

प्रस्तावना

समकालीन भारतीय साहित्य पर साहित्य अकादेमी यह छोटी-सी पुस्तक प्रकाशित कर रही है, यह जानकर मुझे प्रसन्नता हुई। इसमें लेखकों ने प्रत्येक भारतीय भाषा की पार्श्वभूमि, साहित्य के विकास की संक्षिप्त रूपरेखा और वर्तमान धाराओं का सर्वेक्षण दिया है। इनके दृष्टिकोणों में एक प्रकार की अन्विति है, चूंकि विभिन्न भाषाओं के लेखक एक ही समान उत्स से प्रेरणा पाते हैं और सबका भावनात्मक और बौद्धिक अनुभव भी कम या अधिक मात्रा में प्रायः एक-सा है। हमारा देश बाहर से आने वाले विचारों के प्रति कभी भी असवेदनशील नहीं रहा है; परन्तु उन सब विचारों को हमारे देश ने सदा अपना विशेष रंग और छटा प्रदान की है।

साहित्य एक पावन माध्यम है, और उसके सत्प्रयोग से हम अज्ञान और पक्षान्धता की तामसिक शक्तियों से संघर्ष कर सकते हैं; और राष्ट्रीय एकता तथा विश्वबंधुत्व स्थापित कर सकते हैं। साहित्य में भूतकाल की गूंज, वर्तमान का प्रतिबिम्ब और भविष्य के निर्माण की शक्ति होती है। 'तेजोमय वाक्' के द्वारा ही पाठक जीवन के प्रति अधिक मानवी और उदार दृष्टिकोण विकसित कर सकते हैं, जिस दुनिया में वे जीते हैं उसे अधिक समझ सकते हैं, अपने-आपको पहचान सकते हैं, और भविष्य के लिए विवेकमय योजना बना सकते हैं।

मैं आशा करता हूँ कि यह छोटी-सी पुस्तक पाठकों को हमारे मन और हृदय, आशा और आकाशाओं के निर्माण-क्षणों की वेदना का लेखा दे सकेगी।

क्रम

१. असमिया	बिर्चिकुमार बरुआ	१
२. उड़िया	मायाधर मानसिंह	२४
३. उर्दू	ख्वाजा अहमद फारूकी	४८
४. कन्नड	वि० कृ० गोकाक	७६
५. कश्मीरी	पृथ्वीनाथ 'पुष्प'	१०८
६. गुजराती	मनसुखलाल भवेरी	१२५
७. तमिळ	ति० पी० मीनाक्षिसुन्दरम् पिल्लै	१५२
८. तेलुगु	के० रामकोटीश्वर राव	१७४
९. पजाबी	खुशवन्तसिंह	१९४
१०. बँगला	काजी अब्दुल वदूद	२१४
११. मराठी	मंगेश विट्ठल राजाध्यक्ष	२४०
१२. मलयालम	सी० कुञ्जन् राजा	२७५
१३. संस्कृत	वे० राघवन	२९९
१४. सिन्धी	ला० ह० अजवाणी	३७२
१५. हिन्दी	सच्चिदानन्द वात्स्यायन	३९५
१६. अंग्रेजी	के० आर० श्रीनिवास आयंगर	४३०
परिशिष्ट १-लेखक-परिचय		४६६
परिशिष्ट २-नामानुक्रमणी		४७१

आज का भारतीय साहित्य

असमिया

बिर्बिचिकुमार बरुआ

सामान्य परिचय

भाषाओं के भारोपीय परिवार में से एक है 'असमिया'। यह उस परिवार की पूर्व की ओर की बिल्कुल छोर की भाषा है। यह सब प्रकार से सपूर्णतया आर्य भाषा है, व्याकरण, शब्द-रूप, वाक्य-रचना आदि सभी दृष्टियों से। उडिया और बंगला ही की तरह असमिया भी प्राच्य अपभ्रंश से निकली है।

असमिया साहित्य का सबसे प्राचीनतम लिखित उदाहरण तेरहवीं शती ईस्वी में मिलता है। यह नमूना धार्मिक साहित्य का है और प्रायः संस्कृत से निकला हुआ है। इस उदाहरण से कई शताब्दियों तक के साहित्य की धारा का पूर्वाभास मिलता है। चौदहवीं शती ईस्वी से असमिया साहित्य स्थानीय सामन्तों और छोटे-छोटे राजाओं के आश्रय में पनपता रहा। इसी काल में माधवकदली ने 'महामाणिक्य' नामक कचारी राजा की प्रार्थना पर रामायण का अनुवाद किया। महाभारत में से कई कथानक असमिया में अनूदित हुए। 'नाग-देवी' मनसा के स्तुति-गीत और उसके विषय में लोकवार्ताओं का प्रणयन भी इसी काल में हुआ।

असमिया साहित्य, ईसा की पंद्रहवीं शती में, शंकरदेव द्वारा प्रवर्तित नव्य-वैष्णव-आन्दोलन के उदय के साथ-साथ अधिक उभरकर सामने

आया। मध्य-युग में आमाम के सांस्कृतिक और आध्यात्मिक जीवन में, ग्राम-निवासियों की दृष्टि में गकरदेव का व्यक्तित्व सबसे बड़ी घटना है। गकरदेव और उनके अनुयायियों के धार्मिक आन्दोलन का लक्ष्य केवल धर्मोपदेश देना और अपनी शिष्य-मंडली बढ़ाना ही नहीं था। उन्होंने असमिया जीवन और साहित्य को, बुद्धि और शिक्षा को बड़ी प्रेरणा दी। गकरदेव और उनके अनुयायियों ने असमिया में युग-प्रवर्तक साहित्य निर्मित किया। पद्महवी और सोलहवीं शती ईस्वी में मन कवियों ने जो साहित्य निर्मित किया वह कई प्रकार का था—महाभारत, रामायण और भागवत पुराण के अनुवाद, उनके आधार पर आख्यान, वैष्णव सिद्धान्तों के भाष्य और टीकाएँ, धार्मिक गीत तथा नाटक, जिन्हें क्रमशः 'वरगीत' और 'अकिया नाट' कहा जाता था।

असमिया साहित्य ईसा की सत्रहवीं शती में, आहोम राजाओं के आश्रय में विकसित हुआ। इसी काल में उसमें बुरजियों का सबसे अधिक विकास हुआ है। आहोम राज-दरबारों के मुख्यतः गद्य में लिखे ऐतिहासिक वृत्त या अभिलेखों को 'बुरजियाँ' नाम से अभिहित किया जाता है। इस काल के इस विलक्षण ऐतिहासिक साहित्य के विषय में मर जी० ए० ग्रियर्सन ने आलोचना करते हुए लिखा है—“असमिया लोग अपने राष्ट्रीय साहित्य के प्रति गर्व अनुभव करते हैं। यह गर्व उचित ही है। ज्ञान की और अध्ययन की एक ऐसी शाखा में वे सर्वाधिक नफल हुए हैं जिसमें भारत सामान्यतः बहुत पिछड़ा हुआ है। बुरजियों की ऐतिहासिक रचनाएँ अगणित हैं, और बहुत बड़ी-बड़ी हैं। असमिया नागरिक के लिए बुरजियों का ज्ञान एक आवश्यक और अनिवार्य गुण माना जाता है।” (लिन्विस्टिक सर्वे आफ इण्डिया) धार्मिक साहित्य के अनिर्विज्जत असमिया के और भी जो बहुत-से गद्य और पद्य के ग्रन्थ राज-दरबारों के आश्रय में लिखे गये, वे वैद्यक, ज्योतिष, गणित-शास्त्र, नृत्य और स्थापत्य के विषय में हैं। कई शृंगारिक प्रसंगों पर भी गीत और पद्य रचे गये, और 'गीत-गोविन्द' के कई अनुवाद भी हुए।

जब राजाश्रय में ऐतिहासिक और उपयोगी साहित्य का विकास हो रहा था, तब वैष्णव सत्रो और मठों की छाया में एक भिन्न प्रकार का साहित्य जन्म ले रहा था। इनका नाम 'चरितपुथी' (वैष्णव सन्तों की जीवनियाँ) था। यह हमारे साहित्य में एक नया ही प्रकार था। अब तक तो साहित्य देवी-देवताओं के एकछत्र अधिकार में था, परन्तु अब बुरजियो और चरितपुथियो, दोनों में, पहली बार मानव-चरित्र को भी उसका विषय बनाया गया।

आधुनिक काल

अठ्ठारहवीं शती का अन्तिम भाग और उन्नीसवीं शती का प्रथम भाग असम के इतिहास के अंधेरे काल-खण्ड हैं। खानाजगी और बलवे के अतिरिक्त मोआमरियो के बीच धार्मिक संघर्ष भी हुए। मोआमरिया वैष्णवों का एक लड़ाकू सम्प्रदाय था। अन्त में बर्मियो के आक्रमण (ईस्वी १८१६-१८१९, १८२४) भी हुए और असम को स्वतन्त्रता खोनी पड़ी। अंग्रेजों ने आसाम को १८२७ में हथिया लिया। ब्रिटिश राज्य के आरम्भ में (१८३६-१८७२) असमिया भाषा को स्कूलों तथा कचहरियों में कहीं भी स्थान नहीं मिला। अतः असमिया भाषा के विकास और प्रगति का यह युग नहीं था। ईस्वी १८३६ में, जिस वर्ष असमिया की सरकारी स्थिति समाप्त हुई, उसी वर्ष असम में अमरीकन बैप्टिस्ट मिशन के कुछ सदस्य आये। अपनी और चीजों के साथ, धर्म-प्रचार के साधनों में वे एक छापाखाना भी बहा ले आये। १८४६ ईस्वी में अमरीकन मिशनरियों ने शिवसागर से असमिया भाषा में 'अरुणोदय' नामक एक मासिक पत्रिका का प्रकाशन आरम्भ किया। धार्मिक पुस्तिकाओं के साथ-साथ, मिशनरियों ने विविध विषयों पर स्कूल के पाठ्य-ग्रन्थ भी प्रकाशित किये। मिशनरियों के प्रयत्नों से और उस समय के स्थानीय नेताओं के मत से सहायता पाकर, असमिया को सन् १८८२ में अपनी उचित स्थिति पुनः प्राप्त हुई। इस काल के

साहित्यिक कृतित्व के विषय में मिस्टर पी० एच० मूर नामक मिशनरी विद्वान और भाषाशास्त्रज्ञ ने १९०७ में कहा था

“असमिया का आधुनिक साहित्य, चाहे वह ईसाई धर्म-विषयक हो या अन्य, उन्नीसवीं शताब्दी के अंतिम आठ वर्षों की ही उपज मानना चाहिए। असमिया ईसाई साहित्य के संस्थापकों में ब्राउन, ब्रान्सन और निधि लेवी की त्रयी विशेष रूप से प्रख्यात है।”

फिर भी साहित्य सजा को सार्थक करने वाला लेखन बीसवीं शती के आरम्भ में शुरू हुआ। उन दिनों कलकत्ता के कालेजों में जिन असमी तरुणों ने शिक्षा प्राप्त की थी उन्हींके प्रयत्न से यह कार्य बढ़ा। कलकत्ता में पढ़ने वाले सर्वश्री चन्द्रकुमार अगरवाल (१८५८-१९३८), लक्ष्मी-नाथ ब्रजवरुआ (१८६८-१९३८), हेमचन्द्र गोस्वामी (१८७२-१९२८), और पद्मनाथ गोहाई वरुआ (१८७१-१९४६) ये चारों मित्र थे। इन चारों तरुणों ने १८८९ में ‘जोनाकी’ (जुगनू) नामक एक मासिक पत्रिका शुरू की। इस पत्रिका में प्रायः उन्हीं स्वरों का आरोह मिलता है जो कि अंग्रेजी रोमांटिक आन्दोलन में विशिष्टता से पाया जाता है। आधुनिक असमिया साहित्य के पुनर्जागरण की मूल उत्स वह राष्ट्रीय चेतना, इन लेखकों तथा उनकी मित्रमंडली के लेखकों के द्वारा विविध रूपिणी अभिव्यजना पाती रही।

इन लेखकों ने न केवल कोमल गीत, स्फूर्तिदायक, देशभक्तिपूर्ण कविताएँ और ओजस्वी, वर्णनात्मक कविताएँ, कई विषयों को छूते हुए निबंध, कहानियाँ, नाटक और साहित्यिक, सामाजिक तथा धार्मिक उपन्यास ही लिखे, बल्कि ऐतिहासिक गवेषणा तथा लोक-गीत और लोक-वार्ताओं के संग्रह-जैसे कार्यों में भी बहुत दिलचस्पी ली।

आरम्भिक रोमांटिक

अंग्रेजी साहित्य से इन कवियों ने अपनी मुख्य स्फूर्ति ग्रहण की। वे सब प्रेम और सौंदर्य के भावगीतों के लेखक थे। इन कवियों में लक्ष्मी-

नाथ बेजबरुआ सबसे अधिक सव्यसाची थे । वे उत्तम कवि तथा महान निबधकार होने के साथ-साथ विख्यात पत्रकार भी थे । उनकी कविता ने सब रूढ़ शृंखलाओं को तोड़ दिया । उन्होंने न केवल भाव-जगत में एक नवीन स्वर दिया था, अपितु वे ताजे साहित्य-रूप और शैलियों को भी शुरू करनेवाले थे । प्रेम-गीत, प्रकृति-विषयक कविताएँ, आख्यान-काव्य, तथा वीर-काव्य उनकी विशेष देन हैं । उनके देशभक्तिपूर्ण गीतों और कविताओं में (उदाहरणार्थ 'अमोर जन्मभूमि', 'मोर देश', 'असम संगीत' और 'बीन बैरागी' में) लक्ष्मीनाथ ने असमिया संस्कृति और इतिहास की महत्ता को बड़ी उमंग और उच्छ्वसित आशंसा से वर्णित किया है । बेजबरुआ की राष्ट्रीय भावनाओं को अतीत के रोमांटिक आदर्शिकरण ने उत्प्रेरणा दी, और उन्होंने अपनी रचनाओं में असम की उस भावी प्रगति में अटूट आस्था प्रकट की, जो केवल राजनीतिक और भौतिक ही नहीं, सौंदर्य समन्वित एवं नैतिक भी होगी ।

देश-भक्तिपूर्ण कविता के दूसरे लेखक कमलाकान्त भट्टाचार्य हैं । कमलाकान्त की देश-भक्ति केवल एक विस्मृति और नीद में डूबे हुए देश को अपने अतीत सांस्कृतिक गौरव की दिशा में जगाने के लिए नहीं थी, बल्कि उनका उद्देश्य देश में लोकतन्त्रात्मक शासन की आवश्यकता सिद्ध करना भी था । कमलाकान्त के 'चिंता' और 'चिंता-तरंग' नामक दो प्रसिद्ध काव्य हैं । स्वतन्त्रता के अभाव और उसके कारण हुई देश की दुर्दशा को उन्होंने बहुत गहराई के साथ अनुभव किया है ।

चन्द्रकुमार अगरवाल ने कई सुकोमल पद्य लिखे, जो अब 'प्रतिमा' और 'बीन बैरागी' नामक काव्य-संग्रहों में संकलित हैं । इन पर फ्रांसीसी दार्शनिक आगस्ट कौत और वैष्णवों के मानवता की पूजा के सिद्धांत का प्रभाव है । दुर्गेश्वर शर्मा और नीलमणि फूकन आध्यात्मिक विचारों वाले दो और कवि हैं । दार्शनिक कवि दुर्गेश्वर शर्मा का प्रधान विषय आत्मा और परमात्मा, तथा व्याकुल आत्मा की आत्म-ज्ञान के लिए शाश्वत आकांक्षा है । नीलमणि फूकन की कविताओं में भावों की

अपेक्षा विचार अधिक है। उनकी 'मानसी' नामक कृति में कवि की मन्दिर-पिपासा लक्षित होती है और उनकी 'सन्धानी' में भी इसी प्रकार की मत्स्य और मन्दिर की अमर टोह दिखाई देती है। फूकन १९४२ में अगस्त कान्ति में भाग लेने के कारण कारावासी हुए थे। कारागार की अपनी अनुभूतियों को उन्होंने 'जिजिरी' नामक कृति में अभिव्यक्त किया है।

हिनेश्वर वडवरुआ अंग्रेजी साहित्य के गम्भीर अव्येता थे। उनकी रचनाओं में शेक्सपियर, वर्डस्वर्थ और मिल्टन के प्रभाव का प्राचुर्य मिलता है। असमिया भाषा में अतुकात मुक्तछंद, सानेट और विलापिका आदि उन्हींके द्वारा शुरू हुए। अतुकात पद्य-रचना के लिए उन्होंने माडकेन मधुमदन दत्त के उदाहरण से परे जाकर शेक्सपियर तक के भण्डार को भी टटोला। उनके काव्यों में ऐतिहासिक 'कमतापुर ध्वम' (१९१२) और 'युद्ध क्षेत्र आहोम रमणी' विख्यात हैं। दोनों काव्य आहोम इतिहास में हैं, और ये ऐतिहासिक भावों से भरे हैं। वडवरुआ की अपने पितृदेश के प्रेम में परिपूर्ण ये वीर-रमयुक्त पक्तियाँ असमिया में लोकोक्ति का रूप धारण कर चुकी हैं

“जो रणागन में अपना जीवन अर्पित करता है
अपने पितृदेश की मुक्ति के लिए समर-रत,
उसे मृत्यु के बाद आनन्द मिलता है।
उसके लिए मृत्यु शाश्वत विधाम है।
मुख से भरा, विश्व माता के अक में,
उसके लिए अग्नि मयूर चाँदनी के समान है,
मिट्टी का विद्यावन फूलों की सेज है,
और उसके वदन को छेदनेवाले भाले
उस पर फूलों की वर्षा की तरह हैं।”

इसी काल के दूसरे मनोरंजक कवि हैं अविकागिरि रायचौधुरी। अविकागिरि असम में कवि, गायक, संगीत-रचनाकार, पत्रकार, राज-

नीतिक क्रांतिकारी और देश-भक्त के नाते विख्यात हैं। अपने युवा-काल में उन्होंने कोमल प्रेम-गीत लिखे। उनका प्रतीकवादी काव्य 'तुमि' १९१५ में प्रथम प्रकाशित हुआ। छोटी-छोटी दशमात्रिक पक्तियों में, यह कविता अपनी कोमलता, मधुर लय और मनोहारी सगीत के कारण अद्वितीय बन पड़ी है। 'तुमि' की विषय-वस्तु कवि के सुन्दर और अतीन्द्रिय कल्पना-चित्रों से भरी हुई है। बाद के जीवन में, स्वतन्त्रता के आन्दोलन और उसमें बन्दी-जीवन के अनुभव के कारण जीवन और काव्य के प्रति कवि का दृष्टिकोण बहुत अधिक बदल गया। अब अठिकांगिरि केवल उद्बोधपूर्ण राजनीतिक कविताएँ ही लिखते हैं।

इस काल के सबसे महत्वपूर्ण कवि हैं रघुनाथ चौधुरी, जिन्हें सामान्यतः 'विहगी-कवि' (पक्षियों के कवि) कहा जाता है। उनके प्रथम कविता-संग्रह 'सादरी' (प्रिया) में पक्षियों और फूलों के प्रति कवि की विशेष ममता दिखाई दी थी। उसके बाद उनकी दो और लंबी कविताएँ अलग से प्रकाशित हुईं, जिनके नाम हैं 'केतेकी' (बुलबुल) और 'दहीकटरा' (पक्षी विशेष)। इन दो कविताओं में विहग-विषय ही कवि के मन में अधिक प्रतिष्ठित हुआ। 'केतेकी' की केन्द्रीय कल्पना यह है कि इस पक्षी के आगमन के साथ-साथ सारी पृथ्वी को एक नवजन्म प्राप्त होता है। 'केतेकी' का गीत एक प्रकार का 'तनुरहित आनन्द' और मनुष्य के लिए अज्ञेय पूर्णता का सुखद स्वर-मिलाप है। कवि ने यहाँ इस विषय के द्वारा प्रकृति के उन सौंदर्य-स्थलों का चित्रण किया है जो उन्हें प्रिय हैं। कालिदास की कृतियों ने उन्हें बहुत प्रभावित किया है।

यतीन्द्रनाथ दुआरा* में विनैतिक निराशावाद की रोमांटिक विकृति अपनी पूरी अभिव्यक्ति पाती है। उनकी रचनाएँ उनकी व्यक्तिगत भावनाओं, परस्पर विरोधी मनोदशाओं, लज्जालु प्रेम और भावनात्मक आशा-भंग आदि का लेखा है। दुआरा ने असमिया कविता को आधुनिक और

*आपका रचना 'वनफूल' को स्वतन्त्रता के बाद प्रकाशित सर्वश्रेष्ठ असमिया ग्रन्थ के नाने साहित्य अकादेमी का पुरस्कार दिया गया।

छादिक विविधता की समृद्धि दी, मानो वे ही प्राकृतिक कल्पना-चित्रों की समृद्धि और ताजगी से भरी नई फसल असमिया साहित्य में लाए। उन्होंने अपनी बहुत-सी कल्पना-प्रतिमाएँ नदी, नाव और नाविकों से प्रेरित होकर बनाई हैं। यतीन्द्रनाथ की एक पुरानी कृति 'अमर तीर्थ' (१९२६) थी, जो कि खय्याम की रुबाइयों का एक भाव-कोमल और उत्तम अनुवाद है। वे अपने गद्यकाव्यों (कथा-कविता) के लिए विख्यात ही नहीं, बल्कि इस धारा में वे एकमात्र सफल असमिया लेखक हैं।

रत्नकांत बरकाकती की कविताओं में भौतिक प्रेम के कोमल भाव बड़े ही आकर्षक और सुन्दर ढंग से व्यजित हुए हैं। रत्नकांत को रवीन्द्र-नाथ ठाकुर के अध्ययन से, विशेषतः छन्दों के मामले में, बहुत लाभ हुआ है। छंद के क्षेत्र में देवकांत बरुआ ने असमिया कविता में एक नया चमत्कार उत्पन्न किया। देवकांत ने अपनी प्रेम-कविताओं को उस नाट्यात्मक स्व-सवाद (मोनोलॉग) के रूप में ढाला, जैसा कि राबर्ट ब्राउनिंग में पाया जाता है।

डिम्बेश्वर निम्बोग और विनन्दचन्द्र बरुआ ने कई सगुण भक्तिपूर्ण क्रमवद्ध कविताओं की रचना की। उन्होंने मुख्यतः असम के गौरवमय अतीत को उसके दुःखद वर्तमान के विरोध में अंकित किया। जहाँ-जहाँ उन्होंने प्राचीन को फिर से उठाया है, धैर्य, स्फूर्ति और वर्तमान और भविष्य के लिए प्रकाश पाने के लिए ही उठाया है। वे अपने पुरातन काल के श्रेष्ठ पुत्रों और पुत्रियों का स्मरण करके उगती हुई पीढ़ी को उनके आदर्शों पर चलने का आदेश देते हैं। विदेशी सत्ता और शोषण की शृंखलाओं को तोड़कर पुनः एक समृद्ध और जीवन की सब दिशाओं में प्रगतिशील असम के निर्माण का सन्देश देते हैं। साहित्य, भाषा, संस्कृति, स - कुछ पुनः सजीवित करना होगा। अधिक ज्वलन्त देश-भक्तिपूर्ण कविता प्रसन्नलाल चौधुरी के पद्यों में पाई जाती है।

इस अर्द्धशताब्दी में जिन अनेक महिलाओं ने साहित्य को योगदान दिया, उनमें नलिनीबाला देवी सबसे अधिक प्रतिभाशालिनी हैं। रहस्य-

वादी कवयित्री के नाते नलिनीबाला देवी में अपरिभाष्य व्याकुलता है, एक ऐसी चीज के लिए प्यास है, जो [किसी व्याख्या में नहीं बँधती। वही केन्द्रीय विषय उनके 'सधियार सुर', 'सपोनर सुर' तथा 'परशमणि' नामक तीनों काव्य-संग्रहों में मिलता है। उनकी सभी कविताओं में एक ऐसे हृदय के दर्शन होते हैं जो कि जीवन के व्यापक दुःख और दर्द से घायल है। धर्मेश्वरी देवी बरुआनी दूसरी प्रसिद्ध भक्ति-प्रधान कवयित्री हैं। धर्मेश्वरी देवी के 'फुलर शराई' (फूलों का टोकना) और 'प्राणर परश' (प्राण-स्पर्श) नामक दो काव्य-संग्रह प्रकाशित हुए हैं। दोनों ही में प्रकृति में परमात्मा के दर्शन और व्यक्तिगत आत्मा के विश्वात्मा में मिलन की इच्छा में गहरी आस्था व्यक्त हुई है। गद्य और पद्य दोनों क्षेत्रों में आज की अनेक उदीयमान लेखिकाओं में सुप्रभा गोस्वामी, प्रीति बरुआ, लक्ष्मिहिरा दास, सुचिब्रता रायचौधुरी आदि उल्लेखनीय हैं।

युद्धोत्तर कविता

गत महायुद्ध तक असमिया कविता के प्रधान विषय दैवी तथा मानवी दोनों प्रकार के प्रेम के अतिरिक्त प्रकृति और देश-भक्ति थे। तब से हमारे कवि, विशेषतः नये कवि, समाजवादी और मार्क्सवादी सिद्धान्तों से अधिकाधिक परिचित होने लगे हैं। वे जीवन को अब सरल और सुगम नहीं, बल्कि अत्यन्त जटिल और परस्पर विरोधी समस्याओं से ग्रस्त मानते हैं। उनकी कविताएँ, अनिवार्यतः, असबद्धताओं को लेकर लिखी जाती हैं और हास्य-व्यंग्य दोनों ही की विविध जीवन-छवियों का सामाजिक उनकी गंभीर कविताओं तक में पाया जाता है। ये तरुण कवि अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए यूरोपीय प्रतीकवादियों के सिद्धान्तों और टेक्नीक की ओर अधिकाधिक आकृष्ट होने लगे हैं। इनमें से कुछ टी० एस० इलियट तथा कुछ बुद्धदेव बसु, जीवनानन्द दास, अमिय चक्रवर्ती आदि आधुनिक बंगाली कवियों से बहुत प्रभावित हैं, क्योंकि इनमें से

वहूँ-में असमिया लेखको की कालेज की शिक्षा कलकत्ता में हुई या उन्होंने बंगला-कविता गहरी सहानुभूति के साथ पढ़ी। ये कवि अपनी रचनाओं में पूँजीवादी शोषण का उल्लेख करके, वर्ग-संघर्ष और समाज-व्यवस्था में शीघ्र ही आमूल-मूल परिवर्तन करने की ओर संकेत करते हैं। नई समाज-व्यवस्था के कारण उत्पन्न सेक्स के उलझे हुए प्रश्न, और अवचेतन मन की बारीकियाँ भी इस नई कविता में विचित्र शैली और अपारचित भाषा में व्यक्त होती हैं। यही नहीं, इस नवीन शब्दावली के वान्ते, इन कवियों ने अनेक अभिव्यक्तियों के लिए विज्ञान और मनो-विज्ञान से गन्ध लिए हैं। अतः न केवल विषय-वस्तु वरन् इस नई कविता का बाह्य रूप भी एकदम नया है। ये कवि ऐसे हैं कि जिन्होंने परंपरागत काव्य-रूप और टेकनीक भी छोड़ दिए हैं और उन्होंने मुक्त-छंद को तथा छंद के मुक्त रूपों को भी अपनाया है। उनके कल्पना-चित्र नये हैं, और जहाँ परंपरागत प्रतिमानों का प्रयोग भी उन्होंने किया है वहाँ एक विनोदपूर्ण ढंग में नया अर्थ ही उनकी रचनाओं में परिलक्षित होता है।

इन लेखकों में इन प्रकार की प्रतीकवादी कविता के सबसे प्रथम प्रयोग करने का श्रेय हेम बरूआ को है। बरूआ की कल्पना-चित्रावली नवीन और व्याख्यात्मक विपर्ययो से समन्वित है तथा टेकनीक क्षिप्त और अनाधारण है। नवकांत बरूआ ने भी इसी शैली में प्रयोग किये हैं। उनका 'हे अरण्य, हे महानगर' एक ऐसी भाषा में लिखा गया है जिसमें बोल-चाल की साधारण भाषा और कठिन संस्कृत शब्दों का विचित्र मिश्रण है। उनकी नई काव्य-शैली जटिल भाव-प्रतिमाओं से ग्रस्त है। नवकान्त बोरा और महेन्द्र बोरा दोनों ही एक-सी आलंकारिक शैली अपनाकर अपनी रचनाओं में अंग्रेजी, संस्कृत और असमिया के प्रायः सर्वविदित अथवा अज्ञात और अल्पविदित उद्धरणों का उपयोग करते हैं, और बाद की पक्तियों में प्रामाण्य से उन उद्धरणों की विवेचना ही रहती है।

यहाँ यह भी उल्लेखनीय है कि पत्रकारिता ने इस नई कविता के विकास में सहायता दी। विशेषतः 'रामधेनु' (इंद्र-धनुष) नामक मासिक

पत्रिका के आस-पास सब नये अच्छे लेखक जमा हो गए हैं, जैसे वे एक परिवार के सदस्य हो। क्योंकि इन तरुण कवियों में कई लोग साहित्य को राजनीतिक और सामाजिक वाद-विवाद तथा अराजकतापूर्ण और अव्यवस्थित रूप में प्रचार का माध्यम मानते हैं, अतः उनके पद्य पत्र-कारिता के स्तर से ऊपर नहीं उठ पाए। आधुनिक असमिया कविता में सबसे खेदजनक स्थिति यह है कि पुराने कवियों ने प्रायः लिखना बन्द कर दिया है, और तरुण कवि अभी प्रयोगावस्था में ही हैं। अभी असमिया में सच्चे अर्थों में, नई कविता का जन्म होना बाकी है।

नाटक

नाटक और रंगमंच दोनों क्षेत्रों में असमिया की परम्परा बड़ी ही समृद्ध रही है। अकिया नाट (जो कि मध्ययुगीन नाट्य-रचना थी) अभी भी गाँवों में लोकप्रिय मनोरंजन के नाते अपना प्रभाव कायम रखे हुए हैं। परन्तु आधुनिक अर्थों में नाटक पश्चिम से ही आया है। असमिया में पश्चिमी ढंग के सबसे पुराने नाटककार गुणाभिराम बरुआ, हेमचन्द्र बरुआ और रुद्रराम बरदलै हैं। इस कला-रूप का पहला सुविकसित उदाहरण हमें लक्ष्मीनाथ बेजबरुआ और पद्मनाथ गोहॉई बरुआ में मिलता है। बेजबरुआ के नाटकों में देश-भक्ति की भावना सबसे प्रधान थी। 'चक्रध्वज सिंह' में उन्होंने असम के इतिहास के एक गौरवपूर्ण अध्याय का चित्रण किया है। यह नाटक आहोम राजा चक्रध्वजसिंह (१६६३-१६६९) के राज्य पर आधारित है। उनके राज्य-काल में असम पर बार-बार मुस्लिम आक्रमण हुए और लचित वरफूकन के सुयोग्य नेतृत्व में आक्रमकों को मार भगाया और पूरी तरह हराया। 'बेलि-मार' (सूर्यास्त), जिसमें कि असम पर बर्मा के आक्रमण (१८१६) की कहानी है, न केवल तत्कालीन घटनाओं को चित्रित करता है, अपितु उसमें उस समय के आहोम-राज-दरबारों की उस विलास-जर्जर ह्रासो-न्मुखता की भी गंध है, जिसके कारण असम को अपनी स्वतन्त्रता

खोनी पड़ी। एक दूसरे ऐतिहासिक नाटक 'जयमती' में इतिहास का चित्रण होने के साथ-साथ एक भोली-भाली नागा लड़की डालिमी के चरित्र के आम-पाम रोमांटिक विस्मय का भाव-बलय बुना गया है। लक्ष्मीनाथ के प्रहसन खूब व्यंग और हास्य से भरपूर हैं।

पद्मनाथ गोहांई वरूआ हमारे गद्य और पद्य के महान लेखकों में से एक हैं। उन्होंने ऐतिहासिक और पौराणिक दोनों प्रकार के विषयों पर नाटक लिखे और तीन प्रहसनों की रचना की। उनके चार नाटक 'जयमती' (१९००), 'गदाघर' (१९०७), 'साधनी' (१९११) और 'लचित फूकन' (१९१५) आहोम-इतिहास पर आधारित हैं। कथानक के विकास की दृष्टि में उनके नाटकों में समय का सर्वथा अभाव तो दृष्टिगत होता ही है, साथ ही उसने इनसे कोई नई दिशा या प्रकाश भी नहीं दिखाया। अति भावुकतापूर्णता, भूत-प्रेत, परलोक-विषयक वस्तुओं के अनावश्यक वर्णन, प्रकृति-प्रेम, प्रयोजनहीन संवाद और हास्यभरे अनूचित दृश्यों के कारण इन ऐतिहासिक नाटकों में कथानक के सहज संगठित विकास में बाधा पड़ी है। गोहांई वरूआ ने सामान्य जनता और ग्रामीण दृश्यों के चित्रण में बहुत कुशलता दिखाई है। अपनी 'गाँवबूढ़ा' नामक कृति में तो वे बहुत ही सफल हुए हैं। इस प्रहसन में उन्नीसवीं शताब्दी की अंतिम दशाब्दी के ब्रिटिश शासन का बहुत यथार्थवादी चित्र दिया गया है। दीनबन्धु मित्र के बंगाली नाटक 'नीलदर्पण' की भाँति 'गाँवबूढ़ा' एक प्रयोजन-प्रधान नाटक होने के साथ-साथ इस शताब्दी के आरम्भिक काल के नाट्य-साहित्य को एक सार्थक देन है। इस नाटक में गाँव की सरपची का निःशुल्क रूप से काम करनेवाले एक बूढ़े की जिम्मेदारियों और कष्टों से भरी जिन्दगी का चित्र है। बेचारे का घर-द्वार और व्यक्तिगत जीवन, अत्यधिक कार्यव्यस्तता के कारण, प्रायः गूँथ हो गया। इस कार्य के लिए उसे कोई पुरस्कार आदि दिये जाने के स्थान में छोटे-बड़े सभी सरकारी इन्स्पेक्टरों के हाथों फ़िडकियाँ और अपमान तक सहना पड़ा।

चन्द्रधर बरुआ दूसरे प्रसिद्ध नाटककार हैं। उनके 'मेघनाद वध' (१९०४) और 'तिलोत्तमा सभव' नामक दो पौराणिक नाटक मुक्त-छंद में हैं और दोनों में इन्द्रजीत के वध और तिलोत्तमा के लिए सुदोपसुद के परस्पर विनाश की कथा है। कथानक के विकास और चरित्र-चित्रण दोनों में माइकेल मधुसूदन दत्त का प्रभाव स्पष्ट है। 'भाग्य परीक्षा' नामक प्रहसन में भाग्य और लक्ष्मी के बीच में परिहासपूर्ण निर्णय दिया गया है। इस प्रहसन में, लेखक ने ग्राम-जीवन के बहुत-से चित्र समुचित परिपार्श्व और जनसाधारण की भाषा में उपस्थित किये हैं। यहाँ यह भी विचारणीय है कि इस काल के बहुत-से नाटककारों को गम्भीर नाटकों की अपेक्षा प्रहसन-लेखन में अत्यधिक सफलता प्राप्य हुई। इन प्रहसनो में मित्रदेव महन्त के 'बिया विपर्यय', 'कुकुरीकनार' तथा 'अठमगला' आदि बहुत लोकप्रिय हुए। उनकी विषय-वस्तु, संवाद और दृश्य हास-परिहास से युक्त और मोनरजक हैं।

भारत-भर में स्वतन्त्रता के लिए राष्ट्रीय आंदोलन चल रहा था। ऐसे समय में ऐतिहासिक नाटक बड़ी संख्या में लिखे गए। आसाम के प्राचीन इतिहास से उन्हें कथानक के रूप में बहुत-सी तैयार सामग्री प्राप्त हुई। नकुलचन्द्र भुइयाँ का 'बदन वरफुकन', प्रसन्नलाल चौधरी का 'नीलाम्बर', शैलधर राजखोवा का 'स्वर्ग देव प्रताप सिंह' और देवचंद्र तालुकदार का 'भास्कर वर्मन' आदि कुछ ऐसे ऐतिहासिक नाटक हैं जो कि इस शताब्दी के आरम्भिक काल में लिखे गए थे। 'भास्कर वर्मन' में तालुकदार ने सचमुच ही एक धीरोदात्त वीर और विद्वान चरित्र निर्मित करने के साथ-साथ ऐतिहासिक पार्श्वभूमि को अत्यन्त स्पष्ट और संप्राण रूप से व्यक्त किया है। अतुलचंद्र हज्रिका ने लगभग एक दर्जन पौराणिक नाटक लिखे हैं। इसके अतिरिक्त ऐतिहासिक विषयों पर भी उन्होंने अपनी लेखनी चलाई है, जैसे 'कन्नोज कुँअरी' और 'छत्रपति शिवाजी' में। यहाँ यह उल्लेखनीय है कि अतुलचंद्र हज्रिका ने असमिया-रंगमंच की माँग पर अनेक नाटक लिखे, चूँकि उनके नाटकों से

पहले बंगाली लेखकों की रचनाएँ ही असमिया-रंगमंच पर खेली जाती थी। असमिया साहित्य से परम्खापेक्षिता की इस प्रवृत्ति का परि-मार्जन श्री हजरिका ने किया।

स्वतन्त्रता के बाद, देश-भक्ति की विशेष भावना से परिपूर्ण क्रान्ति-कारी ढंग के ऐतिहासिक नाटक और भी लिखे गये। चंद्रकांत फूकन के 'पियली फूकन' और प्रवीन फूकन के 'मणिराम दीवान' में उन्नीसवीं शताब्दी के उन दो देशभक्तों का जीवन व्यक्त है, जिन्होंने अंग्रेजों को भगाकर देश को मुक्त करने के गुप्त षड्यंत्र किये थे। दुर्भाग्य से दोनों की मंत्रणाओं का पहले ही पता चल गया और बिना मुकदमा चलाए ही उनको फाँसी पर चढ़ा दिया गया। १९४२ के अगस्त-आंदोलन के शहीद 'कुशल कोवर' पर लिखा गया सुरेन्द्रनाथ सैकिया का नाटक बहुत सफलता प्राप्त कर चुका है।

कमलानंद भट्टाचार्य का 'नगा कोवर' और ज्योतिप्रसाद अग्रवाल के 'शोनित कूंदरी' और 'कारेड्र लिगिरा' रोमांटिक ढंग के नाटक हैं। ज्योतिप्रसाद अग्रवाल आधुनिक असमिया नाटक और रंगमंच के इति-हास के सबसे महत्वपूर्ण व्यक्ति हैं। वे उत्कट देश-भक्त, प्रथम श्रेणी के कवि और गीतात्मक नाटकों के प्रणेता हैं। यूरोप में शिक्षा ग्रहण करने के कारण श्री ज्योतिप्रसाद के गीतों, धुनों और नाटकीय रचना-कौशल पर बहुत-सा प्रभाव विदेशी है।

उपन्यास

वीसवीं शती से पहले असमिया साहित्य में उल्लेखनीय उपन्यास बहुत ही कम थे। रजनीकांत बरदलै ने उपन्यास को सृजनशील कल्पना-मुक्त गद्य-रचना का सही रूप दिया। रजनीकांत ने अपने कथानक मुख्यतः बुरजियो में से लिये। परन्तु उनका पहला उपन्यास 'मिरी जीयरी' (मिरी बिटिया)^१ जो १८१५ में लिखा गया था, ऐतिहासिक उपन्यास

१ इस उपन्यास का हिन्दी अनुवाद साहित्य अकादेमी की ओर से प्रकाशित हो रहा है।

नहीं था। इस उपन्यास में एक मिरी युवक और युवती की प्रेम-कहानी दुहराई गई है। उपन्यास की घटनाएँ सुबनसिरी नदी के किनार पर घटित होती हैं, जो कि उस करुणापूर्ण मानव-कथा की केवल मूक पार्श्वभूमि ही नहीं, अपितु उसमें सक्रिय भाग भी लेती है। आरम्भिक असमिया साहित्य में आदिवासियों के प्रति ऐसा प्रेम और आचलिक प्रकृति का ऐसा सजीव अध्ययन वास्तव में अद्भुत ही है। बरदलै के दो और उपन्यास 'मनोमती'^१ (१९००) और 'रहदई लिगिरी' (१९३०) भी प्रेम विषय को लेकर ही हैं। दोनों का निर्माण असम पर बर्मा के आक्रमण की पार्श्वभूमि पर हुआ है। तीसरी रचना 'ददुवा द्रोह' अठ्ठारहवीं शती के एक राजनीतिक आन्दोलन पर आधारित है। बरदलै अपने इन उपन्यास (१९०९) की भूमिका में यह स्वीकार करते हैं कि सर वाल्टर स्काट और बकिमचंद्र चटर्जी की रचनाओं के प्रभाव ने उन्हें अपने देश के पर्वत और घाटियों के सौंदर्य की ओर आकृष्ट किया। फलतः उन्होंने अपने उपन्यासों के कथानक आसाम के इतिहास में से ही चुने। भूतकाल के नायकों के शौर्य और देश में प्रचलित वैष्णव धर्म के गुणों के लिए उनके मन में जो विशेष प्रेम था, उसके कारण बरदलै की रचनाएँ कहीं-कहीं प्रचारात्मक भी हो गई हैं। परन्तु कहानी कहना ही प्रधान उद्देश्य रहने के कारण उनके उपन्यास जनता पर अपना प्रभाव कायम रख सके हैं। पद्मनाथ गोहोई वरुआ के 'लाहरी' और 'भानुमती' नामक दोनों ही उपन्यास प्रेम-विषय के आस-पास केन्द्रित हैं। उनमें आहोम-काल की पार्श्वभूमि है। ऐतिहासिक पार्श्व-भूमि होने पर भी दोनों उपन्यासों में कोई ऐतिहासिक घटनाएँ या पात्र नहीं हैं। देवनद्र तालुकदार और दडिनाथ कलिता ने अपने उपन्यासों में स्त्री-पुरुष-सबधों की खोज करने का प्रयत्न किया है। फलतः इस दिशा में वे असमिया उपन्यास को रजनीकांत वरदलै से आगे बढ़ा ले गए। तालुकदार ने 'आदर्शपीठ' में गांधीवादी विचारों का

१ इस उपन्यास का अनुवाद भी अकादेमी प्रकाशित कर रही है।

प्रतियोगिता किया है, और कलिना के 'भावना' में भी उमी आदर्श स्वर की प्रधानता है।

अमरिया नाट्य में उपन्यास बहुत थोड़े हैं। गत दशकाब्दी तक वे अपनी परिपक्व अवस्था तक नहीं पहुँच सके। इससे कुछ वर्षों ने, उनका स्तर काफी ऊँचा उठा और हमारे उपन्यासों में कई नई प्रवृत्तियाँ आ गई। हमारे उपन्यासकार पुरानी रोमांटिक शैली में हटकर अब व्यासवादी और मनोविश्लेषणात्मक शैली पर आ गए हैं। आज के उपन्यासलेखकों ने उन ओर दृष्टि डाली है जहाँ समाज का उपेक्षित वर्ग बसता है, और वे उनका सामाजिक मूल्य भलीभाँति आँक रहे हैं। ऐसे उपन्यासों में ने एक आनाम के देहाती जीवन के विषय में है, जिसका नाम 'जीवनर बाटन' (जीवन की राह) है। इसमें ग्राम-जीवन का मज्जा चित्र खींचा गया है, जिसके कारण उसे व्यापक लोकप्रियता मिली है। हिनेश डेसा के 'आजिर मानुह' (आज का मनुष्य) आद्यनाथ शर्मा का 'जीवनर तीन अध्याय' (जीवन के तीन अध्याय), चद्रकांत गंगे का 'मोनार नागल' (मोने का हल), गोविन्द महन्त का 'कृपकर नाति' (कृपक के वंशज), आदि कुछ ऐसे उपन्यास हैं जिनमें सामाजिक जीवन का विशिष्ट अध्ययन प्रस्तुत किया गया है। नवकांत बरआ का 'कपिलीपरिया नायु' एक प्रेम-कथा के आन-मान गुफित, कपिली नदी के किनारे बसने वाले लोगों की दुर्भाग्यपूर्ण कहानी है। यह नदी हर मान मनमाने ढंग में अपना प्रवाह बदलती है। 'ढावर आरु नाई' (अब और बाढ़ल नहीं है) में जोगेश दास ने समाज के आचार-विचार और रीति-नीति पर प्रथम विश्व-युद्ध का जो प्रभाव पड़ा था उनका चित्रण किया है। एक कहानी-लेखक के नाते उनमें विशेष प्रतिभा है। वीरेन्द्रकुमार मट्टाचार्य ने अपने 'राजपथे रिनियाथी' नामक उपन्यास में एक ऐसे आत्मिकारी युवक की जीवनी चित्रित की है, जो कि समाज की बुराइयाँ दूर करना चाहता है। लेखक का दृष्टिकोण वाद्विक और शैली मनोवैज्ञानिक है।

इधर पिछले कई वर्षों में प्रकाशित कुछ और मनोवैज्ञानिक उपन्यास अपनी रचना-शैली, मानव-हृदय के अवचेतन हेतुओं और प्रेरणाओं के चित्रण के लिए प्रसिद्ध हुए हैं। प्रफुल्लित गोस्वामी के 'केचा पातर कंपनी' (हरी पत्तियों का कपन) में एक युवक के मानसिक आदर्शों के बीच द्वंद्व व्यक्त हुआ है, और राधिकामोहन गोस्वामी के 'चाकनैया' (परमोच्च बिंदु) में, एक ऐसे निराश युवक के जीवन का चित्र है जो आज के समाज के साथ अपना तादात्म्य स्थापित नहीं कर सका।

कहानी

असमिया कहानी पश्चिम के प्रभाव से विकसित हुई। लक्ष्मीनाथ बेजबरुआ कहानी को एक ऊँचे कलात्मक लोक में उठा ले गए। वह अपने जीवन-भर संपादक थे और सम्पादक के दृष्टिकोण से कहानी को जाँच सकते थे। जिसके पास बहुत थोड़ा स्थान हो, उसे कहानी के आकार और भाषा को संक्षिप्त करना ही पड़ता है। बेजबरुआ की सब कहानियाँ (जो कि अब 'साधुकथारकुकी', 'जोनबिरी' तथा 'सुरभि' नामक तीन संग्रहों में मिलती हैं) जीवन के अशो को चित्रित करके उसके अनुभव और क्षणिक बिंबो के टुकड़े व्यक्त करती हैं। शरच्चंद्र गोस्वामी और उन्होंने मिलकर अपनी कहानियों में स्थानीय रंग को प्रमुखता प्रदान की। यथार्थवाद उनकी कहानियों का विशेष गुण है। यद्यपि गहरी मानवीय सहानुभूति, करुणा और परिहास उनके क्षेत्र से परे नहीं है, फिर भी अपनी मध्यवर्गीय ग्रंथियों के कारण उनकी अभिव्यजना कुठित है। नगेन्द्रनारायण चौधरी और त्रैलोक्यनाथ गोस्वामी की कृतियों में गहरी सामाजिक चेतना देखने को मिलती है। गोस्वामी के 'अरुणा' और 'मरीचिका' नामक संग्रहों में ऐसी कहानियाँ हैं जिनमें हमारे आस-पास की जिंदगी के यथार्थ चित्र अंकित किये गए हैं। 'अरुणा' संग्रह की 'जारज' शीर्षक कहानी बहुत ही सबल है। उसमें यह दिखाया गया है

कि उसके रतन नामक एक पात्र को विवाह के कारण कितने दुःख और सामाजिक अन्याय सहने पड़े हैं। अपनी दूसरी कहानी 'विधवा' में लेखक ने यह दर्शाया है कि एक माँ और लड़की (जो दोनों दुर्भाग्यवश विधवाएँ हैं) सामाजिक उत्पीड़न की शिकार कैसे बनती हैं, और दोनों को क्या-क्या सहना पड़ता है। दूसरे महायुद्ध के साथ-साथ जो बुराइयाँ हमारे समाज में आई, 'मरीचिका' की कहानियाँ अधिकतर उन्हींके विषय में हैं। गोस्वामी का 'जिया मानुह' (जीवित मनुष्य) इसी विषय पर लिखा गया एक छोटा उपन्यास है। युद्ध के कारण सामाजिक नैतिकता कैसे लड़खड़ा रही है, और उसमें कौन-से सुधार जरूरी हैं, इसका सही समाधान प्रस्तुत करना ही इस पुस्तक का मुख्य विषय है। मही बरा और लक्ष्मीनाथ फुकन की कहानियों में असमिया-परिहास उत्कृष्ट रूप में अभिव्यक्त हुआ है, और हलीराम डेका की कहानियों में व्यंग्य का पुट अपनी विशेषता लिये हुए है।

असमिया में आधुनिक ढंग की कहानियाँ लक्ष्मीनाथ शर्मा ने सबसे अधिक लिखी हैं। नारी और उसकी भावनाओं को पहली बार ही उनकी कहानियों में स्थान मिला है। उनके बाद बहुत-से ऐसे लेखक इस क्षेत्र में आये, जिन्होंने आधुनिक नारी और उसके प्रेमाख्यानों के विषय में अपनी लेखनी चलाई। बीना बरुआ, रमा दास इत्यादि ऐसे ही लेखक हैं। बीना बरुआ के 'पट-परिवर्तन' में अधिकतर कालेज की लड़कियों और उनकी चंचल भावुकतापूर्ण प्रेम-चर्चाओं की ही कहानियाँ हैं। उन्होंने ग्राम-जीवन के विषय में भी लिखा है। 'आधोनीबाई' नाम के उनकी ग्राम-कहानियों के संग्रह में प्रकाशित इसी शीर्षक की कहानी बहुत ही सशक्त बन पड़ी है। उसमें आधोनीबाई नाम की ऐसी ग्रामीण स्त्री का चित्रण किया गया है, जो अन्य ग्रामवासियों की सेवा-सहायता करती रहती है और फिर भी उसकी ऐसी दयनीय दशा है। उसमें ग्राम-जीवन के जो विशद चित्र गुम्फित किये गए हैं उनका अकन लेखक ने बड़ी सूक्ष्मता से किया है। रमा दास के प्रति पाठक उनकी सुन्दर वर्णन-शैली और शिल्प-

विधान के कारण आकर्षित होते हैं। वर्णन की स्पष्टता, सवाद की आकर्षकता, कथाकार के नाते विचारों का ठोसपन और भाषा द्वारा भावों की सूक्ष्म छटाओं को व्यजित करने की क्षमता, असमिया की कुछ अत्यन्त श्रेष्ठ कथाओं में मिलती है। बहुत-सी कहानियों का आधार समाज-मान्य प्रेम-व्यापार से भिन्न प्रकार का प्रेम-व्यवहार है। इस चीज को व्यक्त करने के लिए लेखक मनोविश्लेषण और सहानुभूति का प्रयोग करते हैं। उनकी 'सेतु-बधन', 'बारिषा जेतिया नामे' (जब ग्रीष्म आता है) इत्यादि कहानियों में यह गुण स्पष्ट दिखाई देता है। दीनानाथ शर्मा के 'ऊषा' और 'सग्राम' नामक दो उपन्यास बहुत लोकप्रिय हुए हैं। परन्तु लेखक अपनी उन कहानियों के लिए विशेष विख्यात हैं, जो 'दुलाल' (१९५२), 'अकलसरिया' (१९५३), 'कोआ भातुरिया ओथर तलत' (१९५२) और 'कल्पना अरु वास्तव' नामक संग्रहों में प्रकाशित हुई हैं। शर्मा की अधिकतर कहानियाँ प्रेम-विषयक हैं और उनमें विशेषतः नारी के कुत्सित और अविश्वसनीय जीवन का चित्रण पाया जाता है। उनकी 'सोवरन' शीर्षक कहानी में एक नव विवाहिता पत्नी के असन्तुष्ट प्रेम का बड़ा ही वास्तविक चित्रण हुआ है और उन्होंने नारी-मन की जटिलताओं में बड़ी कुशलता से प्रवेश किया है। उनके विषय सीमित, पुनरावृत्तिपूर्ण और अपेक्षया अधिक सकीर्ण हैं।

लक्ष्मीधर शर्मा के बाद विगत दूसरे महायुद्ध तक लिखने वाले अन्य कहानी-लेखक फ्रायड से बहुत प्रभावित हुए। फलतः वे अपनी रचनाओं में सेक्स की भावना भरते रहे। कदाचित् इसका कारण यूरोपीय लेखकों का अध्ययन भी रहा हो। इनमें से बहुत-से लेखकों ने अनैतिक प्रेम-रोमांस और अनियंत्रित सेक्स-आकर्षण को बिना किसी हिचकिचाहट के स्वीकार कर लिया, मानो जीवन की अन्य बातों के समान यह भी एक सामाजिक मान्यता हो। परिणामस्वरूप नग्न प्रेम के चित्रण में उन्हें कोई पशोपेश, शका या सकोच नहीं जान पड़ा। ऐसा प्रतीत होता है मानो वे स्त्री-पुरुष के मौलिक सम्बन्धों का चित्रण करने में नये सामाजिक और

वैयक्तिक वातावरण में पनपे विचारों का सर्वथा नये ढंग से मूल्यांकन करना चाहते हैं ।

दूसरे महायुद्ध के बाद कहानी, कविता, नाटक तथा उपन्यास आदि साहित्य के सब अंगों में आमूल-चूल परिवर्तन हो गया । आज की कहानी विशेषतः मध्यवर्ग, किसान और मजदूरों की समस्या से अधिक सन्निविष्ट है । नये सामाजिक, और आर्थिक परिवेश, उसकी असंगतियाँ, सधि तथा अवसर की विपमता आज की कहानी के विषय हो गए हैं । दूसरे महायुद्ध के कारण जो सामाजिक, राजनीतिक और नैतिक उथल-पुथल हुई है, नई कहानी नये सामाजिक मूल्यों को उससे नापना चाहती है । वह पुरानी समाज-व्यवस्था में रहते आये किसानों के जीवन के सुख और सन्तोष की तुलना नई समाज-व्यवस्था में मजदूरों की असंतुष्टि, व्यथा, शोषण-उत्पीड़न, चुनौती और घृणा के साथ करना चाहती है । ऐसे लेखकों में अब्दुल मलिक ने अपनी असाधारण कथानक-रचना और मनोरंजक भाषा के कारण विशेष ख्याति अर्जित की है । जोगेश दास, बीरेन्द्रकुमार भट्टाचार्य, हेमन्त बरगोहोई, भवेन्द्रनाथ सैकिया तथा अन्य कई लेखकों ने आधुनिक कहानी को अनेक प्रकार का रूप और वैविध्य प्रदान किया है ।

निबन्ध

उन्नीसवीं शती में जो गद्य बहुत परिपक्व था, वह आगे जाकर निबन्ध के रूप में विकसित हुआ । लक्ष्मीनाथ बेजबरुआ ने असमिया साहित्य में व्यक्तिगत निबन्ध की प्रतिष्ठा की । असमिया के स्फुट गद्य-लेखकों में उनका नाम सबसे अग्रणी स्थान रखता है । निबन्धकार के नाते उनमें अत्यन्त दुर्लभ मनोहारिता और परिहासयुक्त उदार आलोचना मिलती है । चेस्टरटन की भाँति बेजबरुआ भी कहानी और निबन्ध के बीच का एक साहित्य-प्रकार निर्मित करने में सफल हुए । इन्हीं विशेषताओं के कारण उनके निबन्ध इतने मनोरंजक बन पड़े हैं । दैनंदिन जीवन की छोटी-छोटी घटनाओं और अनेक घरेलू विषयों को उन्होंने

हास्य की सामग्री में परिवर्तित कर दिया है। अपने निबन्धों में उन्होंने असमिया साहित्य में सर रोजर दी कावरली के ढंग का एक चरित्र कृपाबर बडबरुआ के रूप में निर्मित किया। कृपाबर की सनक में असमिया जीवन और शिष्टाचार की पद्धतियाँ सन्निहित हैं। उन्होंने 'बडबरुआर भाबर बुरबुरनी' (बडबरुआ के विचार-बुद्बुद्) शीर्षक से जो मनोरंजक निबन्धमाला लिखी है, वह असमिया साहित्य में सुपरिचित है। अधिकतर प्रासंगिक विषयों को लेकर ही वे निबन्ध लिखे गए हैं, उनमें देश के खोखले मनुष्यों और संस्थाओं का मजाक उड़ाया गया है। उनके निबन्धों में उच्चकोटि के परिहास और निरीक्षण की सूक्ष्म शक्ति के अद्भुत समन्वय के साथ समकालीन जीवन और समस्याओं पर गम्भीर विचार किया गया है, क्योंकि प्रायः सभी निबन्ध व्यंग्य-विनोद-मयी शैली में लिखे गए हैं, इसलिए वे मनोरंजक और आकर्षक हैं। बाद में हलीराम डेका और हेमचन्द्र बरुआ ने आत्म-निबन्धों की यह शैली सफलतापूर्वक अपनाई।

यद्यपि सत्यनाथ बरा ने अपने समकालीन सामाजिक रेखाचित्रों के 'केन्द्र सभा' नामक संग्रह में बेजबरुआ का ही अनुकरण किया है, फिर भी वे एक गम्भीर महत्त्वपूर्ण गद्य-लेखक के नाते ही अधिक सफल हुए। उनके विचारपूर्ण तथा सुनिबद्ध निबन्ध 'सारथी' और 'चिताकली' नाम से प्रकाशित हुए हैं। अपने इन निबन्धों के द्वारा सत्यनाथ ने जहाँ असमिया भाषा का एक स्तर निर्मित किया वहाँ व्याकरण तथा मुहावरों को फिर से नया रूप देकर उसकी गद्य-शैली को भी निखारा। दूसरे प्रसिद्ध गद्य-शैलीकार हैं बाणीकात काकती। अपने विशाल अध्ययन, विषयों के व्यापक ज्ञान और विद्वत्ता के कारण बाणीकात इस प्रदेश के एक अत्यन्त मेधावी पुरुष बने। उनकी बुद्धि की भाँति ही उनकी लेखनी भी तीखी और प्रखर थी। काकती ने बड़ी ही स्पष्ट और सुलभी हुई शैली में असमिया भाषा और साहित्य के विषय में जो विद्वत्तापूर्ण और उत्कृष्ट निबन्ध प्रस्तुत किये, वे असमिया साहित्य की अमर निधि हैं।

इस बात में कोई सन्देह नहीं कि अंग्रेजी शिक्षा ने राष्ट्रीयता के विकास में अपूर्व सहायता ही नहीं दी, बल्कि उसने भाषा, संस्कृति तथा इतिहास में हमारी रुचि भी जाग्रत की। फलतः कई विद्वान आसाम के प्राचीन साहित्य के अध्ययन में जुट गए और ऐतिहासिक निबन्धों के लेखन की दिशा में बड़ा कार्य हुआ। हेमचन्द्रगोस्वामी के प्राच्यविद्याविषयक शोध-निबन्ध सुन्दर गद्य में गुम्फित हैं। सूर्यकुमार भुइयाँ के ऐतिहासिक ग्रन्थों में आहोम इतिहास की झलक स्पष्ट रूप से देखने को मिलती है। भुइयाँ हमारे साहित्य के विख्यात शिल्पी हैं और उनके ऐतिहासिक प्रबन्धों में पुरानी असमिया बुरजियो में मिलनेवाले अनेक पुराने और अब लुप्तप्राय शब्द तथा मुहावरे प्रयुक्त हुए हैं। बेणुघर शर्मा के ऐतिहासिक निबन्ध भी बड़े ही मनोरञ्जक होते हैं। शर्मा की शैली सर्वथा अपनी शैली है एवं विशुद्ध असमिया शब्द-रूपों के लिए उनके मन में गहरा प्रेम है। सूर्यकुमार भुइयाँ ने बहुत-से पुराने ग्रन्थों के सम्पादन और प्रकाशन में अपना जीवन लगा दिया है। सर्वश्री हरिनारायण दत्त बरुआ, कालिराम मेघी, बिरिचि-कुमार बरुआ, उपेन्द्र लेखारू, महेश्वर निओग, सत्येन्द्रनाथ शर्मा आदि अनेक लेखक सफलतापूर्वक उनका अनुगमन कर रहे हैं। इन विद्वानों ने अनेक विषयों पर ऐसे बहुत-से पुराने ग्रन्थों को संपादित किया है, जिनके द्वारा उन्होंने असमिया भाषा के विकास और प्रगति को निश्चित करके असमिया जनता की परंपरा की अविच्छिन्नता को सिद्ध किया है। असमिया जनता के सांस्कृतिक और लोक-जीवन में पहली रुचि लक्ष्मीनाथ वेजबुरुआ, और नकुलचंद भुइयाँ ने अपनी लोक-कथाओं और गीतों के संग्रह के द्वारा दिखाई। आधुनिक काल में सांस्कृतिक और ऐतिहासिक विषयों पर कई महत्त्वपूर्ण तथा प्रभावशाली रचनाएँ लिखी गई हैं। विगत आधी शताब्दी की साहित्यिक कृतियों की संख्या और विविधता इस बात का पूर्ण विश्वास दिलाती है कि असमिया साहित्य की परम्परा में एक महान और पूर्णतर सांस्कृतिक भविष्य के बीज निहित हैं।

असमिया पर चुने हुए सदस्य-ग्रन्थ

असमीज लिट्रेचर—डा० बिरिचिकुमार बरुआ, प्रकाशक पी० ई० एन०, इडिया ।

स्टडीज इन अर्ली असमीज लिट्रेचर—डा० बिरिचिकुमार बरुआ ।

स्टडीज इन लिट्रेचर ऑफ असम—सूर्यकुमार भुइयाँ ।

ऐस्पेक्ट्स ऑफ अर्ली असमीज लिट्रेचर—प्रकाशक गोहाटी विश्व-विद्यालय ।

लिग्निस्टिक सर्वे ऑफ इडिया—जी०ए० ग्रियर्सन, खंड ५, भाग १, पृ० ३९३-४४६ ।

असमी : इट्स फार्मेशन ऐंड डेवेलपमेन्ट—वाणी काकती ।

शकरदेव ऐंड हिज़ प्रेडीसेसर्स—डा० महेश्वर नियोग ।

उड़िया

मायाधर मानसिंह

भाषा और लोग

भारतीय गणराज्य के दक्षिण-पूर्वी अंचल में उड़ीसा राज्य की भाषा उड़िया है। उड़िया बोलनेवाले एक करोड़ पचास लाख लोग हैं। उड़ीसा राज्य की राजनीतिक सीमाओं के बाहर कई लाख उड़िया-भाषी लोग बसते हैं। प्राचीन भारत में जिन्होंने कर्लिंग, उत्कल तथा ओड्र नाम से सैनिक और नौसैनिक गौरव प्राप्त किया उन लोगों की भाषा उड़िया है। प्राचीन उत्कलों का साम्राज्य कई शताब्दियों तक गंगा के किनारे से गोदावरी के तट तक फैला हुआ था। उनके साम्राज्य समुद्र-पार कई उपनिवेशों के रूप में भी विख्यात हुए हैं। वस्तुतः प्रसिद्ध शैलोद्भवों का राज्य दक्षिण-पूर्वी एशिया के कई देशों में फैला हुआ था। परन्तु जैसा कि साधारणतया होता है, उपनिवेश और साम्राज्य तो अब मिट गए हैं, और प्राचीन कर्लिंग अब एक छोटे-से उड़ीसा राज्य के रूप में सिमट आया है। अब वह भारतीय गणतंत्र का एक भाग है, और उड़िया जनता के पास फिर भी श्रेष्ठ कला और स्थापत्य की भव्यता के रूप में एक महान साम्राज्य विद्यमान है। उन प्राचीन, सशक्त साम्राज्य और वास्तु के निर्माताओं ने अपनी रहस्यात्मक तथा पतित भावी पीढ़ियों के लिए एक अमूल्य धरोहर के रूप में यह कला-

प्रेम सुरक्षित रखा है। उडिया लोगो की भवन-निर्माण की शक्ति प्रायः एक सहस्राब्दि तक जीवित रही। इसका आरम्भ खण्डगिरि, उदयगिरि की दूसरी शताब्दी ईसा पूर्व वाली जैन गुफाओं से हुआ, और वह परम्परा तेरहवीं शताब्दी ईस्वी में कोणार्क के अत्यन्त सुन्दर और भव्य पापाण-स्वप्न में आकर जैसे रुक गई। वस्तुतः यह विचारणीय बात है कि साहित्यिक कला का विकास तभी हुआ जब ऐसी किन्हीं परिस्थितियों के कारण, जिनका कि पूरा परीक्षण अभी तक हो नहीं पाया है, इस देश की शिल्प-स्थापत्य-रचना-सम्बन्धी कलात्मक अभिव्यञ्जना प्रायः समाप्त हो गई।

असमिया, बंगाली और उडिया पंडित सभी 'बौद्ध गान ओ दोहा' (जो कि आठवीं और नवीं शताब्दी ईस्वी की रचना है) को ही अपनी भाषाओं का सर्वप्रथम साहित्यिक ग्रन्थ मानते हैं। उडिया आज जैसी बोली और लिखी जाती है वह प्रायः चौदहवीं शताब्दी में बंगला और असमिया जैसी अपनी भाषा-भगिनियों के समान मुखरित हुई।

चौदहवीं शताब्दी से उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त तक, जबकि अत्याधुनिक काल का आरम्भ होता है, पाच सौ वर्षों में, उडिया साहित्य का विकास और निर्माण प्रायः उन्हीं रेखाओं पर हुआ, जिनपर अन्य आधुनिक भारतीय साहित्यों का। कहीं-कहीं रूप और सजावट में स्थानीय वास्तविकता आ गई है। समूचे साहित्य का रूप ऐसा है कि उसमें धार्मिक और साहित्यिक दोनों तत्त्वों का सम्मिश्रण है। धार्मिक साहित्य में अकल्पनीय स्वप्न, भावना और कुण्ठाएँ उन लेखकों के मन में मिलती हैं जो कि रामायण-महाभारत और भागवत पुराण के तीन सयुक्त वर्तुलों के बाहर से कोई विषय लाने का साहस नहीं कर सके हैं। परन्तु इन सकुचित क्षितिजों में महान तथा अमर कृतियाँ रची गई हैं। इससे सम्बन्धित क्षेत्र में भी जितनी रचनाएँ हुई हैं वे सख्या में विशाल हैं। यदि असंख्य भाव-गीतों तथा गीत-काव्यों को छोड़ भी दें तो उडिया में कम-से-कम रामायण के बारह अनुवाद और महाभारत के चार अनुवाद प्रसिद्ध हैं।

आधुनिक युग

मध्य युग अपने पौराणिक वातावरण सहित आधुनिक युग से एकदम भिन्न है। पश्चिम के सम्पर्क से जनता के स्वप्न और दृष्टिकोण का पुनर्निर्माण हुआ, और उन्हें एक नया मूल्यांकन करने की शक्ति प्राप्त हुई। इसीमे से एक आधुनिक संप्राण साहित्य निर्मित हुआ, जिसमे भाव-सवेदन और दृष्टिकोण के व्यापक क्षेत्र ऐसे हैं, जो कि प्राचीन महान लेखको के लिए एकदम अज्ञात थे।

दुःखद ऐतिहासिक परिस्थितियों के कारण पश्चिम से यह सम्पर्क उड़ीसा में शायद बहुत देर से आया और इस प्रकार से आया कि जनता के लिए हानिकारक था। पड़ोसी भाषा-भगिनि बँगला की तुलना में उड़िया अपेक्षाकृत ज्यादा पिछड़ी हुई है। उसका यह कारण नहीं है कि यह भाषा और भाषा-भाषी जनता कुछ मूलतः हीनतर है। परन्तु वे अवसर, जो कि बंगाल को मिले और जिनके कारण बंगाल अंग्रेजी राज्य में कई दिशाओं में समृद्ध बना उड़िया-भाषियों को कम से कम एक शताब्दी के लिए प्राप्त नहीं हो सके।

उड़िया-भाषा-भाषियों को अपना राज्य केवल विगत बीस वर्षों से मिला है। सोलहवीं शताब्दी के अन्तिम चरण में जब से उड़ीसा का स्वातन्त्र्य छिना तब से चार सौ वर्षों तक, यानी जब अंग्रेजों ने भारत छोड़ा उसके १० वर्ष पहले तक, उड़ीसा और उड़िया-भाषी चार अलग-अलग प्रदेशों में बँटे हुए दलितों और निर्दयता से शोषित अल्पसंख्यकों के रूप में मिलते हैं; उड़ीसा स्वायत्त खण्ड-राज्य के रूप में अभी-अभी आगे बढ़ा है। प्लासी के युद्ध के सौ वर्ष बाद जबकि बंगाल का अपना एक विश्वविद्यालय था, अंग्रेजी स्कूल और कालेज तो अगणित थे और उसके साथ बँगला उच्च स्तर पर विकसित हो चुकी थी। उनकी तुलना में उड़िया और असमिया में दिखाने योग्य कुछ भी नहीं था। यहाँ तक हालत थी कि उड़ीसा में एक पूरा पक्का हाईस्कूल भी नहीं था, और इन सबके बावजूद यदि किसी प्रदेश की भाषा और साहित्य न केवल

जीवित रहे बल्कि पनपे तो उसका श्रेय मुख्यतः उस विद्रोह की शक्ति को देना चाहिए जो कि उडिया भाषा में शोषण के विरुद्ध व्यक्त हुई। आधुनिक उडिया साहित्य के जनक और उस विद्रोही शक्ति के प्रतीक अत्यन्त विद्वान् और योग्य व्यक्ति थे फकीर मोहन सेनापति।

फकीर मोहन सेनापति (१८४३-१९१८) अपने गोत्र-नाम जैसे ही सचमुच में आधुनिक उडिया साहित्य और राष्ट्रीयता के सेनापति बने। वे कई बातों में एक विलक्षण और अभूतपूर्व व्यक्ति थे। उनकी विधिवत शिक्षा-दीक्षा केवल तीन या चार साल तक हुई। उन्होंने अपने चाचा के सहकारी के नाते जिन्दगी की शुरुआत की। उनके चाचा उन दिनों में, उनके जन्म-स्थान जहाजी व्यापार के लिए प्रसिद्ध बालासोर नामक बन्दरगाह में, टूटे हुए जहाजों को सुधारने के काम पर निरीक्षक थे। यहाँ से शुरू करके, अपनी प्रतिभा और परिश्रम की सहायता से, फकीर मोहन उड़ीसा की कई रियासतों के दीवान बनते गए। उन्हें पाँच भाषाओं का बहुत अच्छा ज्ञान था, थोड़ी-बहुत अंग्रेजी भी वे जानते थे। उड़ीसा में उन्होंने सबसे पहले सहकारी ढग पर मुद्रण, प्रकाशन और पत्रकारिता का काम किया। उन्होंने अकेले ही सम्पूर्ण रामायण और सम्पूर्ण महा-भारत का मूल से आधुनिक उडिया भाषा में अनुवाद किया, यद्यपि उडिया भाषा में दोनों ही महाकाव्यों के बहुत-से अनुवाद पहले से थे। फिर उन्होंने कुछ ऐसी कहानियाँ लिखी, जो कि उडिया भाषा की सबसे पहली कहानियाँ थीं। गीतिकाव्य, भजन, खण्डकाव्य, परिहास-व्यंग्य और बुद्ध पर एक महाकाव्य इत्यादि कई प्रकार की रचनाएँ लिखकर उन्होंने अपने अवकाशप्राप्त जीवन में करीब आठ दर्जन उत्तम उपन्यास लिखे। ये अभी भी अपनी टकसाली भाषा, घरती के प्रेम, गहरे स्पन्दनमय यथार्थवाद, परिहास और उच्च नैतिक स्तर के कारण अद्वितीय हैं।

फकीर मोहन को अभी भी उड़ीसा के बाहर के लोग नहीं जानते। मैंने कई ऐसे आई०ए०एस० अफसरों से, जो कि उडिया-भाषी नहीं हैं परन्तु उड़ीसा में रहने के कारण जिन्हें अध्ययन के लिए फकीर मोहन

के एक-दो उपन्यास पढ़ने 'आवश्यक' होते हैं, मुना है कि उपन्यासकार के नाते 'मेतायनि' आधुनिक भारतीय नाहित्य में मन्त्रमुच अद्वितीय है। जनता के लेखक होने के नाते वे इसी क्षेत्र के अन्य कई लेखकों के स्कूनिदाता और अग्रदूत थे। जब कि बंगाल के प्रसिद्ध वकिमचन्द्र अन्धक मन्कूनमयी गैली में नवाबों, बेगमों, राजाओं, राजकुमारियों, उच्च-मध्यवर्गीय और भद्रवर्गीय बंगालियों के बारे में लिख रहे थे, तब यह उड़ीसा का अज्ञान उपन्यासकार, सीधे-साधे अशिक्षित जुलाहों, नाइयों और किसानों के बारे में, उन गाँवों के चौकीदारों के बारे में जो कि खुद डाकुओं में मिनकर बडमाशी कराने हैं, शहरों और गाँवों में पाई जाने-वाली निर्लज्ज और दुष्ट नाकरानियों के बारे में, अग्रेज मजिस्ट्रेटों के यहाँ काम करने वाले लोभी क्लर्कों, घमण्डी वकीलों, पुराने खानदानों के उन पुत्रक बेटों के बारे में जोकि अग्रेजी गिला के पहले घूंट से ही मदमत्त हो गए थे और अपने-आपको तथा अपने माँ-बापों को बड़ी कठिनाइयों में डाल रहे थे, उन सबके बारे में फकीर मोहन ने लिखा है। फकीर मोहन को अग्रेजी में कोई विचित्रत गिला नहीं मिली थी। यह एक तरह ने बडा नाम ही हुआ। वह मुख्यतः जनता के आदमी थे। जन-माधारण की घरेलू मशकत भाषा, जिसमें गाँवों की गलियों की सही गन्ध आती हो। धान के खेत और तालाब जहाँ गाँव की स्त्रियाँ अपने बगड़े लेकर बाने के लिए और दैनिक गप-शर के लिए आन जुटती हो, यह सब फकीर मोहन के स्वाभाविक विषय थे। इन सबका उपयोग उन्होंने अपनी कहानियों तथा उपन्यासों में बहुत ही आकर्षक और प्रभावशाली ढंग ने किया है। इन मारी चीजों को उन्होंने ऐसे अमाधारण नाहित्यिक महन्व और महदयना के साथ चित्रित किया है कि यदि वे ऐसा न करते, तो आज वे सब अमम्भव जान पड़नी।

फकीर मोहन के उपन्यासों और कहानियों में हमें स्त्री और पुरुषों की ऐसी मजीब चरित्र-नालिका मिलती है कि उनकी यथार्थवादिता और मगगता के साथ-साथ उनमें एक ऐसा दिव्य स्फूर्ति है जो कि महान

साहित्यकार ही अपनी रचनाओं में निर्दिष्ट कर सकते हैं और जिनके कारण वे पात्र अमर हो जाते हैं, और सारे जीवित स्त्री-पुरुषों की अपेक्षा अधिक प्राणवान् ज्ञान पडते हैं। उडिया-समाज के सभी स्तरों की एक राष्ट्रीय चित्रशाला का जैसा निर्माण फकीर मोहन ने किया है, उससे मुझे बार-बार महान सर्वातीस के 'दोन किखोते' नामक इस्पहानी क्लासिक ग्रन्थ की याद हो आती है, जिसमें कि स्पेन की आत्मा का स्पष्ट और कलात्मक प्रतिबिम्ब है, ऐसा कहा जाता है।

उनका उपन्यास 'छमाण आठगुण्ठ'* (छ एकड़ और आठ गुण्ठा) एक ऐसे सरल, शिशु-विहीन जुलाहे दम्पति की कथा है, जिसे कि एक गाँव के साहूकार ने अपनी क्रूरता से बहुत अधिक शोषित किया था। इस पुस्तक में सेनापति का ग्रामीण यथार्थवाद अपनी अन्तिम सीमा पर है। यह उपन्यास सबसे पहले 'उत्कल साहित्य' नामक पत्र में क्रमशः प्रकाशित हुआ। ऐसा कहते हैं कि उस उपन्यास में हत्या का जो मुकदमा आता है उसकी खोज-बीन और पूर्व के वर्णन इतने सजीव थे कि दूर-दूर से गाँव के लोग यह देखने के लिए कटक में आते थे कि यह मुकदमा सचमुच कैसे हो रहा है, और वे इस उपन्यास के पात्रों को सजीव मानकर चलते थे।

इस उपन्यासकार ने कई मौलिक बातों में प्रेमचन्द के 'गोदान' को पचास वर्ष पहले ही जैसों पूर्व-कल्पित कर लिया था, यद्यपि दोनों उपन्यासों की घटनाओं में कोई समानता नहीं है। सेनापति का 'लछमा' एक ऐतिहासिक उपन्यास है, जिसमें कि बंगाल में और उड़ीसा में 'बर्गी' या मराठा आक्रमणकारियों के अत्याचारों का वर्णन है। उनके 'मामूं' और 'प्रायश्चित्त' नामक उपन्यासों में यूरोपीय सस्कृति के प्रभाव से पुरानी समाज-व्यवस्था के विघटन का चित्र है, जो एक आदर्शवादी युवक के मन के

* इस उपन्यास को साहित्य अकादेमी ने अन्य भारतीय भाषाओं में अनुवाद के लिए चुना है। हिन्दी अनुवाद हो चुका है, जो शीघ्र ही प्रकाशित होनेवाला है। विदेशी भाषाओं में भी इस उपन्यास के अनुवाद की सिफारिश की गई है।

द्वंद्व के रूप में चित्रित किया गया है । इन्हें एक प्रकार से प्रायश्चित्त और पुनर्जीवन के नीति-प्रधान ग्रंथ मानना चाहिए, क्योंकि इनमें जो पात्र दिखाए गए हैं, वे कई प्रकार के ऊँचे-नीचे अनुभवों में से गुजरते हुए, गलतियाँ करते हुए, फिर सदाचार और सच्चे जीवन-पथ पर लाए गए हैं ।

फकीर मोहन न केवल एक साहित्यिक रचयिता थे, बल्कि बंगाल के सांस्कृतिक और भाषा-सम्बन्धी आक्रमण के विरोध में जो आन्दोलन उड़ीसा में शुरू हो रहा था, उसके प्रमुख कार्यकर्ता भी थे । उन्होंने अपनी मातृभाषा के पुनर्जीवन के कार्य में बहुत बड़ी सहायता की, और उसके कारण उड़िया साहित्य में उनका स्थान अद्वितीय हो गया है ।

राधानाथ और मधुसूदन

फकीर मोहन अपने कार्य में अकेले नहीं थे । उस समय प्रतिभाशाली लेखकों का जो एक दल प्राचीन उड़िया साहित्य और सांस्कृतिक परम्परा के पुनर्जीवन के लिए प्रशसनीय सेवा-कार्य कर रहा था, उसके कुशल नेता फकीर मोहन थे । फकीर मोहन के साथ जो दो और बड़े नाम गिनाए जाते हैं और जिनसे उड़िया भाषा की बृहत्-त्रयी बन गई है, वे हैं—राधानाथ राय और मधुसूदन राव । दोनों महाकवि थे । इस त्रयी ने मनुष्य, प्रगति और ईश्वर को अपने काव्यों का विषय बनाया, और इस प्राचीन भाषा में एक नया स्वायत्त और स्वयंपूर्ण साहित्य निर्मित किया । इन तीनों मित्रों की पूरी साहित्यिक कृतियाँ यदि हम पढ़ें तो यह पता चलेगा कि किसी भी समृद्ध साहित्य के सब तत्त्व इन कृतियों में भरे हुए हैं ।

शहरो और गाँवों की दशा और शात सामाजिक जीवन के नीचे जो मानवीय वासनाओं का अशक्ति नाटक चल रहा है उसे फकीर मोहन ने सारे देश के सामने खोलकर रख दिया । 'मधुसूदन' (१८५३-१९१२) ने अपने भव्य काव्य में विश्व के साथ पवित्र जीवन और मानवीय आत्मा

के आध्यात्मिक मिलन की गाथा गाई है। उनके विषय हिमालय के सुन्दर हिमजडित ऊँचे शिखरो से लेकर द्वंद्वमय जीवन की साधारण छोटी-छोटी घटनाओं तक बिखरे हुए हैं। उन्होंने कभी भी साहित्यिक कीर्ति के लिए कोई सचेष्ट प्रयत्न नहीं किया और इसलिए कभी भी कोई विशाल ग्रंथ लिखने का प्रयत्न नहीं किया। उनकी रचनाओं में छोटे-छोटे गीत, भाव-कविता, गीति-काव्य, सूत्र और सानेट असंख्य मात्रा में बिखरे हुए हैं। उन सब में एक उच्च जीवन का वातावरण मिलता है। इनमें से कुछ, जैसे कि दस-बारह सानेट, 'नदी प्रति', 'आकाश प्रति' और 'ध्वनि', उनके सूक्त और उनकी दो गीतात्मक कविताएँ 'हिमाचले उदयोत्सव' और 'ऋषिप्राणे देवावतरण' ऐसी हैं जोकि किसी भी साहित्य के लिए अमूल्य कृति की तरह मानी जायेगी। उडीसा की शालाओं और होस्टलो में हजारों बालक प्रतिदिन सायंकाल को उनके रचे हुए भजन गाते हैं। उडीसा के राष्ट्रीय जीवन में नहीं, तो कम-से-कम साहित्य में तो उनकी कविता एक सशक्त तथा चैतन्ययुक्त, नैतिक और आध्यात्मिक बल के रूप में अभी भी चल रही है।

राधानाथ (१८४८-१९०८) एक सच्चे कवि और सौन्दर्य-द्रष्टा थे। उन्होंने—सेनापति ने जो कुछ गद्य में किया, उसकी पूर्ति कविता के रूप में की। उन्होंने उडिया-भाषियों के लिए एक सच्चा साहित्य निर्मित किया। यह धरती का साहित्य था, और धरती के बेटों के लिए था, और फिर भी उसमें ऐसा सौन्दर्य और चमत्कार था जो कि अमृतपूर्व था। उडिया-कविता में जो नवीनता राधानाथ के द्वारा आई, उसकी दोनों दिशाएँ स्पष्ट हैं। उन्होंने ही उडिया-पद्य को शाब्दिक कसरत से मुक्त किया। यह अलंकार-प्रियता उपेन्द्र भज और उनके अनुयायियों के प्रभाव से मध्ययुगीन कविता के एक अनिवार्य अंग के नाते चल रही थी। अनुप्रासों का अनुपात कम करके तथा शैली पर विशेष ध्यान देकर राधानाथ ने अपने पद्य को सरल वेश-भूषा में इतना आकर्षक बना दिया कि वह किसी भी प्राचीन कवि की रचना के समकक्ष जान पड़ती

है। गब्द और अर्थ के बीच में जो घनिष्ठ सम्बन्ध है उसके प्रति एक गहरा सम्मान उन्होंने सबसे पहले अपने पद्य में आरम्भ किया। इस विषय में यानी वागर्थ के सश्लेषण अर्थात् सही शब्दों और सही विशेषणों को चुनने में वे अपने गुरु 'कालिदास' का अनुकरण करते जान पड़ते हैं।

'राधानाथ' उडिया कविता के माध्यम में जो क्रान्ति लाए, उससे भी अधिक आधुनिक उडिया साहित्य और उडीया के राष्ट्रीय जीवन में उनका महत्त्वपूर्ण योगदान था उनके द्वारा प्रयुक्त अलंकार। एक प्रकार से उन्होंने उडीसा के समस्त प्राकृतिक दृश्य को सौन्दर्यान्वित कर दिया। अपनी कविता की विषय-वस्तु के लिए उन्होंने उडीसा के प्राचीन इतिहास या लेटिन या यूनानी पुराण-कथाओं से जनश्रुतियाँ और ऐतिहासिक गाथाएँ ली तथा जहाँ विदेशी कथा-वस्तु थी, उसे भी उडिया वातावरण में ऐसा ढाल दिया कि उडीसा का सारा भू-भाग मानो इन्हीं नायक-नायिकाओं के लिए एक रंगमंच की तरह से प्रस्तुत हो। उनके पहले चार शताब्दी तक, उडिया कवि (जिनमें कि सारलादास और बलरामदास अपवाद हैं) केवल गंगा, यमुना और गोवर्धन पर्वत इत्यादि उत्तर भारत के प्राकृतिक स्थानों का ही वर्णन करते थे, जब कि उनमें से किसी ने भी उन्हें शायद देखा नहीं था। अपने ही घर के सुन्दर प्राकृतिक दृश्य की ओर उनकी दृष्टि नहीं गई थी। उडीसा की चौड़ी और बड़ी नदियाँ महानदी, ब्राह्मणी, वैतरणी और मलयगिरि, मेघासन और महेन्द्र-जैसे चित्रोपम पर्वत अनगाए ही रह गए थे। उडीसा के सुन्दर भू-भाग का पहला सच्चा प्रशंसक और गायक, जिसने कि उस अचल के प्राकृतिक सौन्दर्य को सब प्रकार से और भाव-कविता के उत्साह से वर्णित किया, हमें राधानाथ के रूप में मिलता है। उन्होंने 'चिलिका' सरोवर पर एक लम्बा भावपूर्ण खण्डकाव्य लिखा है। चिलिका उडीसा की सुन्दर समृद्ध भील है। इस काव्य में चमत्कारपूर्ण, प्रसिद्ध और माधुर्य से भरे दो-दो पंक्ति वाले छन्दों में इस भील के विविध मनोरम रूपों का ऐसा सुन्दर गुण-गान हुआ है कि मानो प्रकृति देवी के प्रति यह एक स्तोत्र ही हो; और वह भी इतनी आत्मीयता के

साथ रचा गया है कि ऐसा प्रतीत होता है कि जैसे वह भील मानो एक जीवित व्यक्ति हो । इस काव्य में स्थान-स्थान पर उडीसा के उन सम-कालीन सस्मरणीय दिवसों और सर्वसाधारण के जीवन पर कई विचार व्यक्त किये गए हैं । इसी कारण से राधानाथ की 'चिलिका'* उडिया साहित्य में एक महत्त्वपूर्ण पथचिह्न बन गई है ।

राधानाथ के सुरक्षित पद्यों में न केवल चिलिका भील अपितु कोई भी प्रसिद्ध पर्वत, नदी, दृश्य, ऐतिहासिक स्मारक, लोकप्रिय देवी-देवता ऐसे नहीं हैं, जिन्हें अमरता प्रदान न की गई हो । वस्तुतः अनेक स्थानों (जैसे कि स्वयं चिलिका भील) को आज जो इतना यश मिला है, वह उनकी कविता के द्वारा ही सम्भव हो सका । प्रकृति के कवि के नाते राधानाथ ने उडीसा के लिए वही किया जो कि 'कालिदास' ने सारे भारत-वर्ष के लिए किया । यूनान ने अपने साहित्य में हैलैनिक विश्व की जैसी अवतारणा की है, राधानाथ ने भी सारे उडीसा को ऐसे ही सजीव देवी-देवताओं से भर दिया, जो कि मानवी व्यवहार में अधिक प्रगाढ़ रस लेते थे, और मौलिक रूप से प्रकृति सुन्दरी का मानवीकरण करते थे । संक्षेप में उडीसा को उन्होंने एक विलक्षण काव्यमय सुन्दरता का देश बना दिया । अलौकिक पात्रों की रगभूमि, गाथा और जन-श्रुतियों का प्रदेश, सुन्दर वीर योद्धाओं और रमणीय नायिकाओं का भूखण्ड बना दिया । आजकल कटक का नागरिक शाम को जिस ऐतिहासिक पत्थर के बने नदी के किनारे पर घूमने जाता है और काठजोड़ी नदी के उस पार जो पर्वत-मालाएँ देखता है, उन्हें राधानाथ की जादुई लेखनी ने छुआ और उनमें एक नवीन रमणीयता पैदा की । जहाँ कहीं सवेदनशील सुशिक्षित उडिया विचरण करता है, राधानाथ की कुछ पक्तियाँ उसके होठों पर स्वभावतः थिरकती हैं, जो कि उस विशेष स्थान की आत्मा को उचित रीति से व्यक्त करती हैं ।

*यह काव्य साहित्य अकादेमी द्वारा अन्य भारतीय भाषाओं में अनुवाद के लिए चुना गया है । इसका हिन्दी अनुवाद हो चुका है और शीघ्र ही प्रकाशित होने वाला है ।

राधानाथ मूलतः महाकवि थे । उन्होंने गीत बहुत थोड़े लिखे हैं । उनकी रचनाओं में मुक्तक काव्य है, जिनके विषय, जैसा कि ऊपर कहा गया है, ऐसे लगते हैं जिन्हें पहले किसी ने नहीं छुआ मालूम होता । अर्ध ऐतिहासिक गीत, सरल विषय, प्रवाहपूर्ण सुखद वर्णन-शैली, देश-भक्ति-पूर्ण म्यानीय वातावरण और भावनाएँ, जीवन और जगत के प्रति दाश-निक विचार—इन गुणों के कारण राधानाथ की रचनाएँ उडिया कविता में अद्वितीय हो गई हैं, और उन्हें यह समुचित सम्मान दिया जाता है कि उडिया साहित्य में नवयुग का निर्माण उनके काव्यों से हुआ ।

उनकी कृतियों में उनका सबसे बड़ा महाकाव्य 'महायात्रा' नाम से प्रकाशित हुआ है । यह उदात्त मयूर और चित्रोपम मुक्त-छन्द में है । कवि की इच्छा थी कि वे उसे डक्कीस सर्गों में पूरा करते, परन्तु सात सर्गों के बाद ही उनकी मृत्यु हो गई । इस असमाप्त रूप में भी उनका वह काव्य एक विलक्षण कृति है । कुरुक्षेत्र के युद्ध के बाद पाण्डवों के स्वर्ग-प्रयाण की अन्तिम यात्रा उन्होंने महाभारत से ली, और इस कथानक की नींव पर वे पूरे भारतवर्ष के इतिहास और विदेशी आक्रमणों के उत्थान-पतन तथा भविष्य के लिए एक दिशा-निर्देश का चित्र उपस्थित करना चाहते थे । उन्होंने इस काव्य में पाण्डवों को जगन्नाथपुरी में आता हुआ दिखाया है, जहाँ उन्हें अग्निदेव मिलते हैं, जो कि उड़ीसा और मध्यप्रदेश के आदिम जंगलों में से उन्हें सह्याद्रि के गिखर पर ले जाते हैं । वहाँ अग्निदेव उन्हें भारतीय इतिहास की पूरी कहानी विस्तार में बतलाते हैं ; और आर्यों के अपने देश में आने वाले कलियुग से क्या-क्या पतन हो गया, इसका भी वर्णन करते हैं । पृथ्वीराज को मुहम्मद गोरी ने पराजित किया, इन घटनाओं तक कवि यह कहानी लाते हैं । इसमें युद्धों और प्रकृति का वर्णन महाकाव्योचित भव्यता से किया गया है । अन्तिम युद्ध के आरम्भ में हिन्दू सेनापति का देशभक्तिपूर्ण भाषण बड़ा ही उत्साहवर्द्धक और अविस्मरणीय है ।

परवर्ती लेखक

राधानाथ, फकीर मोहन और मधुसूदन के पीछे-पीछे उनके कई अनुयायी आए। स्थानाभाव के कारण उन सबका या उनमें से कुछ का भी पूरा विवेचन करना यहाँ असम्भव है, फिर भी कम-से-कम उनमें से दो लेखकों का संक्षिप्त उल्लेख आवश्यक है, क्योंकि एक में तो उसके अत्यल्प लेखन में भी मौलिकता के दर्शन होते हैं और दूसरों की काव्य-शक्ति में विलक्षण कुशलता दिखाई देती है।

नन्दकिशोर बल राधानाथ और मधुसूदन के अनुकरण में ही बहुत-कुछ लिखते थे। उन्होंने अपनी कविताओं में उड़ीसा के गाँवों का चित्रण किया है। लोक-गीतों और लोक-धुनों को वह आधुनिक भाव-गीतों के क्षेत्र में लाए। उनके 'पल्ली-चित्र' नामक काव्य में ऐसी गहरी भावनाएँ व्यक्त हैं, जो कि प्रत्येक उडिया व्यक्ति के हृदय में, अपने शान्त, सुन्दर, स्वयंपूर्ण तथा पवित्र ग्रामीण वातावरण की ओर लौट जाने के लिए होती हैं और अब वहाँ का ग्रामीण वातावरण इतना बदल गया है कि वे वापस लौटकर नहीं आ सकते। उसपर भी आधुनिक सभ्यता का क्रूर आघात हुआ है। उनका 'नाना बाया-गीत' (कुछ शिशु छंद) उडिया में अभी भी बच्चों की कविता का एक महत्वपूर्ण संग्रह माना जाता है।

गगाधर मेहेर सम्बलपुर के एक गरीब जुलाहे कवि थे, जो कि अपनी काव्य-कुशलता के लिए प्रसिद्ध हैं। कम पढ़े-लिखे होने के कारण उनका क्षेत्र भी बहुत छोटा है, परन्तु प्राचीन पुराण-गाथाओं के विषयों में वे एक नवीन जादू और रस लाए। उनकी पक्तियों में नवीन सगीत और उनके छन्दों में नया मँजाव है। उनके चित्रों में एक विशेष दृष्टि और वास्तविकता है, जो कि उड़ीसा में पहले न तो कभी देखी गई, और न सुनी गई। सम्बलपुर के उस विश्व-विख्यात हाथ से बुने कपड़े की तरह, जो कि वह वश-परम्परा से अपने जीवन-यापन के लिए पैदा करते थे, मेहेर ने कविता को भी एक सजीव, रंगीन और सचित्र कला का रूप दिया। उनका एक-एक काव्य चीनी-चित्र-कला के नमूने की तरह है। उनमें

भावनाएँ, रग और घटनाएँ बोलती हैं। उनका क्षेत्र सीमित था, परन्तु उस छोटी-सी दुनिया में, उन्होंने अनेक छोटे-छोटे स्वर्ग निर्मित किए। उनके कई छन्द और श्लोक अब जन-साधारण की बोल-चाल के भाग हो गए हैं, और उनकी छन्द-रचना उड़ीसा में अब तक सर्वोत्तम काव्य-कला का मापदण्ड मानी जाती है। प्राचीन और आधुनिक सभी भारतीय काव्यों में उनके प्रास सबसे पुराने और सगीतमय माने जाते हैं। उनके प्रसिद्ध काव्य 'तपस्विनी' की सीता नारी-आदर्श का एक बहुत ऊँचा नमूना है।

सत्यवादी गाथा

इस शताब्दी के तीसरे दशक तक राधानाथ और मधुसूदन के अनुयायी अपनी परम्पराएँ बार-बार चलाते आए हैं, फिर भी यह कहना होगा कि साहित्यिक शक्ति के नाते उनका प्रभाव पहले दशक में ही प्रायः समाप्त हो गया था, क्योंकि बुद्धिवादियों की एक नई पीढ़ी धीरे-धीरे आगे आ रही थी।

१९०३ में, अर्थात् उड़ीसा में ब्रिटिश आधिपत्य के ठीक सौ वर्ष बाद, 'उत्कल सम्मिलनी' की स्थापना हुई। इसके मंच पर राजा और रक, सामन्त और साधारण जनता, कन्धे-से-कन्धा मिलाकर उड़िया-भाषी भू-प्रदेश के सयुक्तीकरण की मिली-जुली माँग कर रहे थे। तब उड़िया-भाषी लोग चार अलग-अलग प्रदेशों में बिखरे हुए थे। वस्तुतः भारत में एकभाषा-भाषी प्रान्त की यह सबसे पहली माँग थी। १९०३ से प्रथम महायुद्ध के अन्त तक, और गाँधीजी के आगमन और उनके असहयोग आन्दोलन तक, उड़िया लोगों का यह सबसे बड़ा स्वप्न और सबसे महत्वपूर्ण आकांक्षा थी। यह प्रादेशिक राष्ट्र-प्रेम आधुनिक भारत के जिस एक बहुत बड़े सपने के रूप में अभिव्यक्त हुआ वे थे पंडित गोपबन्धु दास (१८७७-१९२८)। उनके गद्य, पद्य और भाषणों ने उड़ीसा की जनता को इस तरह से अनुप्राणित कर दिया, जैसा न

तो कभी पहले हुआ और न बाद में ही। ऐसा लगता था कि मानो उनके शब्द समूची जनता के हृदयों से—अन्तरात्मा से—आ रहे हों। उन्होंने पुरी के पास साखीगोपाल नामक स्थान पर एक 'विहार' स्थापित किया, जहाँ अनेक बड़े-बड़े विद्वान (जैसे पंडित नीलकण्ठ दास, पंडित गोदावरीश मिश्र और पंडित कृपासिन्धु मिश्र) बहुत छोटी-छोटी आय पर काम करते रहे। उन्होंने विदेशी स्वामियों के नीचे बड़े-बड़े वेतन वाली नौकरियाँ ठुकरा दी। वे चाहते तो ऐसी नौकरियाँ उन्हें सहज ही मिल सकती थी। यह 'विहार' नाम की शाला प्रायः बारह वर्ष तक चलती रही और यही था उड़ीसा का सांस्कृतिक केन्द्र। इस शाला के सब अध्यापक पंडित गोपबन्धु के प्राणदायक नेतृत्व के नीचे शिक्षा और साहित्य की सेवा तथा उसके पुनर्निर्माण में जुट गए। यद्यपि वस्तुतः यह एक पुनर्जीवनवादी आन्दोलन था, जो कि जनता को फिर से वैदिक सस्कृति की ओर ले जाने की माँग करता था, फिर भी उनके आदर्श थे सादा जीवन और उच्च विचार। प्रत्येक व्यक्ति के जीवन को देश की सेवा में निरन्तर बलि देने का और गीतों में बतलाई हुई मानवता का वे प्रचार करते थे। परन्तु उनके महान नेता गोपबन्धु दास के जीवन को छोड़कर यह आदर्श व्यवहार में बहुत कम दिखाई देता, इसलिए देश के जीवन में नैतिक शक्ति के नाते इस सस्था ने कोई बहुत बड़ा प्रभाव नहीं छोड़ा। उसका कुछ स्थायी रूप, इस सस्था के छोटे-से जीवन में निर्मित उत्तम साहित्य में मिलता है। वे 'सत्यवादी' नाम का एक मासिक-पत्र निकालते थे और साप्ताहिक 'समाज' की स्थापना भी उन्होंने ही की थी। इन पत्रों के पृष्ठों में गोपबन्धु ने अपनी पूरी भावनाएँ, आकाक्षाएँ और उमंगें ऐसी गद्य-शैली में व्यक्त की, जो कि अपनी भव्यता, शुद्धता, व्यजना-चातुर्य, विचारों की शिष्टता और सच्चे काव्य-रस से भरी हुई है। यह गद्य-शैली अब उडिया में देखने को नहीं मिलती। उनकी 'बन्दी का आत्म-चिन्तन' नामक कृति उड़ीसा में लोक-गीतों की भाँति अत्यन्त लोकप्रिय है।

पंडित नीलकंठ दास ने, जो गोपबन्धु के निकटतम अनुयायी हैं, अपनी 'आर्य जीवन' नामक पुस्तक में पांडित्यमयी शैली में ब्राह्मण आदर्शों का फिर से प्रचार किया। उन्होंने 'कोणार्क' पर एक संप्राण और वन्य सुन्दरता से युक्त काव्य रचा। इस काव्य की भूमिका में उड़ीसा के इतिहास का स्पष्ट और विचारप्रक्षोभक सिंहावलोकन किया गया है, जो कि नृत्यवादी 'विहार' के विद्यार्थियों के स्वप्नों के रूप में चित्रित है। उन विद्यार्थियों को वे कोणार्क में शैक्षणिक यात्रा पर ले गए थे। पंडित दास राजनीति के वीरान वीहड में बहुत दिन भटकने के बाद अब साहित्य के रचनात्मक जगत की ओर लौटे हैं और इधर उन्होंने एक नई दिशा दिखलाने वाला सामाजिक-साहित्यिक इतिहास लिखा है। अनेक सण्ड वाले 'उड़िया साहित्यिक क्रम-परिणाम' नामक गद्य-ग्रंथ को सर्व-साधारण पाठकों ने उनका सर्वश्रेष्ठ ग्रंथ माना है। उसी धारा के पंडित कृपासिन्धु मिश्र ने अपनी 'कोणार्क' और 'बारवाटी' नामक दो पुस्तकों में प्रथम श्रेणी का ऐतिहासिक साहित्य निर्मित किया और पंडित गोदावरीश मिश्र ने मन को हिला देने वाले राष्ट्रीय नाटक, कविताएँ और उत्तम वीर-गाथाएँ लिखी हैं। कुल मिलाकर अब तक उड़ीसा में सामूहिक रूप से निर्मित साहित्यिक उपलब्धियों में यह सबसे श्रेष्ठ युग और सबसे सुन्दर रचयिताओं का दल है। 'सत्यवादी' धारा क्यों लुप्त हो गई, इसका चाहे कुछ भी कारण हो, किन्तु यह तो सच है कि उड़ीसा के राष्ट्रीय जीवन में उस धारा के नष्ट होने से एक ऐसा स्थान रिक्त हो गया, जो फिर कभी नहीं भर सका। अपने छोटे-से जीवन में यह धारा उड़ीसा के लिए वैसी ही थी, जैसी बंगाल के लिए 'शान्ति-निकेतन'।

नाटक और रंगमंच

इन वर्षों में नाटक धीरे-धीरे ऊपर आ रहे थे। न केवल साहित्य की एक प्रतिष्ठित शाखा के रूप में, बल्कि उड़ीसा के राष्ट्रीय जीवन के अंग के नाते भी राष्ट्रीय वृत्ति में से यह नाटक निर्मित हुए। क्योंकि

उड़ीसा में बंगाली नाटक-मण्डलियाँ मंच पर बंगाली नाटक खेलती थीं और यह एक चुनौती थी, जिसका उत्तर उडिया नाटक के रूप में आगे आया। रामशंकर राय, कामपाल मिश्र, भिखारीचरण पटनायक और गोविन्द सुरदेव धीरे-धीरे रंगभूमि को एक सशक्त और सम्मानित प्रभाव के रूप में इस प्रदेश में प्रतिष्ठित कर रहे थे। उनके द्वारा रंगभूमि केवल मनोरंजन का स्थान न रहकर, समाज-सुधार और राष्ट्रीय पुनर्स्थान का भी मंच बन गई। जिस प्रकार बंगाली नाटककारों को राजस्थान और महाराष्ट्र के इतिहास से बहुत-सी सामग्री मिली थी, उसी प्रकार उडिया नाटककारों को उड़ीसा-इतिहास के वीरों से आवश्यक सामग्री प्राप्त हुई, उदाहरणार्थ वीर राजा खारवेल, कपिलेन्द्र, पुरुषोत्तम और अनंग-भीम आदि के नाम लिये जा सकते हैं, जिनकी पताका के नीचे उड़ीसा ने अपना विजय-अभियान और साम्राज्यों का विस्तार किया। उड़ीसा देश की बहुत समय तक खण्डित जाति के लिए यह वीर-पूजा एक स्वाभाविक प्रिय भावना थी।

इसी युग में वैष्णव पाणी ने ग्राम-नाटकों को क्रान्तिकारी ढंग से सुधार दिया और समूचे ग्रामीण उड़ीसा में 'यात्रा' का आधुनिक परिष्कृत रूप प्रचलित किया। अब इन यात्राओं में समकालीन घटनाओं का प्रतिबिम्बन होने लगा और यह ग्राम-नाटक रंगभूमि के नाटकों के निकट आने लगे, यद्यपि उनकी आकर्षक संगीतमयता कम नहीं हुई। उड़ीसा के कवियों में इस एक अकेले प्रतिभाशाली व्यक्ति ने जो कमाल कर दिखाया, वह समूचे आधुनिक भारत के नाटकीय इतिहास में अद्वितीय है।

गाँधी ठाकुर और 'सबूज'-दल

इस समय तक गाँधी की आँधी देश में फैल चुकी थी। पंडित गोपबन्धु और उनके कार्यकर्त्ताओं के दल ने अपने-आपको राष्ट्रीय आन्दोलन में तन्मयतापूर्वक लगा दिया था और तब उड़ीसा का जो एकमात्र सांस्कृतिक केन्द्र था, वह भी इस प्रकार खो दिया गया। इस प्रकार से

जब 'सत्यवादी' दल समाप्त हो चुका था, तब कटक के कुछ थोड़े-से अण्डर-ग्रेजुएट नवयुवक एक नया साहित्यिक शगूफा लेकर बढ रहे थे, जिस पर बगाल का ट्रेड मार्क लगा हुआ था । उस समय रवीन्द्रनाथ ठाकुर अपनी कीर्ति और लोकप्रियता के शिखर पर थे । यह सब है कि उनका प्रभाव अदम्य है, परन्तु उस प्रभाव में उस समय के युवकों के पैर लडखडाने लगे, और सिर चक्कर खाने लगा । 'ठाकुर' की कविता और विवेक के महान भण्डार में से यह तरुण कोई बहुत महत्वपूर्ण चीज अपने साथ नहीं लाए । उन्होंने केवल कुछ बाह्य गौण बातों का ही अनुकरण किया, जैसे कि तुको या तर्क और सगति के अभाव का और कुछ रहस्यप्रियता के नाम पर अर्थहीन रचना का, जो कि हमें कभी-कभी ठाकुर की कविता में भी मिलती है । यह लोग अपने-आपको 'सबूज' कहते थे । यह नाम भी उधार लिया गया था, क्योंकि शुरू में 'ठाकुर' और प्रमथ चौधरी ने यह नाम, बगाल में उस समय जो रूढ़िबद्ध और सनातन विचारों के विरोध में एक आन्दोलन चला था उसके लिए प्रयुक्त किया था । और बगाल के 'सबूज' पत्र की तरह से इन लोगों ने भी एक अपनी पत्रिका निकाली, जिसका नाम था 'युग-वीणा' ।

उड़ीसा के साहित्यिक जगत में इस दल ने एक नया आन्दोलन शुरू कर दिया । पाँच-छ वर्ष तक वे बहुत-सी नई-नई चीजें उडिया साहित्य में लाये । यद्यपि प्रत्येक व्यक्ति यह जानता था कि वे चीजें उन्होंने बाहर से आयात की हैं, और उनकी जड़े उड़ीसा की मिट्टी में नहीं हैं । इन लोगों ने अपना प्रकाशन-गृह भी शुरू किया । आश्चर्य की बात है कि बहुत जल्दी यह 'सबूज' (हरे) पीले पड गए ।

गत दो दशान्दियों में तरुण पीढ़ी पर 'सबूज' दल का बहुत गहरा प्रभाव पडा । रवीन्द्रनाथ ठाकुर की प्रास-रचना को उन्होंने उडिया साहित्य में प्रतिष्ठित किया और उसके साथ-साथ वे देशज छन्द-रचना भी लाए । अन्नदाशकर राय और बैकुण्ठनाथ पटनायक की कई कविताएँ, जो कि उन दिनों के आरम्भ में लिखी गई थी, सभी समीक्षकों के द्वारा

उडिया साहित्य के भण्डार के लिए स्वागत-योग्य मानी गई है । उन कविताओं को पढ़कर ऐसा आभास होने लगता है कि जैसे सचमुच हम एक नई दुनिया में पहुँच गए हैं । उनमें अपने ही ढंग के शब्द-संगीत का जादू है । उनमें प्रेम, सौन्दर्य और जीवन के नये स्वप्न हैं । ऐसी नई कल्पना-प्रतिमाएँ हैं, जो सुसंस्कृत उडिया कानों को बहुत अटपटी और विचित्र लगने वाली नहीं थी । प्रास तो है ही, क्योंकि उडिया व्यक्त के कान, 'सारळादास' से लगाकर गगाधर मेहेर और नीलकण्ठ दास के काव्यों तक में कवि-मालिका के देशज-अनुप्रास से इतने परिचित थे कि उन्हें जनता की आत्मा और भाषा के सच्चे मुहावरे इस पारम्परिक कविता में मिले थे । परन्तु सबूज-दल ने जैसे उस रूढ़ि-रीति को तोड़ दिया । एक समय इस दल के लेखकों द्वारा मिलकर लिखा हुआ उपन्यास 'बासन्ती' बहुत लोकप्रिय हुआ और तरुण पीढ़ियों पर उसने कुछ अच्छा प्रभाव छोड़ा । कालिन्दीचरण पाणिग्राही का उपन्यास 'माटीर माणिप'* (मिट्टी का पुतला) इस दल के चरमोत्कर्ष के दिनों में लिखा गया । उनकी कई कहानियाँ बहुत लोकप्रिय हुईं, जो कि सम्मान उनके योग्य ही थी । आज समूचे उड़ीसा में कालिन्दीचरण पाणिग्राही समकालीन समस्याओं के अच्छे प्रचारक और विशिष्ट गद्य-शैलीकार के नाते बहुत प्रसिद्ध हैं ।

जनता के कवि

'सबूजो' के बाद सोशलिस्ट, या कहिए कम्युनिस्ट, तीसरे दशक के मध्य में आये । वे अपने साथ फ्रायड, वाल्ट विटमैन और कार्ल मार्क्स को लाये । यद्यपि उड़ीसा मुख्यतः कृषि-प्रधान प्रदेश था और है, तथा कल-तक उसका एकमात्र उद्योग कुछ धान की मिले ही था, ये नवयुग के लाने वाले जोशीली हिंसात्मक कविताएँ वर्ग-युद्ध पर लिखते थे । वे चारों गरीब

*साहित्य अकादेमी ने इसे अन्य भारतीय भाषाओं में अनुवाद के लिए चुना है और इसका हिन्दी-अनुवाद 'मिट्टी का पुतला' नाम से प्रकाशित भी हो चुका है ।

रिक्शे वाला, जो कि कटक की गदी घूलमरी सड़को पर रिक्शा चलाता था, यह नहीं जानता था कि वह अगणित छोटी कहानियों का नायक बन गया है। जो लोग इनके गोल में नहीं आते थे उनका मध्ययुगीन या अफयूनसेवी कहकर मजाक उड़ाया गया। परन्तु सच्ची बात कहे तो वह वर्ग-युद्ध की घोषणा एक अस्थायी अन्तर्राष्ट्रीय फैशन-मात्र थी। और 'जनता' की बात तो छोड़िए, इन स्वयम्भू 'जनता के कवियों' में से अधिकांश की मार्क्सवादी सध्या-भाषा पढ़े-लिखे बुद्धिजीवियों के लिए भी अगम्य होती है।

बहुत-से वामपक्षी लेखकों में कुछ नाम निस्सन्देह प्रतिभा के कारण चमक उठते हैं। उनका स्थान उड़िया कविता में इसलिए नहीं है कि वे वामपक्षी प्रचार-काव्य लिखते थे, परन्तु इसलिए कि उनमें मानवीय भावना और सामाजिक व्यक्तिवाद का सच्चा पुट मिलता है। सची राउत राय की 'पल्लि-श्री' उड़ीसा में लोकप्रिय है और उनकी कुछ कहानियाँ तथा कविताओं में आधुनिक युग की निराशा का प्रतिबिम्ब है, जो कि साहित्य में स्थायी महत्व की वस्तु रहेगी। अनन्त पटनायक की कविताओं और मनमोहन मिश्र के कुछ गीतों में भावनामयता है, जिसने कि कई रसिक हृदयों को स्पर्श किया है, उनमें राजनीतिक झुकाव चाहे किसी ओर हो।

परन्तु अब तो वामपक्षी विचार-धारा साहित्यको का सामान्य विषय हो गया है। आक्रामक युद्ध-घोषणाएँ अब नहीं सुनाई देती। अब इलियट और एजरा पाउण्ड की छायाएँ मंच पर चलती हैं। प्रति मास या प्रति सप्ताह हमें कुछ ऐसा साधारण गद्य पढ़ने को मिलता है, जिसे जान-बूझकर असबद्ध या तर्कहीन बनाकर छन्द-रूप में काटकर प्रगतिशील कविता के नाम से प्रदर्शित किया जाता है। यह समझ में नहीं आता कि छन्द-परम्परा का बड़ी सतर्कता से रखा जाने वाला यह बहाना भी आखिर क्यों ?

लेकिन ऐसे भी लेखक हैं जो विगत तीस वर्षों तक कई ऐतिहासिक

आन्दोलनो के उत्थान-पतन के बीच में भी क्रमशः बराबर राजनीतिक दासता (चाहे वह वामपक्षी हो या दक्षिणपक्षी) से बचे रहे। उन्होंने जो कुछ बुरा था उसकी बुराई की, और जो कुछ अच्छा था उसकी प्रशंसा की। व्यक्ति की परवाह न करके वे अपनी साहित्य-रचना का कार्य निरन्तर धैर्यपूर्वक करते रहे। इस प्रकार के सश्रद्ध प्रामाणिक दल में से एक श्री राधामोहन गडनायक हैं, जिनकी कविता उड़ीसा में अपने सौन्दर्य, प्रेम और वीरतापूर्ण घटनाओं के निर्दोष छन्दोबद्ध अकन के लिए प्रसिद्ध है। इनका प्राचीन साहित्य और छन्द-शास्त्र का कला-सम्बन्धी अध्ययन भी बहुत गहरा है। शान्तिनिकेतन के डॉ० कुजबिहारीदास की हमें प्रशंसा करनी चाहिए जिन्होंने साहित्य की शुद्ध भक्ति की है। आजकल वे उड़ीसा के ग्राम-गीतों को इकट्ठा करने के बड़े कार्य में लगे हैं।

कुल मिलाकर कविता का बाजार अब उठता जा रहा है। एक-आध कवि अपवाद हैं। उड़ीसा में विगत दशक मुख्यतः नाटको और उपन्यासों का रहा है, जिसके बारे में कुछ और कहना आवश्यक है।

उपन्यास, नाटक और गद्य

फकीर मोहन के बाद उडिया उपन्यासों में कोई उल्लेखनीय कृति नहीं आई। हर साल एक-दो जो नये नाम आते रहे, वे विशेष प्रसिद्ध नहीं थे। उपन्यासों के क्षेत्र में अगला युग 'सबूज दल' का था। उसमें भी दो ही उपन्यास प्रसिद्ध हुए। गत दस वर्षों से उडिया साहित्य में फिर उपन्यासों की बाढ़ आई है। दो भाई—गोपीनाथ* और कान्हुचरण महान्ती और चन्द्रमणी दास तथा नित्यानन्द महापात्र इत्यादि। यदि सस्ते सनसनीखेज उपन्यासों को छोड़ दें तो हमें कान्हुचरण, गोपीनाथ और नित्यानन्द महापात्र के उपन्यासों में एक गम्भीर प्रयोजन मिलता

*आदिवासियों के जीवन पर लिखे गए इनके 'अमृत सन्तान' नामक उपन्यास पर साहित्य अकादेमी ने १९५५ में पुरस्कार दिया और इसका हिन्दी-अनुवाद साहित्य अकादेमी की ओर से 'अमृत सन्तान' नाम से प्रकाशित हुआ।

है। गोपीनाथ महान्ती आदिवासियों के क्षेत्र में नई वस्तु की खोज में गये, जबकि उनके बड़े भाई कान्हु ने सामाजिक समस्याओं पर उपन्यास लिखे हैं। दोनों ने इस क्षेत्र में बहुत अधिक लिखा है।

रंगमंच

उड़ीसा में स्वतन्त्र प्रदेश के निर्माण के बाद रंगमंच को एक नई प्रेरणा मिली। वह कटक के नागरिक जीवन में एक स्थायी वस्तु बन गया। उड़ीसा में चार सजीव, समृद्ध थियेटर हैं और नाटक लिखने वालों को अपने पैरों से अच्छी आमदनी हो रही है। उपन्यासों की तरह नाटकों की भी बड़ी माँग है। उड़िया नाटक की परम्परा को पंडित गोदावरीण मिश्र तथा गोविन्द मुरदेव ने जहाँ छोड़ा था, श्री अश्विनीकुमार घोष और कालीचरण पटनायक ने, अखण्ड रूप में आगे बढ़ाया है। अब पौराणिक और ऐतिहासिक नाटकों के दिन समाप्त हुए। केवल सामाजिक नाटक ही मंच पर खेले जाते हैं।

गद्य

उड़िया में सामान्यतः गद्य ही अधिक विकसित हुआ है। इसका श्रेय रामगकर, फकीर मोहन, श्री रत्नाकर पति, बिपिन बिहारी राय, पंडित नीलकण्ठ दास और श्री गणभूषण राय (राधानाथ राय के पुत्र) आदि, उनके बाद के उपन्यासकारों के निबंधों और गोपाल चन्द्र प्रहराज के पैने व्यंग्यों तथा पंडित गोपबन्धु दास के काव्यमय निबंधों एवं भाषणों को है। प्राचीन और मध्ययुगीन साहित्य में वैज्ञानिकता का जो अभाव था, उसे भी गीघ्रतापूर्वक पूरा किया जा रहा है। अन्य आलोचनात्मक अध्ययन भी चल रहे हैं। तारिणी चरण राठ ने इस गतान्दी के प्रारम्भ में एक छोटे-से प्रबन्ध द्वारा उड़िया साहित्य का प्रामाणिक इतिहास लिखने की जो शुरुआत की थी, वह समय के साथ विकसित होती गई है और विनायक मिश्र तथा सूर्यनारायण दास जैसे पंडितों ने इस विषय

पर बृहदकाय ग्रंथों की रचना की है। पंडित नीलकण्ठ दास ने सामाजिक-साहित्यिक अध्ययन पर दो खंडों में एक विशाल ग्रंथ 'उडिया साहित्यारक्रम परिणाम' लिखकर इसमें योगदान किया। हाल में ही फकीर मोहन और गगाधर मेहेर जैसे कवियों पर स्वतन्त्र रूप से लिखी गई पुस्तकों की भी बाढ़ आ गई है। बीसवीं शताब्दी के आरम्भ में पंडित गोपीनाथ शर्मा ने 'उडिया भाषा तत्त्व' नामक महत्त्वपूर्ण ग्रंथ रचकर जिस कार्य का समारम्भ किया था, उसे भी पंडित विनायक मिश्र ने उडिया भाषा का इतिहास लिखकर तथा गिरजाशंकर राँय और गोलक बिहारी घाल ने अन्य विद्वत्तापूर्ण कार्य करके आगे बढ़ाया है। छोटे-बड़े लगभग एक दर्जन कोशों में से प्रमुख हैं—पंडित गोपीनाथ नन्द शर्मा का 'उडिया शब्द-तत्त्व-बोध अभिधान' और लगभग डेढ़ लाख रुपए की लागत से सात खंडों में प्रकाशित श्री गोपालचन्द्र प्रहराज का चतुर्भाषीय कोश 'पूर्णचन्द्र उडिया भाषा कोश'। पाठकों को सभी प्रकार का आवश्यक और रोचक ज्ञान प्रदान करने वाले चार-पाँच लोकप्रिय और बृहदाकार विश्व-कोश प्रकाशित हो चुके हैं और अभी हाल में ही इस दिशा में जो वास्तविक कार्य आरम्भ किया गया है, वह है—श्रेष्ठ विद्वज्जनोचित पद्धति पर उत्कल विश्वकोश का संग्रह। इस आयोजन को पूरा करने का भार अब उत्कल विश्वविद्यालय ग्रहण कर रहा है।

उड़ीसा के पाठक-वर्ग में ज्ञान-विज्ञान का साहित्य पढ़ने की लालसा अब इतनी अधिक और तीव्र हो गई है कि विभिन्न प्रकाशक विश्व-इतिहास पर बड़े-बड़े ग्रंथ, खेती-बारी के सभी पहलुओं पर मोटी-मोटी किताबें और अणु-परीक्षण तथा शिक्षा-दीक्षा जैसे विषयों पर विज्ञान-प्रचार समिति की समीक्षात्मक पुस्तकें प्रकाशित करने लगे हैं, इस अत्यन्त सुन्दर समिति का निर्माण उड़ीसा के उन तरुण वैज्ञानिकों ने किया है, जो उडिया भाषा में विज्ञान को लोकप्रिय बनाने के लिए प्रयत्नशील हैं। यह क्षेत्र अभी तक अछूता ही पड़ा था और इस सम्बन्ध में गोकुलनन्द महापात्र तथा डा० बी० के० बेहुरा के नाम विशेष रूप से

उल्लेखनीय हैं। मनमोहन प्रेस के नवयुवक और साहसी प्रकाशक प्रफुल्ल-कुमार दास की भी प्रशंसा करनी ही चाहिए कि उन्होंने नोबल पुरस्कार प्राप्त सभी लेखकों की पुरस्कृत कृतियों का अनुवाद उडिया में करने का ग्लानिपूर्ण दायित्व अपने ऊपर लिया है। उनके कुछ अनुवादों के विषय में यह कहना उचित ही होगा कि समूचे एशिया अथवा भारत की किसी भी भाषा में उस समय तक उक्त अनुवाद नहीं हुए थे, उदाहरणार्थ आइमलैंड के लेखक हैलडोर लक्सनेस के 'इडिपेट पीपुल' का अनुवाद। युवक प्राध्यापक वैद्यनाथ मिश्र का कार्य भी प्रशंसनीय है। हमारे राष्ट्रीय जीवन के प्रभूत पक्षों के विषय में उडीसा के बुद्धिजीवी वर्ग को सम्यक् रूप से शिक्षित करने के उद्देश्य से उन्होंने जनतन्त्र, संसदीय सरकार-व्यवस्था और सामाजिक-राजनीतिक विषयों पर पुस्तकें और लेख लिखने का एक तरह से बीड़ा ही उठा लिया है। ओपधि शास्त्र, मनोविज्ञान, तर्कशास्त्र, पशु एवं कुक्कुट-पालन आदि पर भी क्रमशः पुस्तकें बाजार में आती जा रही हैं। भारत की किसी भी भाषा में शायद ही हाथियों के सम्बन्ध में कोई ऐसी प्रामाणिक पुस्तक हो, जैसी कि 'उत्कल साहित्य' के पृष्ठों में बिखरी पड़ी है। समस्त तकनीकी और वैज्ञानिक विषयों का समावेश करने वाला एक शब्दकोश अनेक खंडों में प्रकाशित हो चुका है। इस कोश के मग्नह का कार्य, उडीसा सरकार के तत्वावधान में एक समिति ने किया, जिसके प्रधान डा० आर्तवल्लभ महान्ती थे। बाल-साहित्य का भी पर्याप्त विकास हो रहा है। गौरी इस क्षेत्र में अधिक पूजा लगाने में प्रकाशक निश्चय ही हिचकिचाते हैं। 'शिशु-सखलि' अर्थात् बच्चों का खजाना सारस्वत प्रेस द्वारा प्रकाशित एक उत्कृष्ट बाल-विश्वकोश है, यद्यपि यह अभी भी पूर्ण होने को है।

उडीसा में प्राचीन और मध्य युग में भी कुछ प्रसिद्ध लेखिकाएँ हुईं और आधुनिक काल में भी कई हैं। उनमें से दो लेखिकाओं का वर्णन उनकी असाधारण प्रतिभा के लिए करना आवश्यक है।

स्वर्गीया डा० कुन्तला कुमारी सावत, जो कि दिल्ली में रहती थी

और वही उनका देहान्त हुआ, अपने समय में कवयित्री, उपन्यास-लेखिका और देग-सेविका के नाते विख्यात थी। इस समय एक अन्य प्रधान प्रतिभागाली लेखिका है, श्रीमती विद्युत्प्रभा देवी जिनकी भाव-कविता अपने सहज प्रवाह, निर्दोष प्रास और कल्पना-चित्रों के लिए प्रसिद्ध है।

उड़ीसा राज्य के निर्माण के बाद जैसी पहले स्थिति थी उससे अब कहीं अधिक आगादायक चित्र साहित्य के क्षेत्र में मिलता है। हमारी कालेजों के पढाई के दिनों में तीस साल तक सिर्फ एक या दो साप्ताहिक पत्रिकाएँ प्राप्त थी, अब उड़ीसा में पाँच दैनिक पत्र हैं, जिनमें से एक अंग्रेज़ी का भी है। पुस्तकों का व्यवसाय भी तेज़ी से प्रगति कर रहा है। उड़ीसा को आगे आशा और विश्वास के साथ एक उज्ज्वल भविष्य की ओर देखने के पर्याप्त कारण हैं। केवल इसलिए नहीं कि उड़ीसा के पास प्राकृतिक सम्पत्ति की सम्भावनाएँ और कोष बहुत बड़े-बड़े हैं, परन्तु इसलिए भी कि कला और संस्कृति के क्षेत्र में उसकी बड़ी ऊँची परम्परा रही है; जो कि अभी भी उन्नति कर रही है, और विविध अन्य रूपों में प्रकट हो रही है।

उडिया पर चुने हुए सदस्य-ग्रन्थ

उड़ीसा—डब्ल्यू० डब्ल्यू० हन्टर

ए कम्पैरेटिव ग्रामर आफ द फोर ईस्टर्न इंडियन लैंग्वेजेज—जान वीम्स टिपिकल सेलेक्शंस आफ उडिया लिटरेचर (३ खंड)—

वी० सी० मजूमदार, कलकत्ता विश्वविद्यालय

माडर्न उडिया लिटरेचर—प्रिय रजन सेन, कलकत्ता विश्वविद्यालय

लिंग्विस्टिक सर्वे आफ इंडिया—जी० ए० ग्रियर्सन, खंड ५, भाग २,

पृष्ठ ३६७-४४९

उद्

स्वाजा अहमद फारुकी

ऐतिहासिक पृष्ठभूमि

१८५७ के राष्ट्रीय आन्दोलन की घटनाएँ बहुत महत्त्व रखती हैं। उन दिनों मुगल साम्राज्य दम तोड़ रहा था, और विगत तीन सदियों में उगने जिन सांस्कृतिक मूल्यों को बढ़ाने का प्रयत्न किया था, वे मिट्टी में मिट चुके थे। अंग्रेज लोग अपने साथ औद्योगिक क्रान्ति और नये विज्ञान के सब साधनों को लेकर आए थे, उन्होंने भारत में अपने पैर जमाए और अपने स्वार्थ के लिए नये रूप से इस देश का शोषण आरम्भ किया। प्राचीन देशी शासन-व्यवस्था बदलकर एक नया विदेशी राज्य यहाँ आ गया, जिनमें कई त्रुटियाँ होने के साथ-साथ नई प्रगतिशीलता के गुण भी विद्यमान थे। इस नई व्यवस्था में हम पश्चिमी ज्ञान-विज्ञान के अधिक निकट आए और उनका प्रभाव हमारे सामाजिक जीवन तथा मानसिक वृत्तियों पर भी पड़ा।

विदेशी साम्राज्य की स्थापना के कारण आर्थिक और राजनीतिक क्षेत्रों में ब्रिटिश और भारतीय हितों के बीच एक तीखा संघर्ष शुरू हुआ। १८५७ का विद्रोह अलग से कटी हुई घटना या इतिहास का एक योग-मात्र नहीं था। भारतीय जनता के मन में जमा हुआ असन्तोष १८५७ के विद्रोह के रूप में फूट पड़ा, क्योंकि अंग्रेजों की विजय के कारण जनता

राजनैतिक और सांस्कृतिक दृष्टि से बहुत पीड़ित थी। यह विद्रोह केवल फौजी बगावत न था, मगर डॉ० डफ के शब्दों में यह बलवा और क्रान्ति दोनों एक साथ था। एक प्रकार से यह आगे आने वाले स्वातन्त्र्य-संग्राम का विधिवत रिहसल था और उसमें से संयुक्त आन्दोलन की परम्परा ने जन्म लिया। पुराने समाज की सामाजिक परम्पराएँ १८५७ में अपनी शक्ति के पुनर्स्थापन के अन्तिम प्रयत्न में पूरी तरह से विनष्ट हो गईं। १८७० के बाद अन्य सामाजिक परम्पराएँ जाग उठी।

सन १८८५ में भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस का जन्म हुआ। १८७० से १८८५ के बीच का युग किसानों के असन्तोष, दस्तकारों और कारीगरों के धन्दों को कुचलने, १८६७-१८८५ के बीच में भयानक अकाल, १८७५ में दक्षिण के किसानों के विद्रोह और धीमे-धीमे बढ़ने वाले राष्ट्रीय पत्र-पत्रिकाओं के प्रकाशन के लिए प्रसिद्ध है। पढ़े-लिखे मध्यमवर्गीय बुद्धि-जीवियों का वर्ग धीरे-धीरे जाग रहा था और राजनीतिक दृष्टि से उनकी जवान खुल गई थी। इसके पीछे जो प्रेरणाएँ काम कर रही थी उनमें अमरीका की जनता का स्वातन्त्र्य-युद्ध, आस्ट्रेलिया के कब्जे से आजाद होने के लिए इटली की राष्ट्रीय स्वातन्त्र्य-संघर्ष की कहानी, टामस पेन, स्पेन्सर, मिल और वाल्टेयर के ग्रंथ और गैरीबाल्डी तथा मैजिनी की जीवनियाँ आदि प्रमुख हैं। उस समय के उदारदलीय नेताओं ने बड़ा प्रगतिशील कार्य किया, परन्तु धीरे-धीरे जनता में बेकारी और निराशा फैलने लगी। भारत में युयुत्सु राष्ट्रियता का जन्म हुआ। १९०५ से १९१८ के बीच में राष्ट्रीय आन्दोलन अधिकाधिक संघर्षपूर्ण, चुनौती देने वाले और व्यापक आधारयुक्त बनने लगे। पहले महायुद्ध, होमरूल के आन्दोलन और महायुद्ध के बाद के आर्थिक संकटों ने भारत में ब्रिटिश राज्य की जड़ों को खोखला कर दिया।

रौलट एक्ट पास हुआ, पंजाब में मार्शल ला लाग गया और खिलाफत आन्दोलन भी हुए। इन सब घटनाओं ने राष्ट्रीय असन्तोष की धारा के वेग और गहराइयों को और भी बढ़ाया। ब्रिटिश सरकार ने राष्ट्रीय

नेताओं के विरुद्ध सल्ल कदम उठाए। मौलाना आज़ाद का 'अल-हिलाल', मौलाना मोहम्मद अली का 'कामरेड' और 'हमदर्द' नामक पत्र जल्ल किए गए तथा १९१५ में हमारे कई प्रसिद्ध नेताओं को जेल में डाल दिया गया। महात्मा गांधी ने खिलाफत आन्दोलन का मनर्बन किया और १९२१ में अपना प्रसिद्ध अमहयोग आन्दोलन शुरू किया। भारतीय राजनीति के क्षेत्र में गांधी जी अपनी अन्तिम सांस तक सर्वोपरि रहे। १९३० ने १९३८ और मन १९४२ के राष्ट्रीय जन-आन्दोलनों तथा द्वितीय महायुद्ध के समानान्तर चलने वाले साम्प्रदायिक तत्त्वों ने भी जोर पकड़ा, जिनका अन्तिम परिणाम यह हुआ कि देश का विभाजन होकर पाकिस्तान बन गया। गांधी जी ने 'साम्प्रदायिकता के सर्वनाश के लिए अपने रक्त का नर्पण देकर अपने-आपको एक मजीब बलि के रूप में अर्पित किया।'।

साहित्यिक पृष्ठभूमि

राष्ट्रीय विकास की इन नव ऐतिहासिक मञ्जिल में उर्दू साहित्य बराबर हमझदम और हर माँग पर जवाब देता हुआ चला। उनमें जनता के मनोवैज्ञानिक निरीक्षण, भावनात्मक अनुभव और कानाफूसियाँ भी मिलती हैं। ईमानदारी से जीवन का यथानव्य चित्रण करने के लिए उसे अपनी गुल्लो-बुलबुल की दरवारी कुण्ठित परम्पराएँ, लफ्ज़ों की नक्काशी और मौनाकारी, मड़कीली कहन की खूबी तथा बार्गी कल्पना-चित्र छोड़ देने पड़े। अबब (१८५६ में) और दिल्ली के राज्य के (१८५७ में) पूरी तरह नष्ट होने के साथ यह परिवर्तन हुआ और नमी भारत में ब्रिटिश राज्य भी मजबूत बनता जा रहा था। उर्दू साहित्य पर भी दूरगामी महत्त्व की इन घटनाओं का प्रभाव पड़े बिना न रहा। मक़ानि की नमी अवस्थाएँ—मगनक सघर्ष, विकृत प्रतिक्रियावादिता और म्वस्थ समन्वय—स्पष्टतया उर्दू साहित्य में दिखाई देते हैं। अंग्रेज़ी शिक्षा के कारण पुरानी विचार-धारा के नाय-नाय नया मशकत चिन्तन सामने

आया। छापेखानों और आधुनिक यातायात के साधनों ने इसकी और भी सहायता की।

ब्रिटिश सस्कृति की पहली प्रतिभाशाली छाप दिल्ली में उर्दू के पुनरुत्थान के रूप में मिलती है। यह उन्नीसवीं शती के दूसरे चरण की घटना है। दिल्ली में एक उत्साही दल ने पश्चिम के ज्ञान-विज्ञान को उर्दू में लाने की कोशिश की। १८२५ में स्थापित पुराने दिल्ली कालेज ने वहाँ एक वैज्ञानिक पुनर्जागरण पैदा किया। उस वक्त के विज्ञान के प्रयोगों से दिल्ली कालेज के विद्यार्थी 'मन्त्रमुग्ध' हो गए। 'वे अपने-आपको एक नए जमाने का मसीहा मानने लगे, और उन्होंने सपने देखे और खयाली नक्शे बनाए।' १८४४ में दिल्ली कालेज में 'वर्नाकुलर ट्रांसलेशन सोसाइटी' की स्थापना हुई, जिसने वैज्ञानिक विषयों में किताबें छापनी शुरू की। प्रोफेसर रामचन्द्र ने 'मुफीदन नाजरीन' और 'मोहिब्बे हिन्द' नामक दो पत्र प्रकाशित किये, इनका उद्देश्य मुख्यतः पश्चिमी विचारों और वैज्ञानिक मूल्यों का प्रचार करना था। १८६४ में एक दिल्ली सोसाइटी की स्थापना हुई, जिसके मंत्री प्यारेलाल 'आगोब' थे, जिन्होंने बाद में उर्दू अदब में एक स्वस्थ परिवर्तन लाने में 'आजाद' (मृत्यु १९१०) और 'हाली' (मृत्यु १९१४) की सहायता की।

यह परिवर्तन एकदम तेजी से नहीं आया। यह धीरे-धीरे भारत की समस्याओं और स्वभाव के अनुसार होता रहा। शुरू के लोग सुधार करना चाहते थे, क्रान्ति नहीं। वे अपने अतीत से पूरी तरह कटे हुए नहीं थे, बल्कि उन्होंने अपने उच्चकोटि के साहित्यकारों को नए ढंग से प्रस्तुत किया, उनमें नए अर्थ खोजे। उनका वास्तविक उद्देश्य उर्दू साहित्य में हार्दिकता और उत्साह का भाव पैदा करना था, जिससे कि वह जीवन के सत्य के अधिकाधिक निकट आ सके। वे पश्चिम के अतिरञ्जित अनुकरण से बचते रहे तथा नकली अप्रामाणिकता, लम्बे-चौड़े कल्पना-चित्र और शब्द-बाहुल्य की निन्दा करते रहे।

इस नए आन्दोलन के अग्रदूत 'आजाद' और 'हाली' थे। 'कर्नल हाल

रॉयड' के सुभाव पर उन्होंने १८७४ में मुशायरे शुरू किए; जिनमें नए ढंग की नज़्में पढ़ी जाती थीं। हाली ने 'बरखा रुत', 'उम्मीद', 'इन्साफ़' और 'हुब्बे-वतन' नामक नज़्में लिखी, जिनमें उर्दू कविता के नए सचेतन दृष्टिकोण का प्रतिनिधित्व है। सर सैयद अहमद खाँ अलीगढ़-आन्दोलन के जन्मदाता थे। उनके कहने पर, हाली ने 'मुसद्दस' लिखी। वह उर्दू कविता में एक श्रेष्ठ रचना है; और उसने इस युग पर अपनी छाप छोड़ी। 'हाली' ने सामाजिक चेतना और सार्थक प्रयोजन की दृष्टि से प्राचीन साहित्य का मूल्यांकन किया। उनका विश्वास था कि यदि साहित्य का कोई अर्थ है तो वह यही है कि साहित्य जीवन का प्रतिबिम्ब बने और उसकी सेवा करे। सर सैयद अहमद खाँ (मृत्यु १८९८) को इस बात का बड़ा श्रेय देना चाहिए कि उन्होंने उर्दू साहित्य की धारा को अपने पुराने प्रभाव और सुधारवादी उद्देश्य से पूरी तरह मोड़ दिया। सामन्ती वातावरण में वर्षों से उर्दू में जो बर्फ़ जमा हो गई थी, उसे उन्होंने अंग्रेज़ी साहित्य के सम्पर्क से पिघला दिया। पुराने मूल्य परें ठेल दिए गए, और सुधार को उन सब भारी जंजीरों से मुक्त कर दिया गया। इस तरह से उर्दू में नवजागरण का प्रभात हुआ।

इस नई धारा और आन्दोलन के बीज सुल्तान कुली कुतब शाह (मृत्यु १६११) की कविताओं में, 'मीर' (मृत्यु १८१०) के 'शहर आशोब में', 'सौदा' (मृत्यु १७८०) की कविताओं में, 'मीर हसन' (मृत्यु १७८६) की 'मसनवियों' में, 'अनीस' (मृत्यु १८७४) के मर्सियों में, नज़ीर 'अकबरावादी' (मृत्यु १८३०) की शायरी में और 'मिर्जा ग़ालिब' (मृत्यु १८६९) की ग़ज़लों में पाए जाते हैं। अन्त में जिनका नाम लिया गया है उन 'ग़ालिब' के बारे में यह बहुत ही सही बात कही गई है कि यदि वे न होते तो न 'हाली' (मृत्यु १९१४) होते, और न इक़्बाल (मृत्यु १९३८)। यह दोनों ही आधुनिक उर्दू कविता के स्तम्भ थे। मगर यह काव्य-साहित्य ही सब कुछ नहीं है; यह तो एक भूमिका के रूप में था। इसे पश्चिमी शिक्षा की संप्राण प्रेरणा की आवश्यकता

थी, जिसके कारण उसमें एक नवीन स्फूर्ति पैदा हुई ।

साहित्य के हर क्षेत्र में परिवर्तन के यह लक्षण दिखाई देते हैं । पुरानी कृत्रिम कविता ढलती जा रही थी । परम्परित गजल बहुत सीमित जान पड़ने लगी थी । अब उसका क्षेत्र विस्तृत बनाया गया और उसमें सामाजिक तथा राजनैतिक विषयों का भी समावेश हुआ । अब कविता नये विषयों में लिखी जाने लगी, जो प्रकृति और देश-प्रेम के बारे में थी । धीरे-धीरे उर्दू के कवि अपना उत्तरदायित्व, जीवन के प्रति अधिक संवेदनशीलता और मानवीय रुझान की आवश्यकता अनुभव करने लगे । रूढ़ शैली की लीक को छोड़कर नये साहित्यिक रूप प्रयोग में लाए गए, जिससे कि कविता को बहुत अधिक स्वतन्त्रता मिल गई । संक्षेप में 'हाली' की सुधारवादी भावनाएँ और समालोचनात्मक दृष्टि, 'इस्माइल' (मृत्यु १८९७) की पारदर्शिता, दुर्गासहाय 'सरूर' (मृत्यु १९१०) का देशभक्तिपूर्ण उत्साह, अकबर (मृत्यु १९२१) के सुनहले शेर, जिसमें कि सूक्ष्म व्यंग्य और उत्तम परिहास पिरोए गए थे, इन सब तत्वों से मिलकर ही नए आन्दोलन की प्रगति सरलतापूर्वक हुई । असंख्य विषयों पर सृजनात्मक साहित्य के साथ-साथ अखबारों, पत्र-पत्रिकाओं और पश्चिमी भाषाओं से तर्जुमों की मानो बाढ़ आ गई ।

प्रथम महायुद्ध के पूर्व उर्दू कविता किसी घीमी बहने वाली नदी के समान थी, जिसकी तह में उपजाऊ मिट्टी जमा हो रही थी । उन्नीसवीं शती के लिबरल-आन्दोलन के कारण जीवन-प्रवाह की गति भी जरा घीमी थी । भारत की दुर्दशा के बारे में सबसे पहले दुःख व्यक्त करते हुए, राष्ट्र-भक्ति की भावनाएँ कविता में लाने वाले 'हाली' थे । उनकी कविता अब जीवन से विच्छिन्न नहीं थी, बल्कि जीवन के सब प्रकार के रंग उसमें प्रतिबिम्बित थे । हाली की कविता ने बाद में आने वाले लेखकों के लिए एक नया मानदण्ड कायम किया । नए विषयों पर कविताएँ लिखी जाने लगी, यद्यपि वह गुरु-गुरु में प्रायः अनुवादित या आधारित होती थी । पर ऐसी अनेक मौलिक कविताएँ भी लिखी गईं,

जिनमें उदार देशभक्तिपूर्ण विचार थे ; और कही-कही तो देश के प्रति प्रायः स्त्री-सुलभ एकनिष्ठ प्रेम भी व्यक्त किया गया था । ये कवि तारो-भरी रातो, खिलते हुए फूलों और चहचहाते हुए पक्षियों के बारे में इस तरह गाते थे, मानो उन्होंने अपनी मातृभूमि को नये सिरे से खोजा हो । 'चक्रवर्त' (मृत्यु १९२६), 'बेनजीर शाह' (मृत्यु १९३०), सरूर जहाँनाबादी (मृत्यु १९१०), वहीउद्दीन सलीम (मृत्यु १९२८), शौक किदवाई (मृत्यु १९२८) और नादिर (मृत्यु १९१२) की कविताओं में १९१४ के पहले की धारा का सही-सही चित्र मिलता है ।

गजल में भी धीरे-धीरे परिवर्तन हो रहा था । हाली ने उसके क्षेत्र को बढ़ाया और उसे एक सामाजिक आधार दिया । उन्होंने पुरानी रूढ़िगत अलंकार-बहुल शैली की निन्दा करके नई गजल के नवयुग की घोषणा की । इन नई गजलों में विचार और भाव सरल-से-सरल भाषा के साथ गुंथे हुए थे । यद्यपि अमीर (मृत्यु १९००) और दाग (मृत्यु १९०४) जनता में अभी भी लोकप्रिय हैं, फिर भी उर्दू-गजल मीर और गालिब की परम्परा और रचना-शिल्प की ओर वेग से मुड़ गई है । मीर और गालिब उर्दू-काव्य-क्षेत्र में उच्चकोटि के महाकवि हैं । जहाँ हाली के सुधार की निन्दा की गई, वहाँ मीर और गालिब ने गजल को एक नया रंग दिया । साकिब (मृत्यु १८६९), अजीज (मृत्यु १९३५) और 'असर' ने इन पुराने महाकवियों के चरण-चिन्हों का अनुकरण किया तथा हसरत मोहानी (मृत्यु १९५१) ने मुसहफी (मृत्यु १८२४) और नसीम देहलवी (मृत्यु १८४३) के चरण-चिन्हों का । दिल्ली और लखनऊ के पुराने भेद मिट गए और दोनों की शैलियाँ बड़ी खूबी से एक-दूसरे में मिल गई ।

इकबाल अपनी महान प्रतिभा-शक्ति से आगे आए और उन्होंने गजल को नया मोड़ दिया । उन्होंने समकालीन समस्याओं, सांस्कृतिक संघर्षों और सामाजिक उत्थान-पतन को गजल के रूप में विवेचित किया, जबकि मूलतः गजल का विषय मुख्यतः प्रेम ही था । वे रूढ़ शैलियों को (जैसे

गालिव की) अपने उद्देश्य के लिए नए ढंग से अपनाने वाले थे। उनके दर्शन की सब मौलिक बातें, जो कि उनके भाव-लोक का अंश बन गई थी, उनकी गजलों की बनावट में बहुत कुशलता से गुंथी हुई मिलती हैं। उनके काव्य में बहुत विविधता, भाँति-भाँति के स्वर और प्रगतिशील सामाजिक चिन्तन सब गड़ड़-मड़ड़ हैं, फिर भी उन्होंने गजल को जीवन की समस्याओं को और अधिक अभिव्यक्त करने वाला एक नया अर्थपूर्ण रूप दिया।

गाद अजीमाबादी (मृत्यु १९२७) 'नासिख' (मृत्यु १८३८) के अलकारप्रिय तत्त्वों को भीर में पाई जाने वाली तीखी ताजगी, पैनेपन और सगीत से मिलाते हैं। रियाज (मृत्यु १९३४) ने अपनी तबीयत के अनुकूल इस कठोर और कष्टप्रद जीवन में पलायनवाद ग्रहण करके शराब की कविता लिखने की शरण ली। 'आरजू' में स्पष्टता और साहसिकता थी तथा उन्होंने जन-साधारण की आम-फहम भाषा का प्रयोग किया। उनकी गैली की विशेषता यह है कि उनकी भाषा अत्यन्त सरल है, और इस दृष्टि से उन्होंने उर्दू-कविता में एक सच्चा और पक्का सुधार किया। 'यास-ओ-यगाना' में गालिव की निराश सवेदन-शीलता मिलती है, यद्यपि और बातों में वे गालिव की निन्दा करते हैं। उनमें न तो कल्पना-शक्ति थी, जो कि शब्दों को पखमय बना देती, न उनमें सूर्य-किरणों-जैसा आनन्द और वह गहरी दृष्टि थी, जिससे कि पाप भी दैवी जान पड़े। फिर भी 'यास' की कुछ कविताएँ कविता के प्रगाढ़ सार से भरी हैं, क्योंकि उनमें कविता का भावात्मक अह एक नये स्वर में अभिव्यक्त हुआ है। उनका नाम उन 'आरजू', 'अजीज' (मृत्यु १९३५), 'साकिब' और 'अमर' के साथ-साथ लिया जाएगा, जिन सबने लखनऊ-शैली की गजल को एक गहरी और सार्थक आत्मा प्रदान की।

समकालीन काव्य-प्रवाह

आधुनिक भारत के सबसे बड़े गजल-लेखक 'हमरन मोहानी' कहे जाएंगे। उन्होंने अपनी कविता तब लिखनी शुरू की जब 'हानी' द्वारा

लखनवी शैली की गजल की रूढ़िवादिता पर की हुई समीक्षा से सारा वातावरण भरा हुआ था। इस समीक्षा ने दो प्रकार की परस्पर-विरोधी प्रतिक्रियाएँ शुरू की। 'अजमतुल्लाह खाँ' (मृत्यु १९२७) तो चाहते थे कि 'गजल को पूरी तरह से खत्म कर दिया जाय, क्योंकि उसमें न तो कोई विचारो का क्रम ही बँधता है और न उसमें कोई सहजता और स्वाभाविकता है।' हसरत मोहानी ने उर्दू-गजल को नयापन दिया और बहुत चतुराई से दिल्ली और लखनऊ की दोनों शैलियाँ मिला दी। 'हसरत' जीवन के प्रत्येक विभाग में अतिवादी और क्रांतिकारी थे। केवल कला के क्षेत्र को छोड़कर उन्होंने उन सब पुराने प्रतीको और विषयो का उपयोग किया है, जो पारम्परिक गजल में पाए जाते हैं। और इसके बावजूद उन्होंने एक नया स्वर एवं वातावरण प्रदान किया। वे प्राचीन और नवीन को अपनी गजल में मिलाते हैं। प्राचीन की संप्राणता, नवीन और वर्तमान को नई चेतना तथा भविष्यत् की सम्भावनाएँ उनकी गजल में एकाकार हो गई हैं। उनके प्रेम-सम्बन्धी विषय बासी और घिसे-पीटे न होकर सच्चे, यथार्थ और प्रामाणिक हैं। उनके गीति-काव्य में एक धरेलू स्पर्श, प्राच्य रस और गम्भीर शक्तिमयता है। 'हसरत' ने कोई नई गजल खोजकर नहीं निकाली, उन्होंने पुरानी गजल को ही नई जान दी। वे 'मुसहफी' (मृत्यु १८२४) और 'भोमिन' (मृत्यु १८५१) की पंक्ति में आते हैं। उन्होंने उन दिनों कवियों के अच्छे गुणों को मिलाकर अपने प्रत्यक्ष जीवनानुभवों से प्राप्त उत्साहपूर्ण सामाजिक-राजनैतिक चेतना को भी उसमें मिलाया और इस तरह से 'हसरत' ने अपना मार्ग स्वयं निर्माण करके अपनी कलात्मक प्रेरणा के लिए सही माध्यम खोज निकाला।

फानी की गजल इसलिए मधुर है कि उसमें उनके करुण भावों की व्यञ्जना है। वे सर्वोत्तम भावनाओं को सौन्दर्य, प्रामाणिकता और करुणा के साथ व्यक्त करते हैं। उनकी गजले इतनी अधिक लोकप्रिय क्यों हुई, इसका कारण यह है कि वे अपने दर्द का उत्कट वर्णन करते हैं और

उनका शब्दों पर असाधारण अधिकार है। वे बहुत अधिक ईमानदार कवि हैं और जो-कुछ देखते और अनुभव करते हैं, उसे ही लिखते हैं। गुद्ध कविता में वे अपने सब समकालीनों से श्रेष्ठतर हैं। उनका जीवन एक लम्बी तकलीफ और भयानक असन्तुलन की कहानी है। उनकी कविता में सब जगह करुण रस का एक ही स्वर मिलता है और कदाचित् वही उनके सुन्दर सगीत का स्रोत है। किसी दैवी निराशा की गहराई में से उनके आँसू उमड़ते हैं, मानो वे उस चीज को खोज रहे हैं, जो कही नहीं है। प्रायः कहा जाता है कि उनके विचारों का ससार बहुत छोटा और अर्थार्थ है।

असगर (मृत्यु १९३६) पर 'गालिब' और 'भोमिन' का गहरा प्रभाव है। उनकी कल्पनाशील वृत्ति ने गजल को व्यापक अर्थ प्रदान किया। उनके पद्यों में उत्कृष्ट कोटि की सूक्ष्मता और कल्पना-चित्रों में इन्द्रिय-गोचरता मिलती है, जो कि उनको गजल-लेखकों में बहुत ऊँचा स्थान दिलाती है।

'असर' की गीति-काव्य-रचना की शक्तियाँ असाधारण विविधता लिए हुए हैं, और बहुत सहज प्रवाहयुक्त शैली में वे मानवीय भावनाओं के समूचे विश्व को व्यक्त करते हैं।

'जिगर' भी गजल-लेखक के नाते प्रसिद्ध हैं। सगीत और लय, सुकोमल संवेदनशीलता, सौम्य तथा दार्शनिक विवेक, भावनाओं की सब तरह की छटाओं और वृत्तियों के प्रति जागरूकता आदि गुणों में वे अनन्य हैं। उनकी कल्पना अद्भुत विविधता लिए हुए है और सगीत तथा छन्द में भी उनकी विलक्षण अनेकरूपता दिखाई देती है। उनकी कल्पना के दो मुख्य विषय—प्रेम और सौन्दर्य हैं। उनके सुस्पष्ट गीति-काव्य में मानव-आत्मा का अकन बड़ी सूक्ष्मता से हुआ है, उसमें एक सरस उन्मुक्ति और मादक भाव है। 'जिगर' का बहुत बड़ा असर तरुण कवियों पर हुआ है। उन्होंने 'जिगर' की वाह्य विशेषताओं का अनुकरण-मात्र करने का प्रयत्न किया, लेकिन उससे कुछ लाभ नहीं हुआ। 'फिराक' ने पश्चिमी

कवियों के स्रोत में गहरा रस पान किया और उस संस्कृति के कई गुण उन्होंने इस तरह अपनाए कि उससे पूर्वी संस्कृति को भयकर हानि पहुँची। आज की समस्याओं के प्रति उनकी रागात्मक प्रक्रिया में प्रेम, साहस और क्रान्ति की भावनाएँ विरोध रूप से दिखाई देती हैं। वे हर मन स्थिति और परिस्थिति के प्रति बहुत भावनायुक्त चेतना से पेग आते हैं। उनके भाव-लोक पर विचार हावी है और उनके ज्ञान-भण्डार की व्यापक सीमा ने उनकी कल्पनाओं को समृद्ध किया है। परन्तु अनेक बार उनमें समय का भी अभाव खटकता है।

‘फैज’ की गजल स्पष्ट और दिल को हिलाने वाली होती है। वे अपने रूपक बहुत दूर-दूर के क्षेत्रों से लेते हैं। उनका कल्पना-लोक सहज स्वाभाविक और प्रभावशाली है। वे कई वर्षों तक राजनीतिक बन्दी रहे हैं। बन्दी-जीवन के कारण उनके प्रतीकों में एक विरोध आकर्षण पैदा हुआ है और उनके पद्यों में एक स्वप्निल मधुरता आई है। ‘फिराक’ की भाँति ही इनकी कविता में भी ऊबड़-खाबड़पन है और वे दोनों आध्यात्मिक अरक्षितता की भवना से पीड़ित हैं। ‘जज्बी’ की गजल भुक्क और स्वाभाविक अभिव्यजना की ओर बढ़ना चाहती है, जिसमें कि इन्द्रिय-सवेदना वाली कविता भाव-दशा से रस-दशा की ओर जाना चाहती है। उनकी विचारभरी करुणा उनके स्वर को और भी प्रभावशाली तथा गहरा बना देती है। ‘रविश’ के लिए सौन्दर्य-जगत एक छिपने का स्थान है, परन्तु उनका विचार-लोक कमजोर और उनकी शैली हठाकृष्ट है। ‘मजरूह’, नदीम कासिमी और अक़तरुल ईमान ऐसे उदीयमान गजल-गो हैं, जो अपनी ज़मीन टटोल रहे हैं।

१९३८-४६ के बीच उर्दू-गजल का भारी आलोचना का सामना करना पड़ा, परन्तु वह इस नारे आक्रमण से बच निकली। यह युग विद्रोह और प्रयोग का युग था। वर्णनात्मक कविताएँ, सानेद, गीत, अनुकान्त छन्द और मुक्त छन्द आदि सब लिखे गए तथा उनकी लोक-प्रियता भी बढ़नी गई। थोड़ी देर के लिए तो ऐसा लगा कि गजल अब

पिछड़ गई, मगर फिर भी वह उसमे से विजयी होकर बाहर निकली । 'फैज' के 'दस्ते सवा' का प्रकाशन गजल के इतिहास में ऐसी ही एक अभूतपूर्व घटना थी । देश के विभाजन और उसके साथ-साथ जो भयानक समस्याएँ सामने आईं, उन सबने गजल की लोकप्रियता को पुनर्जीवित किया, क्योंकि गजल आत्मनिष्ठ मन स्थितियों का चित्रण करने के लिए अत्यन्त उपयुक्त माध्यम है । शरणार्थियों के दुःख-दुर्दं और पुरानी परम्पराओं के लिए दोहाद्वं साहिर, जगन्नाथ आजाद, अर्ग मल-मियानी, महरूम, हरीचन्द अस्तर, हफीज होशियारपुरी, सालिक, तयस्मुम, जहीर, कतील, नासिर काजमी इत्यादि की गजलों में माफ़ झलकता है । यह कविता कभी-कभी बहुत भडकीली, चीखती हुई और बृथा भावुकता में भरी होती है, मगर यह दिखावटी या वनावटी नहीं है । इसमें मनोवृत्ति, स्वर और कल्पना की अन्विति मिलती है और यह उर्दू-गजल के एक विशेष रूप को प्रकट करती है ।

आज की उर्दू-गजल पुरानी उर्दू-गजल से भिन्न स्वर और स्वरा-धान में भिन्न है । अब गायर लटकती हुई जुल्फों, रुतबारों और मागूक के चेहरे के तिल के बारे में नहीं लिखते, बल्कि वे नगमाएँ-रह की आवाज प्रकट करते हैं और आवश्यकता में अधिक नक्काशी या अलंकारों में वचते हैं । अब पुराने रहस्यवादी स्वर कम होते जा रहे हैं । इन्सान और दुनिया के बारे में अधिक लिखा जा रहा है । दुर्भाग्य में, नवीनता का शौक, बौद्धिक अनुशासन का अभाव और छन्द-शास्त्र के मिथ्यान्तों का ज्ञान कम होना आदि ऐसे अनेक दोष हैं, जिनमें आधुनिक गजल का आकर्षण और प्रभाव दूषित हो गया है । यद्यपि कुशल कवि के हाथों गजल में भी उच्चतम कविता का निर्माण सम्भव है ।

दूसरी तरह की कविताओं में इकबाल का १९१४ के तूफानी दिनों में लिखा गया 'खिजे राह' आधुनिक उर्दू-कविता में एक पथ-चिह्न और रास्ते के कवियों के लिए एक उज्ज्वल निर्देश है । वे द्राष्टा और मानवता-वादी थे । उन्होंने सभी सामाजिक, राजनैतिक और आर्थिक समस्याओं

को, जो कि उस समय पूर्व के देशों के सामने थी, जाँचा, परखा और अपने कुरान वाले अकीदे से उन्हे देखा । अपनी प्रतिभा के पारस-स्पर्श से उन्होंने जो कुछ लिखा, उसे कुन्दन बना दिया और कविता का अभिव्यजना-क्षेत्र सकेतमयता से बहुत व्यापक बनाया । 'बागे दराँ', 'वाले जिब्रील' और 'जबे कलीम' ने उर्दू में एक नवयुग निर्मित किया तथा उर्दू-कविता इतनी समृद्ध हो गई कि वह किसी भी समुन्नत साहित्य के साथ तुलना में खड़ी हो सकती है ।

जोश मलीहाबादी 'शायरे-इन्कलाब' कहलाते हैं । दो महायुद्ध, १९२१ का असहयोग आन्दोलन, १९२९-३० के आर्थिक संकट, १९३१ का अवज्ञा आन्दोलन, श्रम और पूँजी के बीच संघर्ष और समाजवादी विचारों का बढ़ता हुआ प्रभाव उर्दू साहित्य को भी झकझोरता रहा और उसमें से यह क्रान्ति की भावना पैदा हुई । 'जोश' इस क्रान्ति के प्रतीक हैं, मगर वे आवश्यकता से अधिक शोर मचाने वाले, उथले और ऊबड़-खाबड़ लिखने वाले हैं । उनमें एक तरह का अनथक उत्साह है, मगर वे बहुत बार कुत्सित रूप ले लेते हैं । वे सिर्फ सतही चीजों को छूते हैं और चमकीले शब्द-शिल्प के आकर्षक पहनावे के नीचे अपना हल्कापन छिपाते हैं । इकबाल के बाद तरुण कवियों पर उनका सबसे अधिक प्रभाव पड़ा । तरुणों की दृष्टि में वे 'शायरी के जादूगर मुल्ला' हैं । उपमा और उत्प्रेक्षा पर उनका बहुत अधिकार है तथा सुपरिचित देहाती दृश्यों के वर्णन में इन अलंकारों का वे बड़ा सुन्दर और आकर्षक उपयोग करते हैं ।

जाफर अली ख़ाँ प्रसाद-गुण-युक्त ऐसे कुशल कवि हैं, जिन्होंने बहुत-कुछ लिखने के बावजूद अपनी शक्ति का दुरुपयोग क्षणिक महत्त्व के क्षुद्र विषयों पर लिखने में अधिक किया है । 'सीमाब' (मृत्यु १९५१) भी अच्छे कवि थे, जिनका छन्द पर अधिकार था । उन्होंने कुछ जल्दी में लिखा, मगर बड़े आत्म-विश्वास के साथ । उनकी कविता का प्रभाव, जिन विषय-वस्तुओं को उन्होंने छुआ, उनके महत्त्व की तुलना में विशेष नहीं है ।

हानी से लेकर इकबाल, जाफर अली खॉ, एहसान और माहिर तक उर्दू-नज्म अपनी उस ऊँचाई पर पहुँची है जहाँ कि वह पहले नहीं पहुँची थी। 'हफीज' जालन्धरी ने 'शाहनामा-ए-इस्लाम' लिखा, जो कि फिरदौसी की नकल में एक लम्बी ऐतिहासिक कविता है। दक्खन में 'नुमरती' (मृत्यु १६७३) ने 'अलीनामा' लिखा और 'रुस्तमी' ने 'ख्वारनामा' रचा, जो कि उर्दू में विवरणात्मक कविता के सबसे पहले नमूने हैं। परन्तु हफीज जालन्धरी के 'शाहनामा-ए-इस्लाम' में जितनी बुलन्दी और विराटता है उससे पाठक की कल्पना-शक्ति आश्चर्य-चकित हो जाती है। इस काव्य के पहले दो हिस्से तीसरे की अपेक्षा अधिक सफल हैं। तीसरे हिस्से में तो ऐसा लगता है कि मानो उनकी काव्य-शक्ति उन्हें छोड़ गई। हफीज की याद उनके गीतों के लिए भी की जायगी, जो कि सगीत और लयकारी में अपनी विशेषता रखते हैं।

आधुनिक साहित्यिक धारा में एक सबसे मनोरंजक विधा है उर्दू में हिन्दी ढंग के गीतों का निर्माण। यह विधा ऐसी कविता की है जिसमें पुराने इतिहास और मिली-जुली तथा मशिल्लट सस्कृति के सबसे अधिक दर्जन होते हैं। अजमत-उल्लाह खॉ, हफीज जालन्धरी, अख्तर शीरानी, तासीर, खालिद, मकबूल अहमदपुरी, हफीज होशियारपुरी, सागर निजामी, आबिद और इन्द्रजीत शर्मा ने सुन्दर मँजी हुई उर्दू में गीत लिखे हैं, जिनमें हमारे घरेलू जीवन की निकटता का सौरभ है। शौक किदवाई, 'आरजू' और 'रजा' ने गजल में भी उसी तरह की गीतिकाव्यात्मकता व्यक्त की है, परन्तु अजमतुल्लाह खॉ में उसकी सबसे अधिक उत्कटता दिखाई देती है। उनके गीतों में एक तरह की गहरी गाति और मन को बराबर स्पन्दित करने वाला वातावरण मिलता है। अख्तर शीरानी रोमांटिक धारा के सबसे बड़े अगुआ हुए, इनकी कविता में जादू जैसा गुण है। यही कारण है कि उर्दू में अब तक अज्ञात ऐसे वर्णनों की बारीकी और विविधता तथा इन्द्रिय-गोचरता उनमें मिलती है। कल्पना-चित्रों की रंगीनी, छन्दों के नए आविष्कार और ऐसे प्रेम-विषयों के,

जिन्हें समाज में स्वीकृत नहीं किया जाना था, वर्णन का साहस भी अद्वितीय है। इन तीनों गुणों से उनकी कविता बहुत ऊँचा स्थान प्राप्त करती है।

१९३५ में 'तरक्की पसन्द अदव' (प्रगतिशील साहित्य) शुरू हुआ, जिसमें एक नए 'जिहाद' का-सा कट्टरपन और प्रचारको वाला उत्साह था। इस आन्दोलन ने पुराने सिद्धान्तों को तोड़ने की शुरुआत की। परन्तु जो नए सिद्धान्त उसने अपनाए, वे इस देश के सांस्कृतिक धरातल में अधिक गहरी जड़ें न जमा सके। प्रगतिशील लोग हर पुरानी चीज के तीखे आलोचक थे, और उन्होंने अपने प्रयोगों को अतिरजना की सीमा तथा स्पष्टवादिता को अश्लीलता के किनारे तक ले जाने का प्रयत्न किया। छद्मप्रगतिशील 'मीराजी' और 'राशिद' इसके ज्वलन्त-उदाहरण हैं। उन्होंने अपनी राजनैतिक विचार-धारा की तुरही बजाई, वह सनसनीखेज तो जरूर थी, लेकिन उसमें श्रेष्ठ काव्य की एकाग्रता और गहराई का अभाव था। बहरहाल एक विशेष राजनैतिक विचारधारा पर जोर देने के बावजूद यह आन्दोलन, पहले उत्साह का ज्वार उतर जाने के बाद, उर्दू-साहित्य को एक नई प्रेरणा, सजीवन और स्वतन्त्र चेतना दे गया। जोश, फैज, फिराक, जज़्बी, मजाज, मख़दूम, जॉनिसार अख्तर और सरदार जाफरी इस धारा के प्रमुख उद्गाता हैं। इनमें एक चिरंतन सप्राणता और सशक्त यथार्थवाद है। समाज व्यवस्था को बदलने और उसका नए सिरे से निर्माण करने की चुनौती को उन्होंने अनुभव किया, तथा अपने तरीके से भारत की व्याधियों का रामबाण उपाय खोजने की भी कोशिश की। कहीं-कहीं चुनकर पढ़ने पर, उनकी कविता एक गुलदस्ते की तरह सुन्दर लगती है। वह इसलिए और भी दिलचस्प है कि उसमें गरीबी, गुलामी और शोषण के जमाने की एक उत्कट भावपूर्ण अभिव्यक्ति मिलती है। १९३१ के बाद जनता का जबरदस्त आन्दोलन शुरू हुआ। श्रमिक-वर्ग समाजवादी शासन कायम करने के लिए संघर्ष करने लगा। इन प्रगतिशील कवियों

की कविता में इन जागरण का चित्र है। यद्यपि यह सही है कि उनमें सम्पूर्णता और स्थायित्व नहीं है। फिर भी वे तीखे, अमन्तुष्ट और बेदार हैं। उन्होंने खिड़कियों को खोला और हमें भी बुलाया तथा कहा कि भुककर बाहर भाँको।

पूरे उर्दू-काव्य-साहित्य पर विचार करते हुए ऐसा लगता है कि वह बहुत प्रेरणदायक और असह्य सम्भावनाओं से भरा हुआ है। उसमें हमारी देश-भक्ति का जज़्बा, असम्प्रदायिकता और उदार दृष्टिकोण, स्वातन्त्र्य-संग्राम और आर्थिक विषमता के विरुद्ध संघर्ष, दगो में लहू-नुहान देश का दर्द और पुनर्वाग-संबंधी भयानक समस्याएँ, इन सब बातों का तटस्थ प्रतिबिम्ब मिलता है। विभाजन के बाद जो दुःख-दर्द आया, धीरे-धीरे वह कम हो गया है। ज़ख्म भर रहे हैं, कड़वाहट कम हो रही है। हमने अब एक कल्याणकारी राज्य और समाजवादी ढंग से समाज की भी नींव रखी है। नाय-ही-माय हम एक ऐसे नए सौन्दर्यदर्शी दृष्टिकोण की नींव रख रहे हैं, जिसमें सस्कृति के हमारे गहरे ज्ञान के माय-माय अन्य सस्कृतियों के अतीत और वर्तमान का भी ज्ञान मन्निहित होगा। आज के उर्दू-कवि में प्रयोजन की गम्भीरता और आगे बढ़ने का साहस है। वह नए हिन्दुस्तान के स्वप्न को पकड़ना चाहता है। उसकी पहुँच और पैठ एक नाय व्यापक और स्फूर्तिदायक है। अधिक प्रभावशाली होने के लिए उसमें भावना और विचार का सन्तुलन तथा सहकार आवश्यक होगा। अच्छी काव्य-कला के सृजन की यही एक आवश्यक शर्त है। समकालीन अभिरुचि के लिए उसे बहुत अधिक स्पष्टता, और मर्म-साधारण तथ्यों को दोहराना आदि बातें कम करनी होंगी।

कहानी

उर्दू में आधुनिक कहानी का जन्म प्रेमचन्द (१८८०-१९३६) के माय हुआ। वे सवेदनशील और विचारशील थे। उन्होंने नीची-मादी नाफ जवान में हमारे मेहनतकश किसान भाइयों के जीवन का चुनी हुई नायक

घटनाओं और उत्कट क्षणों को चित्रित किया। लेकिन नियाज, यलदरम और लाम० अहमद यथार्थ को एक ओर ठेलकर दूसरी ओर बड़ी मौलिकता दिखाते रहे थे। उनका कृत्रिम कल्पनाशील और सुपरिचित यथार्थ को रोमांटिक ढंग से चुनना, ऐसा था कि उनका प्रभाव उम्र युग के प्रत्येक लेखक पर हुआ। प्रेमचन्द ने कहानी को रोमांटिकवाद की दलदल से उवारा, नियाज और यलदरम की एकतरफा कोशिश से कहानी उस स्थान पर पहुँची थी। उर्दू कहानी को प्रेमचन्द ने इस तरह से एक मजबूत नींव पर रखा। उनके मामले में चेतन और मोपासाँ-जैसे विदेशी आदर्श लेखक थे। प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन ने कहानी लिखने की रूचि को बढ़ाया, और १९३६ के बाद तो वह समसामयिक साहित्य की एक महत्वपूर्ण विधा ही बन गई। प्रेमचन्द ने उर्दू कहानी को एक प्रयोजनशील दिशा देकर जैसे अपने तूफानी जमाने की आत्मा का इतिहास व्यक्त कर दिया।

प्रेमचन्द (१८८०-१९३६) कभी-कभी सुधारवादी हो उठते हैं, लेकिन उन्होंने अपने देश के लोगों की जिन्दगी में से महत्वपूर्ण घटनाएँ और भावनाएँ चुनकर उनका यथातथ्य अकन मानवतावादी ढंग से किया। उनकी कहानियों में कला और जीवन का बड़ा सुखद सगम मिलता है, उदाहरणार्थ 'कफन' उनकी एक उत्कृष्ट कहानी है। उर्दू कहानी के इतिहास में यह एक नया मोड़ है। १९३५ में विभिन्न लेखकों की कहानियों का एक संग्रह 'अगारे' नाम से प्रकाशित हुआ और वह ज्वलत हो गया, फिर भी उसका समकालीन कहानी-लेखकों पर बहुत बड़ा प्रभाव पड़ा। लेकिन १९३६ में प्रगतिशील लेखक संघ की स्थापना वह महत्वपूर्ण घटना थी, जिसके साथ कहानी के विकास का एक और दौर सामने आया।

१९३६ से १९४६ तक उर्दू-कहानी में प्रगति-धारा के घोषणा-पत्र की ही गूँज और प्रतिगूँज सुनाई देती है। हुसैनी, क़शनचन्दर, बेदी, अख्तर अंसारी, अहमद अली, इस्मत चगताई, दयातुल्लाह, बलवतसिंह, अहमद

नदीम काममी, हमन अस्करी, गुलाम अब्बाम, मुमताज धीरी, मुमनाज मुफ्ती, इब्राहीम जलीज और मन्टो में से हरेक ने अपने-अपने ढंग में कहानी के विकास में नहायता दी। उनकी कल्पनाशील प्रतिभा नव प्रकार की रुढ़ियों और परम्पराओं को तोड़कर आगे बढ़ी, और उन्हें नया रास्ता तथा नई शैली बनाने में उमने नहायता दी। यह लेखक जिनकी ही प्रवृत्तियों के आन्तरिक द्वन्द्व में उलझते दिखाए हैं उतना ही सामाजिक और समाज-वैज्ञानिक समस्याओं से भी। अहमद अली की 'हमारी गली', और 'मेरा कमरा', कृगनचन्दर की 'दो फर्लांग लम्बी सड़क', मन्टो की 'नया कानून', हयातुल्लाह की 'आखिरी कोशिश' और वेदी की 'गर्म कोट' शीर्षक कहानियाँ मेरे कथन की उत्तम उदाहरण हैं। इसमें हमें कला और जीवन का उत्तम संगम मिलता है। कुछ कहानियाँ दुर्भाग्य में सेक्स के मामले में कजाय-भरी, अति प्रगल्भ और चीत्कारमयी हैं।

मन्टो, वेदी, कृगनचन्दर, इम्मत, हयातुल्लाह, अख्तर औरानवी और अहमद अली इत्यादि की कहानियाँ इसलिए महत्त्वपूर्ण हैं कि उनमें एक व्यापक क्षेत्र, विविधता और भाँति-भाँति के स्वर पाये जाते हैं। कल्पना और निरीक्षण का उनमें मुखद मिश्रण हुआ है, और यह भविष्य के लिए बहुत अच्छा चिह्न सिद्ध हुआ है। अहमद नदीम काममी, बलवतसिंह, गुलाम अब्बाम, हिजाब इम्तिजाज, मुमताज मुफ्ती, आगा बाबर, इब्राहीम जलीज, हाजरा मसूर, सालिहा आविद हुसैन, खादीजा मसूर, मुमताज धीरी, तमनीम, महेन्द्रनाथ, मुहंमद, कुरंतुल-ऐन और शफीकुर्रहमान प्रमुख कहानी-लेखकों के नाते आगे आए, जिन्होंने मनुष्य-स्वभाव के अपने निरीक्षण बड़ी ईमानदारी और नाटकीय प्रभाव में कहानियों में आँके। नगर कुछ कमजोर कलाकारों के द्वारा कहानी मेकम की कुण्ठा, मनमनीज़ेज चमत्कारवाद और वृथा-भावुकता की भरी व्यञ्जनाओं के रूप में भी लिखी गई। प्रगतिशीलों का साहित्य उत्तम गुण और कूड़ा-कचरा दोनों का ऐसा मिश्रण है कि विवेकी समीक्षक ही भूसे में से अनाज चुगकर निकाल, नवता है।

१९४७ में देश का विभाजन एक भयानक ट्रेजेडी थी, और उसके साथ-साथ अकथनीय दुःख और दर्द लाखों लोगों को उठाना पड़ा। बहुतों के घर-बार नष्ट हो गए और बहुत-से या तो हिन्दुस्तान में आए या उन्हें पाकिस्तान में जाना पड़ा। कुछ उर्दू-कहानी-लेखकों ने इस ट्रेजेडी का बड़ी तटस्थता और तीखेपन से वर्णन किया। कृशनचन्दर की 'हम वहुशी है' समझदारी और उदारता के लिए की गई उनकी हार्दिक अपील है। उनकी काव्यमयता और मानववाद यहाँ स्पष्ट दिखाई देते हैं और यह सचमुच एक उत्तम कला-कृति है। इस्मत ने भी दगो और उनके साथ उठने वाली समस्याओं पर लिखा है। उनकी कहानी 'सोने का अड़ा' और 'चौथी का जोड़ा' ज्ञान से कम नहीं हैं। मगर उनकी कुछ कहानियाँ कृशनचन्दर की कुछ कहानियों की ही तरह बहुत खुली और चीख-भरी हैं। ऐसा लगता है कि कलाकार का व्यक्तित्व सोद्देश्यता की भीड़ में बौना हो गया है। अहमद नदीम कासमी एक प्रामाणिक यथार्थवादी कुशल कहानी-लेखक हैं, उन्होंने प्रवृत्तियों की आन्तरिक हलचलों का चित्रण करके मानवीय समस्याओं पर जोर दिया है। उनका दृष्टिकोण राज-नैतिक न होकर कलात्मक अधिक है, और उनकी कहानियों में कल्पना और भावना के द्वारा जीवन का नया अर्थ पाने की कोशिश दिखाई देती है। 'नया फरहाद', 'आतिशे गुल' और 'अलहमदुलिल्लाह' में वे बहुत प्रामाणिक और प्रेरणादायक हैं तथा उनकी अपनी विशेष शैली है। ख्वाजा अहमद अब्बास भी दिलचस्प लेखक हैं, मगर उनके दोष वही हैं जो कृशनचन्दर के, और उनकी कहानियों में जहाँ राजनैतिक सदेश है, वहाँ स्पष्टतः सृजनात्मक शक्तियों का ह्रास दिखाई देता है।

उदीयमान कहानी-लेखकों में से निम्न लेखकों का उल्लेख किया जा सकता है—देवेन्द्र इस्सर, अनवर अजीम, अशफाक अहमद, जमीरुद्दीन, इब्नुल हसन, खलील अहमद, शौकत सिद्दीकी, अनवर और इन्तजार हुसैन। इनमें कहानी के शिल्प के कई ढंग दिखाई देते हैं, जो कि पाठक में सजीव अनुभव का स्पर्श जागृत करते हैं। इनमें रचना की साह-

सिकता और यथार्थवादो व्यजना दिखाई देती है। जहाँ तक विषय-वस्तु और उमकी शिल्पगत विविधता का प्रश्न है, वे सबने अधिक पठनीय हैं। प्रकृति-वर्णन की पृष्ठभूमि पर इन्होंने सकेन और विषय-वस्तु को बुनने की कोशिश की है। थोड़े-से कुशल आघातों में वे उन सूक्ष्म मन स्थितियों का अनुभव हमें करा देते हैं, जो घटना और परिस्थितियों के बन्धन को नहीं मानती। जब कुरूपता का आग्रह कम होता जा रहा है, तब ये लेखक जीवन में छोटे-छोटे स्थल चुन रहे हैं। चरित्र और घटनाओं के नए अर्थ की भी इन्हें टोह है। मृजनगील कलाकारों के नाते उनमें कोई उल्लेखनीय विशेषता नहीं है। लेकिन वे समकालीन युग का भवनात्मक इतिहास दे रहे हैं और अश्रद्धा की छाया में मुक्त होते जा रहे हैं।

उपन्यास

उर्दू उपन्यास 'दास्तान' या 'कहानियों की परम्परा' में विशेष समृद्ध रहे हैं। ये ज्यादातर फारसी से अनुवादित होते थे और तबलकिशोर प्रेस, लखनऊ से प्रकाशित होते थे। ये मानवोपरि कहानियाँ, साधारण-तया साहस, स्त्री-दाक्षिण्य और प्रेमभरी घटनाओं का बहुत लम्बा-चौड़ा वर्णन देती थी। इनमें अलौकिक शौर्य और सद्गुणों से भरे हुए नायक होते थे और ये क्रमशः कई तरह के जादूगरों और राक्षसों के साथ लोमहर्षक सामना करते हुए चले जाते थे। इन खल-नायकों में भी जो ईर्ष्या और दुष्टता होती थी वह अकल्पनीय थी। नजीर अहमद (मृत्यु १९१२) के बाद उर्दू उपन्यास का पण्डित रतननाथ सरदार (मृत्यु १९०२) में वास्तविक आरम्भ हुआ, जिन्होंने १८७८ में 'फसाना-ए-आजाद' की पहली किश्त 'अवध अगुवार' के म्त्तम्भों में लिखनी शुरू की। यह एक अमर पुस्तक है, जो कि लखनऊ की जिन्दगी को उमकी नारी विशेषताओं के साथ व्यवन करती है, और कहीं भी उमका आदर्शोक्ति नहीं करती। अब्दुल हलील शरर (मृत्यु १९२६) की 'दिले-गुदाज' भी ऐतिहासिक उपन्यासों में एक उपगोणी देन थी।

उपन्यासकार, इतिहासकार, आलोचक, निबन्धकार तथा पत्रकार सभी दृष्टि से 'शरर' एक ऊँचे लेखक थे। बहुत अधिक लिखकर भी वे बराबर एक हास्य-लेखक ही बने रहे। लखनऊ की एक पढी-लिखी नर्तकी की आत्मकथा के रूप में 'उमराव जान अदा' नामक पुस्तक लिखने के कारण मिर्जा हादी रुसवा प्रसिद्ध है। नजीर अहमद के 'जाहिरदर बेग', सरशार के 'खोजी', रुसवा के 'विसमिल्ला' और राशिदुल खैरी के 'नानी आसोब' बहुत ही मनोरंजक और सजीव चित्र हैं, जो उर्दू साहित्य में सदा याद किये जायेंगे।

उपन्यासकारों में सबसे ऊँचे प्रेमचन्द थे। वे यथार्थवादी और गरीब दलितों के दुःख-दर्द का सही चित्रण करने वाले थे। वस्तुतः उन्होंने हॉके जाने वाले गंगे पशुओं को भी वाणी दी और उनमें सरल मानवीयता की भव्यता भर दी। भारत की जनता के आर्थिक सघर्ष और आत्मिक जागरण की भाँकी हमें प्रेमचन्द में देखने को मिलती है। वे कहानी-लेखक और उपन्यासकार के लिए पथ-निर्देशक प्रकाश की तरह थे। उनका उपन्यास 'मैदाने-अमल' शरर, रुसवा और राशिदुल खैरी के उपन्यासों से इतना भिन्न है कि वह आधुनिक उर्दू उपन्यासों का आरम्भ है। उनका 'गोदान' एक शाहकार है। ग्रामीण जनता की जिन्दगी यहाँ उपन्यास के रूप में बड़ी स्पष्टता से नाट्यमय ढंग से अंकित की गई है। इसमें इतनी विविधता की रंगीनी है कि जो पहले उर्दू उपन्यास में कभी नहीं दिखाई दी थी।

'प्रगतिशील आन्दोलन' मुख्यतः कहानियों पर जोर देता रहा, उपन्यास पर उतना नहीं। १९३६ से १९४६ के काल-खण्ड में उर्दू में कहानी ही प्रमुख विधा रही। इस दशक में सिर्फ कृशनचन्दर का 'शिकस्त' एकमात्र पठनीय उपन्यास लिखा गया, गोकि उसमें कोई विशेषता नहीं है।

आज के प्रसिद्ध उपन्यासकारों में इस्मत चुगताई, अजीज अहमद, कुरंतुल-एन हेदर और सालिहा आबिद हुसैन का उल्लेख किया जा

सकता है। इसमत की 'टेन्नी लकीर' की कल्पना मौलाना नहीं है, लेकिन उसका शिल्प और ढंग नया है। उसने इस उपन्यास में एक मध्यवर्गीय मुस्लिम परिवार का गहन चित्रण करके उसकी सामाजिक पृष्ठभूमि में मेक्म की भावना का अध्ययन प्रस्तुत किया है। अजीज अहमद का 'गुरेज' बड़े चमकीले ढंग में लिखा गया है। मगर मेक्म की समस्या को उन्होंने जिस तरह में प्रस्तुत किया है उसके नगेपन और स्थूलता में कई पाठक चौकते हैं। अजीज अहमद की 'ऐमी बुलन्दी ऐमी पम्नी' और 'शबनम' बस पढ़ने ही योग्य हैं, और कुछ नहीं।

कुरंतुल-ऐन हैदर ने दो महत्त्वपूर्ण उपन्यास लिखे हैं, 'मेरे भी ननम खाने' और 'फमानए-गमे-दिल'। उन्होंने जेम्स जॉयस की नकल करने का प्रयत्न किया है, और कभी-कभी सफलतापूर्वक अचेतन मन के प्रवाह को अंकित करने का शिल्प अपनाया है।

मालिहा आबिद हुसैन के अतिरिक्त आज के प्रायः सभी उपन्यासकार श्रद्धा-शून्य हैं। वह भी बहुत चैतन्यमय या गहरी लेखिका नहीं हैं, मगर उन्हें कुछ कहना है। एहमन फारुकी में आधुनिक जीवन के ढकोमलो पर पैना व्यंग्य है। उनकी 'आशनाई' और 'शामे-अवध' आकर्षक हैं, लेकिन उनमें गहराई नहीं है। फय्याज अली के उपन्यास 'अनवर' और 'शमीम' मनोरंजक हैं। फायद उन-जैसे लेखक बहुत थोड़े हैं, जो कि जन-रुचि को मही-मही समझते हैं। रामानन्द भागर का उपन्यास 'और इन्सान मर गया' पहले पृष्ठ में अन्तिम पृष्ठ तक पाठक का ध्यान खींचकर रखता है। १९४९ के साम्प्रदायिक दंगों में एक सवेदनशील आत्मा की क्या दशा होनी है और उसमें कैसे उद्वेलन मचते हैं, इसका यह एक सुन्दर अध्ययन है। इस उपन्यास में मुदृढ मजबूत मानवतावादी दृष्टिकोण सब्याप्त है।

उर्दू उपन्यास में कई कमियाँ हैं। उर्दू में ऐसे बहुत थोड़े कलाकार हैं जिन्होंने दुनिया के बड़े साहित्य का अध्ययन किया हो और जो कि मानवीय चेतना की जटिलता में गहरे घुस नके हों या मजबूत अनुभव का

प्रामाणिक स्पर्श पाठक को दे सके हों। अहमद अली, क़शनचन्दर, इस्मत, अजीज अहमद, ख्वाजा अहमद अब्बास, सालिहा आबिद हुसैन, कुरंतुल-ऐन हैदर, ए० हमीद, इतजार हुसैन, आदिल रशीद, रशीद अख्तर, जमनादास अख्तर और शौकत थानवी प्रभावशाली तथा उदीयमान उपन्यासकार हैं। कुल मिलाकर वे उर्दू की मानवतावादी परम्पराओं के प्रति पूर्ण आस्था रखते हैं।

रेखाचित्र और रिपोर्टाज

रेखाचित्र-लेखकों में फरहतुल्ला बेग, रशीद अहमद सिद्दीकी, काजी अब्दुल गफ़ार, मौलाना अब्दुल मजीद दरियाबादी, नियाज फतेहपुरी, डा० आबिद हुसैन और ख्वाजा हसन निजामी के नाम बहुत महत्वपूर्ण हैं। हिन्दुस्तानी जीवन और रिवाजों की बहुत रंगीन भाँकी उनके स्केचों में मिलती हैं और उन्हें पढ़कर पाठकों को आनन्द होता है।

उर्दू साहित्य में रिपोर्टाज अभिव्यजना का नया माध्यम है। क़शनचन्दर के 'पौधे', 'सुवह होती है', आदिल रशीद के 'खिजा के फूल', फ़िक्र तौसवी का 'छूठा दरिया', ताजवर सामरी का 'जब बघन टूटे' और इब्राहीम जलीज का 'दो मुल्क एक कहानी' पत्रकारिता की विजय दिखलाकर यही सिद्ध करते हैं कि विभाजन के बाद भी उर्दू के लेखकों ने अपना मानवतावादी दृष्टिकोण कैसे दृढ़ रखा।

नाटक

उर्दू में सबसे पहला नाटक अमानत की 'इन्दर-सभा' था। यह संगीतमय सुखान्त नाटक अवध के अन्तिम शाह वाजिद अली के जमाने में खेला गया। १८५६ में उन्हें गद्दी से उतार देने के बाद, पारसी थियेट्रिकल कम्पनी ने जनता के मनोरंजन के लिए नाटक खेले। मोहम्मद मियाँ रौनक बनारसी, तालिब और एहसान लखनवी इस कम्पनी के प्रसिद्ध नाटककार थे। आगा हश्म काश्मीरी को 'उर्दू का मार्लो' कहा जाता

है। इस युग के अधिकतर नाटक बड़े ही कठिन और लययुक्त गद्य में लिखे गए हैं।

उर्दू में बड़े नाटकों का बहुत अभाव है। इश्तियाक हुसैन कुरेशी, सैयद इम्तियाज अली 'ताज', प्रोफेसर मोहम्मद मुजीब, डा० आबिद हुसैन, अहमद शुजा, शाहिद अहमद देहलवी, आबिद अली आबिद, फजल हक कुरेशी, मिर्जा अदीब, उपेन्द्र नाथ अस्क, मोहम्मद हुसैन, के० एल० कपूर और शौकत थानवी ने उर्दू नाटक के क्षेत्रों को काफी प्रसिद्धि दी। देश की स्वतन्त्रता और विश्व-संस्कृति को अपनाने के साथ-साथ उर्दू नाटक भी आगे बढ़कर पहले की कमियों को पूरा करने का प्रयत्न कर रहा है। एकाकी नाटक और रेडियो-नाटक भी बहुत लोकप्रिय हैं। फिल्म-सवादों की भी बाढ़-सी आई है, मगर वे साहित्य के लिए देन न होकर जनता की अभिरुचि पर टिप्पणी हैं।

भारत में उर्दू थियेटर विकसित करने की गहरी कोशिश हो रही थी। आधुनिक थियेटर देशज नहीं है। पश्चिमी रंगमंच के प्रभाव से करीब एक सदी से उनका विकास हो रहा है। जन-नाट्य के पुराने रूप जो अभी बचे हैं वे गांवों और मेले-ठेलों के घुमन्तू अभिनेताओं तथा मण्डलियों के रूप में हैं और वे भी कम होते जा रहे हैं। यह जोरो से कोशिश की जा रही है कि इस पुरानी परम्परा को भी जीवित रखा जाय। हबीब तनवीर का 'आगरा बाजार' पुराने और नए ढंग के नाटकों का एक सुखद मिश्रण है, जो उर्दू नाटक के उज्ज्वल भविष्य का संकेत है।

आलोचना

आलोचनात्मक लेखन और संपादन में डॉ० अबुल हक, प्रोफेसर हामिद हसन कादरी, नियाज फतेहपुरी, सज्जाद जहीर, डॉ० अब्दुल्ला, प्रोफेसर कलीमुद्दीन, प्रोफेसर मसूद हुसैन रिजवी, मजनून गोरखपुरी, इबादत बरेलवी, फिराक, असकरी और ममताज हुसैन के नाम महत्त्वपूर्ण हैं। प्रोफेसर आले अहमद सरूर और एहतशाम हुसैन प्रसिद्ध समी-

क्षक है, जो कि साहित्य को उसके सही सामाजिक रूप में देखते हैं और आलोचना में वैज्ञानिक दृष्टिकोण अपनाते हैं। आलोचना के नाम पर इम्प्रेशिनिज्म (प्रभाववाद) की धारा जोरो से बह रही है, और उसे 'कला के लिए कला' के सिद्धान्त का समर्थन भी प्राप्त है, लेकिन अब वह धारा बहुत धीमी हो गई है। साहित्य के इतिहासकारों में मोहम्मद शेरानी, गुलाम रसूल मेहर, हामिद हसन कादरी, नसीरुद्दीन हाशमी, अब्दुस्सलाम नदवी, डॉ० रामबाबू सक्सेना, मालिकराम, बकार अजीम, तन्हा, प्रोफेसर सरवरी, डॉ० जोर आदि कई लेखक और प्रसिद्ध हैं, जिनकी शोधों ने नए तथ्यों पर प्रकाश डाला है और कई गलतियों को सुधारा है। इनमें से कुछ विद्वानों ने विख्यात कृतियों को चिकित्सक-जैसी तटस्थता से परखा है। उर्दू साहित्य के क्षेत्र में काजी अब्दुल बद्रूद, इम्तियाज अली खाँ अर्शी और डॉ० अब्दुल सत्तार सिद्दीकी का नाम भूस्तर-वैज्ञानिक-जैसा है, जिन्होंने अतीत काल के चित्रों वाले जो पत्थर बचे हैं उन्हें खोज निकाला और जाँचा है। इधर की दशाब्दी में आलोचनात्मक साहित्य में बड़ी बाढ़ आई है, जिसमें से यदि चुनी हुई सामग्री को पढ़ा जाए तो उसमें गभीरता का अभाव न मिलेगा और यह प्रकट होगा कि साहित्य-समीक्षा और समकालीन इतिहास में बड़ा जटिल सबंध रहा है।

परिहास और व्यंग

उर्दू की विशेषता यह है कि उसमें व्यंग साहित्य की फसल आ गई है। इम्तियाज अली ताज, पतरस, रशीद अहमद सिद्दीकी, काजी अब्दुल गफ्फार, डॉ० आदिव हुसैन, कन्हैयालाल कपूर और शौकत थानवी ने बड़ी मधुरता और विन्यक्ति (विट) के अतिरेक के साथ लिखा है, और उनकी शैली में बड़ी हाजिर-जवाबी है।

गभीर और ऐतिहासिक साहित्य

वैज्ञानिक, धार्मिक, ऐतिहासिक, शैक्षणिक और अन्य गम्भीर विषयो मे लिखने वाले कई लेखको मे बहुत ही थोड़े लेखको का उल्लेख किया जा सकता है। मौलाना अब्बुल कलाम आजाद, डॉ० आबिद हुसैन, ख्वाजा गुलामुस्सैयदेन, डॉ० जाकिर हुसैन, सैयद सुलेमान नदवी, मौलाना अब्दुल मजीद दरियाबादी, नियाज, अबुलहसन अली, शाह मोईनुद्दीन, ब्रफर हुसैन, सईद अहमद, हिफजुररहमान, मौलाना हुसैन अहमद, मनाजिर एहसन गेलानी, खलीक अहमद निजामी, मौलाना अशरफ अली, शहाबुद्दीन अब्दुर रहमान और मौलाना मौदूदी ने बहुत-सा गम्भीर साहित्य लिखा है, जिनमे स्पष्टता, विद्वत्ता, शोध या रूपान्तर सभी गुणो के आदर्श मिलते हैं।

पत्र-साहित्य

उर्दू इस क्षेत्र मे बहुत ही समृद्ध है। उर्दू खतूत मे बड़ी विविधता और व्यापकता मिलती है। साहित्यिक इतिहास मे रज्जब अली बेग सुरूर, वाजिद अली शाह, मिर्जा गालिब, हाली, शिबली, मेहदी अफादी और मौलाना अब्बुल कलाम आजाद-जैसे महत्त्वपूर्ण व्यक्तियों ने ये पत्र लिखे हैं। विचार और भावनाओं का यह अतर्द्वन्द, जो कि इन सवेदनशील आत्माओं मे पाया जाता है और जो उत्कट हार्दिक भाषा-शैली मे व्यक्तित्व-गत बातचीत के ढंग पर व्यक्त किया गया है, उसकी स्पष्ट भाँकी इन पत्रों में मिलती है। नियाज के पत्र साबुन के बुलबुलो की तरह हैं, इतने नाजुक और हसीन कि उन्हें छूते हुए डर लगता है। मौलवी अब्दुल हक और हामिद हसन कादरी के पत्र ऐसे अनौपचारिक और प्रत्युत्पन्न हैं कि जैसे उनकी दैनिक बातचीत होती थी, और उन लेखको की तरह से ही वे स्पष्टवादिता और सहजता से भरे हैं। डॉ० इकबाल और सैयद सुलेमान नदवी विविध प्रकार की साहित्यिक हलचलो के बीच मे अपने पत्र भी लिखते रहे हैं, लेकिन उनमे उनके मन का पूरा संकेत

मिलता है। मौलाना आज़ाद के पत्र 'गुवारे खातिर' * जल्दी में नहीं लिखे गए थे, उन्हें पकने के लिए अवकाश मिला और वे तब तक नहीं भेजे गए जब तक कि हर जुमला खिलकर एक फूल नहीं बन गया। रेगम के कीड़े की तरह उन्होंने इन खतों को अपने जेल के दिनों में काटा है, शब्दों की नक्कासी और सुकोमलता तथा निर्दोष कलात्मकता की दृष्टि से ये पत्र लासानी हैं। सज्जाद ज़हीर ने भी जेल में से चिट्ठियाँ लिखी, मगर वे पढ़ने में बहुत ही रसहीन और भयानक लगती हैं। सफिया अख्तर की चिट्ठियों में बड़ी ताजगी और भावनाओं की गहराई दिखाई देती है। उनके पत्रों की शक्ति और समय का सामूहिक प्रभाव पढ़ने वाले पर ऐसा ही होता है जैसा किसी दवा या समुद्री हवा का। उनकी अपनी एक विशेष शैली है।

हिन्दुस्तान के इतिहास की तूफानी नदी में आज का युग आशा और सम्भावनाओं के जादुई द्वीप की तरह अलग खड़ा है; और इस देश की उन्नति के बड़े आन्दोलन में एक महत्वपूर्ण मजिल की तरह से है। तूफान और अँधेरे की रात गुज़र चुकी है। आज के उर्दू साहित्य में यह सब धाराएं झलकती हैं, वह जीवन और प्रेम का एक सन्लेषण है। कई कमियों के बावजूद वह उदार, प्रेरणादायक और मानवतापूर्ण है। और नए भारत के निर्माण में उसका जो सामाजिक उत्तरदायित्व है उसे वह भूला नहीं है।

उर्दू पर चुने हुए सदर्म-ग्रंथ

इन्साइक्लोपीडिया आफ इस्लाम, खंड ४, भाग २, १९३४, पृष्ठ १०२३-२९ उर्दू साहित्य पर डा० अब्दुल हक का निवध।

इन्साइक्लोपीडिया ब्रिटैनिका, ग्यारहवा सस्करण, खंड १३, पृष्ठ ४७९-४९१। हिंदुस्तानी और हिंदुस्तानी साहित्य पर लेख. उसी का

* इस पुस्तक का कठिन शब्दों के अर्थ-सहित नागरी लिपि में रूपान्तर साहित्य अकादेमी से प्रकाशित हो चुका है।

नवीनतम सस्करण, पृष्ठ ५७२-५७४ उर्दू साहित्य पर श्री आर० रसेल का निबन्ध ।

हिस्ट्री आफ उर्दू लिट्रेचर—डॉ० राम बाबू सक्सेना, राम नारायण लाल, इलाहाबाद, १९२७ ।

द इन्फ्लूएन्स आफ इंगलिश लिट्रेचर आन उर्दू लिट्रेचर—एस० अब्दुल लतीफ, लदन, १९२४ ।

उर्दू प्रोजे अडर द इन्फ्लूएन्स आफ सर सैयद अहमद—शेख मोहम्मद अशरफ, लाहौर, मार्च १९४० ।

द आरडेड पिलग्रिम, ए स्टडी आफ डा० इकबाल—इकबाल सिंह, लदन १९५१ ।

उर्दू गजल—ए स्टडी आफ उर्दू लिरिकल पोएट्री विद सेलेक्शस—डा० यूसुफ हुसैन, दिल्ली, १९५२ ।

पोएम्स फ्रॉम इकबाल, अनुवादक—विक्टर जी० कीरनान, लदन, १९५५ ।

इटरप्रिटेशन्स आफ गालिब—जे० एल० कौल, आत्माराम एण्ड सज, दिल्ली १९५७ ।

लिंग्विस्टिक सर्वे आफ इंडिया—जी० ए० ग्रियर्सन, खंड ९, भाग १, पृष्ठ ४२-२७० ।

कन्नड

वि० कृ० गोकाक

भूमिका

नव-निर्मित कर्नाटक प्रदेश में कई भाग ऐसे हैं जो पहले बम्बई, मद्रास और हैदराबाद राज्य में थे । उसीमें मैसूर और कुर्ग के राज्य भी शामिल हैं । इस नये राज्य का आयतन करीब ८५,००० घनमील और जनसंख्या लगभग ढाई करोड़ है । यहाँ के लोगों का एक समृद्ध, प्राचीन इतिहास है, और उन्होंने भारतीय संस्कृति, कला तथा स्थापत्य को कदम्ब, राष्ट्रकूट, चालुक्य, होयसळ और विजयनगर साम्राज्य के नीचे बहुत महत्त्वपूर्ण देन दी है ।

भारत में पुरातनता की दृष्टि से कन्नड साहित्य का नाम तमिळ-नाड के साहित्य के बाद लिया जाता है । कर्नाटक में जैनो के आगमन से कन्नड साहित्य आरम्भ हुआ और छठी-सातवीं शताब्दियों के शिलालेखों में उसका सार्थक रूप पाया जाता है । इस काल के कई कवियों की रचनाएँ अब नहीं मिलती । इस भाषा का पहला प्राप्य ग्रंथ 'कविराज मार्ग' (८२५ ईस्वी) है, जो कि काव्य-शास्त्र-विषयक है । प्रथम गद्य-ग्रंथ 'वट्टाराधने' (९२५ ईस्वी) है । ९२५ से ११५० के बीच का काल-खण्ड चणू महाकाव्यों का स्वर्णयुग था । उस समय के रचयिताओं में पप, पोन्न और रन्न सबसे प्रसिद्ध हैं । ११५० से १३३६ के बीच का काल-खण्ड

साहित्य और जीवन में वीरशैव क्रांति का युग है। इनमें से नई साहित्य-विधाएँ—जैसे 'वचन' या छोटे गद्य-गीत और नये छंद जैसे रगळे, त्रिपदी और पटपदी निकली। गद्य-शैली बोलचाल की भाषा के निकट आ गई। १३३६ से १५७५ तक का युग स्वर्ण विजयनगर-युग था, जिसमें 'दासो' या वैष्णव सत कवियों की, कुमारव्यास, लक्ष्मीश और रत्नाकरवर्णी—जैसे महाकवियों की, निजगुण शिवयोगी—जैसे वीरशैव रहस्य-वादियों की रचनाएँ विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। १५७५ से १७०० तक मुख्यतः पुरानी साहित्यिक विषय-वस्तु ही आगे चलती रही। विजयनगर के विध्वंस के बाद बदली हुई समाज-व्यवस्था की ओर सर्वज्ञ—जैसे व्यंगकार निर्देश करते हैं। अठारहवीं शती में मैसूर के चिक्कदेव राय के नीचे चंपू काव्य का पुनर्निर्माण होता है, और गद्य का विशेष रूप से, जैसे इतिहास आदि के लिए प्रयोग पाया जाता है। उन्नीसवीं शती के द्वितीय शतक तक ये विषय बराबर चलते रहते हैं। आधुनिक काल प्रायः इसी समय शुरू हुआ।

आधुनिक काल

आज के भारत की नाना रूपों में उपलब्धियों का निर्माण जीवन के जिस नये विचार और आचार-आन्दोलन से शुरू हुआ, उसका आरम्भ एक शताब्दी से पहले हुआ। उसका पूरा प्रभाव, और जिस सखिलपट परिवर्तन की ओर वह अखंड और अदम्य रूप से हमें ले जा रहा है उसका पूरा अनुभव अभी नहीं हो पाया है। कन्नड साहित्य पर इन नई शक्तियों का प्रभाव पिछली शती के मध्य में शुरू हुआ। उस समय के कुछ विद्वानों और ईसाई मिशनरियों के लेखन में यह प्रभाव दिखाई देता है। उस समय कन्नड भाषा भी मध्य युग से आधुनिक रूप और शैली की ओर बदल रही थी। केम्पु नारायण का 'मुद्रामजूषा' (१८२३) मध्य युग से आधुनिक कन्नड की ओर स्थित्यन्तर का पथ-चिह्न है। यह गद्य में एक रोमांस है, जिसमें कि सस्कृत के नाटक 'भुद्राराक्षस' की

कहानी को एक ऐसी भाषा में मौलिक ढंग से प्रस्तुत किया गया है, जिसमें कि मध्ययुगीन और आधुनिक व्याकरण-रूपों का विचित्र मिश्रण है। मुम्मडि कृष्णराय, जो कि १७६४ से १८६८ तक मैसूर राज्य के राजा थे, कला और साहित्य के बड़े आश्रयदाता और स्वयं एक उत्तम साहित्यकार थे। उनके नाम पर जो कन्नड रचना मिलती है वह मुख्यतः गद्य में है। वह स्वयं इस बात का चिह्न है कि आने वाला युग क्या था, यानी कन्नड में इस काल के बाद गद्य अधिक महत्त्व प्राप्त करने लगा। यह कहा जाता है कि जहां गद्य समाप्त होता है वहां गद्य शुरू होना चाहिए, मगर इससे पूर्व के १४०० वर्षों के कन्नड साहित्य में गद्य तो कहीं भी शुरू नहीं हुआ था और पद्य अनन्त था। कन्नड साहित्य के इस आधुनिक गणराज्य के स्वामी के नाते एक मैसूर का राजा प्रख्यात है।

पश्चिमी प्रभाव

आधुनिक भारतीय साहित्य का निर्माण देशज या विदेशी प्रभाव से हुआ, जो कुछ दिनों के बाद केवल विद्वानों की चर्चा का गौण विषय बन जायगा। लेकिन यह बात बहुत सही है, और इसे शुरू में ही कह देना चाहिए कि पश्चिम ने भारतीय क्षितिज पर ऐसे दीपक जलाए जो कि पहले कभी नहीं देखे गए थे। भारतीय लेखकों के विचार-विश्व में १०० वर्ष पहले जो भाव तैरकर आया वह एक नया नक्षत्र ही नहीं था, बल्कि एक समूचा आकाश था। अंग्रेजी साहित्य ने भारतीय लेखकों को नई आंखें और नये कान दिए। उपन्यास, छोटी कहानी, शोकान्तिका, जीवन-चरित, आत्म-कथा, निबन्ध, डायरी, पत्र, गीति-काव्य या ऐसी ही और नई साहित्यिक विधाएँ तथा उनकी आकर्षक उपशाखाएँ उनके सामने अनन्त वैविध्य और समृद्धि का कोष खोलने लगी। उन्होंने बड़ी दिल-चस्पी से शेक्सपीयर और मिल्टन, एडिसन और स्विफ्ट, जॉन्सन, गोल्डस्मिथ और बर्क, वंडर्सवर्थ, शेले, कीट्स, स्कॉट, जेन आस्टीन और मेकाले, डिकन्स और थैकरे की रचनाएँ पढ़ी। स्कॉट ने जो स्फूर्ति बगला में

बकिम और मराठी में आप्टे को दी थी, वह इन सब उपन्यासकारों ने कन्नड में बैकटाचार्य और गळगनाथ को प्रदान की ।

शेक्सपीयर ने कन्नड अतुकान्त नाटक, शोकान्तिका और ऐतिहासिक नाटकों के निर्माण को प्रभावित किया । यहां तक कि कन्नड पौराणिक नाटकों पर भी शेक्सपीयर की रचना का प्रभाव है । गोल्डस्मिथ और शेरीडन ने कन्नड में 'कामेडी आफ मैनस' की उद्भावना की । इन्सन कन्नड सामाजिक नाटकों के स्फूर्तिदाता थे, और शॉ विवेचन-प्रधान नाटकों के । कन्नड-गीति-नाट्य और संगीतिका भी अंग्रेजी साहित्य-परम्परा से विकसित हुईं । यद्यपि यह मानना होगा कि कर्नाटक की जन-परम्पराओं में उनके समान कुछ पहले से ही एक जीवित शक्ति के रूप में उपस्थित था । पो, हौदर्न और कानन डाइल ने कन्नड कहानी की नामकरण-विधि की । कइयो के नाम न भी दे तो बॉस्वेल और मेकाले कन्नड-जीवनी-लेखकों के आदर्श बने । वर्डस्वर्थ के 'दि प्रिल्यूड' और मिल, टाल्सटाय तथा आस्कर वाइल्ड की आत्मकथाओं ने त्रिविक्रम, दिवाकर और मधुर चैन्न-जैसे लेखकों को अपनी आत्म-कथाएँ लिखने के लिए प्रेरित किया । लेम्ब, हैजलिट और दूसरे निबन्धकारों के आत्म-निबन्धों ने गप्पो और 'चमक' नामक संग्रहों के लिए भूमिका बनाई । कोलरिज, आर्नल्ड और ब्रैडले की समालोचनाओं ने कन्नड के आलोचना-साहित्य को दिशा प्रदान की । पैलग्रैव की 'गोल्डन ट्रेजरी' ने कन्नड-काव्य में नई क्रान्ति पैदा कर दी । बी०एम० श्रीकठय्या-जैसे अंग्रेजी के प्रसिद्ध अध्यापक इन भाव-गीतों से आकर्षित हुए और उन्होंने उनमें से कई गीतों का कन्नड में अनुवाद किया । इन अनुवादों के सकलन, काव्य में नई धारा के प्रवर्तक हो गए । उन्होंने यह भी सिद्ध किया कि इस रूप में मानो कन्नड-काव्यों के लिए नए छन्दों का भंडार मिलेगा, क्योंकि नए कन्नड छन्द अंग्रेजी छन्द-शास्त्र से बहुत अधिक प्रभावित हैं यद्यपि वे मध्ययुगीन छन्द रचना के सहज विस्तार के बीच में भी माने जा सकते हैं ।

नये साहित्यिक रूपों और हेतुओं का यह प्रभाव आधुनिक कन्नड के लिए असीम अर्थपूर्ण घटना थी, जैसे कि वह अन्य भारतीय साहित्यों के लिए भी रही हो। इसने भारतीय साहित्य को एकदम बदल दिया, मानो समूचे वैज्ञानिक चिन्तन और कर्म में आणविक शोध ने क्रान्ति कर दी। कन्नड साहित्य की इमारत में इस घटना ने कई नए कमरे बनवा दिए। जो तरुण साहित्यिक ऊँची शिक्षा के लिए इंग्लैंड या अमरीका गए थे, उन्होंने मूल स्रोत से इन प्रभावों को ग्रहण किया और नया रूप-शिल्प आरम्भ किया। उदाहरणार्थ कैलासम् और आद्य के नाटकों में और गोकक तथा पी० सदाशिवराव की कविता में।

इंग्लैंड के साथ सांस्कृतिक सम्पर्क या अस्थायी और अ-ललित (अप्लाइड) साहित्य पर भी उतना ही महत्त्वपूर्ण प्रभाव पड़ा। मध्य-युग के प्रारम्भ से पहले मानो भारतीय वैज्ञानिक चिन्तन का विकास रुक गया था। परन्तु हमारे विश्वविद्यालयों में अँग्रेजी शिक्षा-पद्धति जो शुरू हुई उसके चाहे और कुछ भी दोष रहे हो, किन्तु एक बात उसने जरूर की, और वह थी—नये वैज्ञानिक लेखन को बड़ी प्रेरणा देना। अब कन्नड में सभी प्रमुख भौतिक और सामाजिक विज्ञानों पर पुस्तकें मिलती हैं। जब कर्नाटक के विश्वविद्यालयों की शिक्षा का माध्यम कन्नड बन जायगा तब इस क्षेत्र में और भी प्रगति हो सकती है। जब कन्नड वैज्ञानिक और अर्थ-शास्त्र-वेत्ता आगे बढ़ेंगे और कन्नड में वे अपने आविष्कार तथा सृजनात्मक निरीक्षणों को व्यक्त करेंगे, तभी एक सच्चा अ-ललित साहित्य भाषा को समृद्ध बनायगा। परन्तु कन्नड-पत्रकारिता एक ऊँचे स्तर पर पहुँच गई है। पत्रकारों की सहिष्णुता और स्वार्थ-त्याग के इतिहास को धन्यवाद है, यद्यपि वह भी अँग्रेजी परम्परा की उपशाखा के नाते शुरू हुई और उसने अँग्रेजी रगत वाली कन्नड भाषा के माध्यम से समाचारों और विचारों को देना शुरू किया। वह पहले हमारी भाषा में अटपटी शैली जान पड़ती थी। अब वह अपनी बहार पर आ गई है, जैसा कि भारतीय प्रजातन्त्र भी अब अपने पैरों पर खड़ा

है। और ये दोनों सब तरह के लोगो तथा कार्य-कलापो पर, इस धरती की भाषा में, खण्डन-मण्डन कर सकते हैं। बच्चो और निरक्षर प्रौढो के लिए भी नया साहित्य आगे बढ़ रहा है, जिसमें अनुवाद, अनुकरण और मौलिक सृजन ये तीनों ही प्रक्रियाएँ (यद्यपि सीधी इसी क्रम से नहीं) चल रही हैं।

क्लासिकल पुनर्जागरण

जब हम भारतीय साहित्य पर पश्चिम के प्रभाव की छान-बीन करते हैं तब हमारे सामने एक विचित्र 'बढ़ती व्याघात' उपस्थित हो जाता है। एक ओर तो हमें विदेशी आदर्शों में पूजा की भावना बढ़ती दिखाई देती है और साथ-ही-साथ दूसरी ओर प्राचीन गौरव का पुनर्जागरण भी उसमें मिला हुआ दिखाई देता है। एक ऐसा प्रेरणादायक राष्ट्रीयवाद, जो कि जागरूक मध्यवर्ग पर छा गया था, स्वेज नहर के माध्यम से भारत में आया। हमने वेदों और उपनिषदों तथा कालिदास, शूद्रक और पाणिनि की सच्ची महत्ता को शोपेनहावर, मैक्समूलर, राइडर और कीथ द्वारा पुनः खोजा। गाडविन, मिल और बर्ट्रैंड रसेल के माध्यम से हम कई बार ऐसे खतरे के निकट पहुँच जाते हैं कि कहीं हम वेदों और उपनिषदों को जला न डालें। इस नव जागरण की आत्मा इतनी सर्वव्यापी थी कि कई बार हमें ऐसा अनुभव होने लगा कि कहीं इस नए आन्दोलन का सार-मात्र पुनर्जागरण ही न हो। बसवप्प शास्त्री ने, जो कि इस नए प्रभाव के सबसे पहले ग्रहणकर्त्ताओं में से थे और जिन्होंने कन्नड में 'ओथेलो' का अनुवाद किया था, कालिदास के 'शाकुन्तल' का श्रेष्ठ अनुवाद किया। मुल्लाबागल ने 'उत्तर रामचरित' और तुरमरी ने 'कादम्बरी' का रूपान्तर आधुनिक कन्नड में प्रस्तुत किया। धीरे-धीरे कन्नड साहित्य में संस्कृत के श्रेष्ठ ग्रंथों के नए अनुवाद एक लम्बी परम्परा के रूप में चलते रहे और अब वह एकदम भिन्न प्रकार के वातावरण में पुनर्जीवित किये गए हैं। कन्नड में पुराणों के अनुवाद भी हुए।

ऐसा लगता है कि जब हम महान यूरोपीय लेखकों की वेदी पर धूप जलाते थे तब उस नई उमर के साथ-साथ यह भी निश्चय करते थे कि हम अपने स्वाभिमान और अपनी उस महान परम्परा को भी न भूलें, जिसे कि हम कुछ समय के लिए भूल गए थे ।

विदेशी मिशनरियों ने हमारे प्राचीन की पुनर्प्रतिष्ठा में बड़ा योग दिया, यद्यपि उनकी दृष्टि अधिकतर ईसाई-धर्म के प्रचार की ही थी । राइस द्वारा 'दि एपिग्राफिका कर्नाटिका' के प्रकाशन से आधुनिक दृष्टिकोण से ऐतिहासिक अध्ययन शुरू होता है । किटेल की 'कन्नड-इंग्लिश डिक्शनरी' ने साहित्यिक जिज्ञासुओं के लिए कन्नड भाषा के उस व्यापक भण्डार को खोल दिया, जो लगभग १५०० वर्षों से वंचित था । 'कविचरिते' के खण्डों से आलोचनात्मक और जीवनी-चरित्र-विषयक अध्ययन का आरम्भ हुआ; इसमें कन्नड के साहित्यकारों की जीवनियों और लेखन का ऐतिहासिक अध्ययन है । 'काव्य कळानिधि' के प्रकाशकों ने प्राचीन कन्नड-कविता के कोष को पाठकों के समीप उपस्थित किया । श्री हलकट्टी ने कन्नड साहित्य के एक मूल्यवान विभाग 'वचन साहित्य' को खोज निकाला । रत्नाकर वर्णी, जो कि प्रायः विस्मृति में खो गए थे, फिर आगे लाए गए और उन्हें अपने उचित स्थान पर कन्नड-काव्य की प्रमुख पक्ति में प्रतिष्ठित किया गया । सर्वज्ञ और सब हरिदास भी अपने उचित स्थान पर आए । कैक्सटन के छापेखाने ने उसके देशवासियों की जेबें अत्यधिक सोने से भर दी, यह सही है, परन्तु उसने कन्नड जनता को एक सूत्र में गुम्फित किया । इसका प्रभाव यह हुआ कि कन्नड जनता भारत के अन्य भाषा-भाषियों की भाँति सयुक्त हो गई और वह फिर अपनी पुरानी घरोहर तथा परम्परा से उत्कटतापूर्वक प्रेम करने लगी ।

महान साहित्य-परम्परा की यह नव्य जागरित चेतना कन्नड-साहित्य की एक संप्राण घटना थी । बेन्द्रे ने कन्नड सरस्वती को सम्बोधित करके कहा है .

“तुममें योग और भोग दोनो विकसित हैं,
 ओ जैन मधुकोष के मधु !
 वीरगव रहस्यवादी आहे भरते रहे
 तुम्हारे लिए, ओ उनके आत्मा की प्रेयसी ।
 ओ गायक सन्तो की नर्तकी,
 तुमने उनके आनन्द और अभियोगो को वाणी दी ।
 मृदुणा के प्रेम और कोमलता को
 तुम्हारे इन्द्रधनुषी शब्द पहुँच सके और आशीर्वाद दे सके ।
 ओ देवी ! अद्भुत सुन्दरी कुमारी ।
 मेरी अन्तरात्मा से मिल जा ।
 मैं कितनी देर से राह देख रहा हूँ,
 गीत, ओह, गीत ।”

लोक-कविता का पुनर्जागरण, जिसमें बेन्द्रे और मधुर चैन्न ने बड़ा महत्त्वपूर्ण भाग लिया, अपने आप में वीर-गाथाओं और अन्य गीतों के लिए एक प्रेरणा थी । पुराने शिला-लेख और उन वीरों के मृत्यु-लेख खोजे गए जिन्होंने हमारे इतिहास में बड़ी देन दी थी । लोक-गाथाओं और कहावतों की भी खोज हुई, और जब वह एकत्रित करके प्रकाशित किये गए तो यह पता लगा कि वह हमारी संस्कृति के कोष हैं । कन्नड की बोलियों का वैज्ञानिक अध्ययन करके उन स्थल-नामों की खोज हुई, जिन्होंने हमारी कविता और नाटकों को रंगीनी दी । कन्नड साहित्य में भाषा-विज्ञान-सम्बन्धी खोज इन्हीं कार्यों से प्रारम्भ हुई ।

आधुनिक भारतीय भाषाओं के परस्पर सहयोग को भारतीय पुनर्जागरण की जिन दो धाराओं के प्रस्कृतन से बल मिला वे पश्चिमीकरण और पुनर्जागरण की धाराएँ थी । कर्नाटक के ‘यक्षगान’ ने मराठी नाटक के विकास को प्रभावित किया । मराठी उपन्यास ने आप्टे के ऐतिहासिक उपन्यासों के द्वारा कन्नड उपन्यास के विकास को दूसरी ओर मोड़ा ।

महान भारतीय विचारक—जैसे राजा राममोहन राय, महर्षि

दयानन्द, रामकृष्ण परमहंस, स्वामी विवेकानन्द, योगिराज अरविन्द, श्रीमती एनी बेसेण्ट, महात्मा गाँधी, रवीन्द्रनाथ ठाकुर और श्री रमण महर्षि किसी एक प्रान्त या प्रदेश के नहीं, समूचे भारत के थे। ये विचारक इस नवीन जागरण के, जो कि बहुविध होकर भी एकाकार है, महत्वपूर्ण प्रतीक थे; और देश ने उन्हें इसी प्रकार से ग्रहण किया। उनकी जीवनियों और उनके उद्गारों ने अगणित सुसंस्कृत पुरुषों तथा स्त्रियों के दृष्टिकोण को आकार दिया और देश में उनमें से प्रत्येक का प्रभाव अपने-अपने ढंग से आज भी उतना ही शक्तिशाली है जैसा कि उसके आरम्भ के दिनों में था। इनके सन्देशों के सम्प्रेषण का एक महत्वपूर्ण माध्यम अंग्रेजी भाषा थी, यथा श्री अरविन्द और पंडित नेहरू के लेखन के लिए परोक्ष रूप से और रवीन्द्रनाथ ठाकुर तथा गाँधी जी के लिए अपरोक्ष रूप से, अंग्रेजी का उपयोग बहुत मूल्यवान सिद्ध हुआ।

एक विश्लेषण

पुनर्जागरण का प्रमुख विषय कलाकार की मनोवैज्ञानिक आवश्यकता और उसकी रचनात्मक प्रेरणा था। कलाकार पुरातत्त्वज्ञों की भाँति भूतकाल को केवल भूतकाल के लिए खोदकर नहीं निकालना चाहता। जैसे कोई अहकारी यूरोपीय प्रवासी अपने सामान पर सब तरह के लेबल लगाने और उन्हें प्रदर्शित करने में बड़ा सन्तोष अनुभव करता है, वैसे कलाकार नहीं चाहता। यथार्थ की उसकी अपनी अन्तरानुभूति और वर्तमान तथा भविष्य के उसके अपने अनुमान होते हैं। यदि वह प्राचीन काल की ओर मुड़ता है और उसकी समृद्ध परम्परा से स्फूर्ति ग्रहण करता है तो वह भी एक प्रकार से अपने निरीक्षणों को सिद्ध करने के लिए और बल देने के लिए ही। यदि वह आस-पास देखकर और दूसरे देशों की साहित्यिक हलचलों में रस लेता है तो वह इसीलिए कि उनमें उसे एक समान धर्म, लय तथा उसी प्रकार का स्पन्दन मिलता है। यदि उसका क्षेत्र बहुत व्यापक हो तो वह इसलिए होता है कि वह

रवीन्द्रनाथ ठाकुर के कस्तूरीमृग की तरह अपने भीतर की सुगन्धि से मस्त और दिग्भ्रमित होता है। वह अपने जीवन-दृष्टिकोण के विस्तार को ऊर्ध्व तथा समतल दोनों आयामों में देखता है। आधुनिक भारतीय भाषाओं ने अंग्रेजी साहित्य से इस अद्भुत ढंग से ऋण लिया और वे अपने अभूतपूर्व अभियान पर चल पड़ी। उन्होंने अपने प्राचीन स्फूर्ति-स्रोतों का यथेच्छ आस्वादन करके अपनी शक्ति को पुनर्नूतन बनाया, क्योंकि जो स्त्री-पुरुष इस काल में इन भाषाओं को बोलते थे, उन्हें अपना नया जीवन-निर्माण करना था। उनकी अपनी कुछ आकांक्षाएँ थी, जिनके लिए वे काम करना चाहते थे।

यह नया जीवन क्या था ? यह अब कन्नड जनता के सदर्भ में परिभाषित किया जा सकता है। उन्नीसवीं शताब्दी का प्रथमार्ध उनके लिए विचार और जीवन की नवीन धारा का सामान्य परन्तु महत्त्वपूर्ण आरम्भ था। भाषा का गठन अदृश्य रूप से बदल रहा था और गद्य ने अपने न्याय्य क्षेत्र पर अपना अधिकार जमाया था।

कन्नड पुस्तकों का मुद्रण आरम्भ हो गया था और मैसूर के 'कर्नाटक प्रकाशिका'-जैसे कन्नड पत्र १८६५ में शुरू हो गए थे। इजील का कन्नड अनुवाद १८२३ में प्रकाशित हुआ था। दक्षिण कर्नाटक में मैसूर के राजाश्रय ने कन्नड की साहित्यिक परम्परा को स्थापित करने और चलाने में बड़ी सहायता दी। शेष कर्नाटक प्रदेश अगणित शासकीय सुविधाओं वाले टुकड़ों में बँटा हुआ था। कन्नड को यहाँ भी केवल अपने अस्तित्व के लिए संघर्ष करना पड़ा। परन्तु उसने इस कारण से बहुत अधिक प्रभाव ग्रहण किया और वह जल्दी ही जनतन्त्रात्मक विचार-पद्धति तथा व्यञ्जना सीख सकी। इस काल की रचनाओं में अनिश्चितता का स्वर और सक्रान्ति का स्पर्श है। परन्तु मध्ययुगीन साहित्यिक परम्परा अक्षुण्ण रही और वह धीरे-धीरे साहित्य-जगत में अपने अधिकार जमाती रही।

प्रथम अवस्था

उन्नीसवीं शती का उत्तरार्ध नवजीवन की हलचल में स्पंदित है । पश्चिमीकरण की प्रतिक्रिया और पुनर्जागरण इस युग के मुख्य विषय हैं । अनुवादों के द्वारा संस्कृत और अंग्रेजी के श्रेष्ठ ग्रंथों का प्रभाव कलंड में बराबर आता रहा । नाटक, उपन्यास, जीवनीयाँ और आलोचना बीरे-बीरे अपने सच्चे रूप में विकसित होने लगे । इन सब विधाओं में उपन्यास सबसे अधिक मुस्थापित था । एम० एम० पुट्टण्ण कलंड-कथा-साहित्य में वास्तववाद के सबसे पहले महत्वपूर्ण प्रवर्तक थे । मुट्टण्ण के 'रामाध्वमेव' नामक महाकाव्य के रूप में इस नई चेतना की सौन्दर्यमयी एकरूपता अभिव्यजित हुई । यह महाकाव्य औपन्यासिक रूप का तथा नया है । इसमें परम्परित जनश्रुति को ऐसे ढंग से प्रस्तुत किया गया है कि वह नई लगती है, क्योंकि उनमें एक नया जीवन-दृष्टिकोण व्यक्त किया गया है । इसके रचयिता मुट्टण्ण और उनकी पत्नी मनोरमा का प्रेम ऐना ही है जैसा वैनैडिक और बिएट्रिस का । इस युग में कई साहित्यिक पत्रिकाएँ शुरू हुईं और नए साहित्यिक रूप चुपचाप प्रचलित होते गए । शैली, छन्द और कल्पना-चित्रों में भाव-गीत परम्परित अवस्था में थे । नए प्रभाव के कारण ये गीत भी बदलते गए । गरीफ साहब-जैसे प्रतिभाशाली ग्रामीण गायक मूत की मिल की नई विचित्र इमारत को देखकर आश्चर्य करते रहे और उसके प्रति उन्होंने अपनी श्रद्धा व्यक्त की । यद्यपि यह केवल उन्होंने अपने आध्यात्मिक विषय के प्रतीक के रूप में ही किया । इसी युग में ईसाई मिशनरी संस्थाएँ वाईवल के भजनों और धार्मिक गीतों के अनुवाद करती रही ।

१९०० से १९२० का काल अधिक निश्चित और विविध उपलब्धियों का काल है । वी० रामाराव, आनूर, मुदवीडु, मुल्लिय तिमप्पय्य, पंजे मंगेशराव और एस० जी० नरसिंहाचार-जैसे लेखक इस काल में आगे आए । एन० कट्टी, वी० एम० तट्टी, शातकवि, काव्यानन्द इत्यादि की काव्य-रचनाओं और उपरिलिखित लेखकों की रचनाओं में

आधुनिक कन्नड कविता निश्चित रूप से विकास प्राप्त कर रही थी। एच० नारायणराव और बी० एम० श्रीकठय्य के भावगीत-अनुवाद पहले ही प्रकाशित हो चुके थे। केरूर बड़े प्रतिभाशाली अग्रदूत थे और उन्होंने बड़े अच्छे नाटक, उपन्यास और कहानियाँ लिखी हैं। पत्रकार तो वह अच्छे थे ही। १९१४ में कन्नड देश में साहित्य परिषद की स्थापना के बाद पुरजागरण प्रतिष्ठित हुआ।

स्वर्ण युग

१९२० के बाद आधुनिक कन्नड साहित्य अपने स्वर्ण युग में प्रवेश कर रहा है। सारे कर्नाटक में गायक पक्षियों के नीड़ मानो चहचहाने लगे। 'तळिर' मण्डली बी० एम० श्रीकठय्य, मास्ति और डी० वी० गुण्डप्प के नेतृत्व में, मगळीर की 'मित्र-मण्डली' पजे और गोविन्द पै के नेतृत्व में तथा बेन्द्रे के नेतृत्व में धारवाड का 'गेळेर गुम्फु'—ये और अन्य दल सारे प्रदेश में सक्रिय थे एवं उन्होंने अत्यन्त सुन्दर कविताएँ रची। प्रतिभाशाली छोटे कवि, जैसे के० वी० पुट्टप्प, वी० सीतारमय्य, पु० ति० नरसिंहाचार, राजरत्नम्, कडेगोडलु, मधुर चैन्न और मुगळि इन्हीं दलों में से आगे आए। बेटिंगेरी और सेलि ने भी बड़ी आकर्षक कविताएँ लिखी हैं। उन्होंने ऐसी कविताएँ लिखी, जिनमें कि धरती का प्रेम और जिस युग में वे थे—उसकी बढ़ती हुई राष्ट्रीयता का पूरा भावलोक व्यक्त हुआ है। प्रगाथा (ओड), विलापिका, गीतिकाव्य, सानेट, गाने और भजन, वर्णनात्मक कविता, खण्ड-काव्य, वीर काव्य, रोमास, दार्शनिक कविता, नाट्य-गीत और स्वगत-भाषण ये और अन्य काव्य-विभाग उत्कट आनन्द और सच्ची प्रेरणा से विकसित किये गए। उन दिनों कई तरह के विशिष्ट उपन्यास लिखे गए, जिनके कई उदाहरण आज भी प्रकाशमान हैं—बेटिंगेरि के 'सुदर्शन' में सामाजिक शिष्टाचार के उपन्यास, ए० एन० कृष्णराव के 'सध्याराग' में चरित्र-प्रधान उपन्यास, कस्तूरी के 'चक्रदृष्टि' में व्यंग्य-प्रधान उपन्यास, देवुडु के 'अतरग' में

मनोवैज्ञानिक उपन्यास, कारन्त के 'मरलि मणिगे' में काल-प्रधान उपन्यास, मुगलि के 'कारण पुरुष' में समस्या-प्रधान उपन्यास, और आद्य के 'विश्वामित्र सृष्टि' में अचेतन सजा-प्रवाह वाला उपन्यास । कारन्त का 'वेट्टद जीव' आचलिक उपन्यास का एक उत्तम उदाहरण है । वेट्टेगेरि, केरूर, मास्ति और के० वि० अय्यर के ऐतिहासिक उपन्यास बड़े मनोरंजक हैं । जासूसी उपन्यास अभी अपट्टु हाथों में ही हैं । ए० एन० कृष्णराव के 'नट-सार्वभौम', के० वि० पुट्टप्प के 'कानूर सुव्वम्म' और गोकक के 'समरसवे जीवन' आदि उपन्यास सम्मिश्र ढंग के हैं ।

इस युग में टी० पी० कैलासम्, हुइलगोळ, गरूड, सस और आद्य आदि नाटकों के भी बहुत प्रसिद्ध लेखक हुए । विभिन्न प्रकार के नाटक बड़ी सफलतापूर्वक लिखे जाने लगे—पौराणिक नाटक (गरूड का 'पादुका पट्टाभिषेक' और सि० के० वेंकटरामय्य का 'मण्डोदरी'), ऐतिहासिक नाटक (संस का 'सुगुण-गम्भीर' और मास्ति का 'ताळीकोटे'), सामाजिक नाटक (हुइलगोळ के 'शिक्षण-सञ्जम', कैलासम् के 'होमरूल' और आद्य के 'हरिजनवार') । और व्यंग्य-नाटक (कारन्त के 'शर्मगुडी' और मुगलि के 'नामधारी') । तीखी ट्रेजेडी के लिए सस के नाटक और कैलासम् के 'कौन दोषी है?'—जैसे नाटकों की ओर हमें जाना चाहिए । रोमांटिक सुखान्त नाटकों के लिए गोकक के 'युगान्तर'—जैसे नाटक पठनीय हैं । कैलासम्, आद्य और वेन्द्रे एकाकी नाटकों के अधिकारी लेखक हैं । गीति-काव्य का अपना विशेष इतिहास है, जिसमें 'श्री' के 'अश्वत्थामन' और के० वि० राघवाचार के 'एण्टीगोनी' (प्राचीन यूनानी से सीधे अनूदित), अतुकान्त पद्य-नाटक जैसे शेक्सपीयर के पुट्टप्प और डी०वी०जी० द्वारा रूपान्तरित और मास्ति के 'यशोधरा,' 'तिरुपाणि' और पु० ति० नरसिंहाचार का 'अहल्या'—जैसा सगीत-रूपक और कारन्त के 'सौमिय सौभाग्य' और 'यारो अन्दरु' (किसी ने कहा था) जैसे शोकान्त तथा सुखान्त ऑपेरा आदि । अतुकान्त पद्य कन्नड के

‘रगळे’ छन्द मे से एक-से मिलते-जुलते हैं और इसी कारण नाट्य-लेखन के लिए अत्यंत आवश्यक अतुकान्त पद्य बड़ी सरलता से कन्नड मे प्रचलित हो गए ।

कहानी आधुनिक साहित्य-विधाओं मे सबसे लोकप्रिय है । मास्ति कन्नड कहानी के पिता थे और उन्होने दार्शनिक कहानियो (जैसे ‘सारि-पुत्र के अन्तिम दिन’), देशभक्तिपूर्ण कहानियो (जैसे ‘वसुमती’), ऐतिहासिक कहानियो (जैसे ‘निजगल की रानी’), ग्रामीण जीवन की कहानियो (मोसरिन मगम्म) और गीतिकाव्यात्मक कहानियो (जैसे ‘यह इन्दिरा है या नहीं’) मे कई उज्ज्वल उदाहरण प्रस्तुत किये । बेटिंगेरि, आनद, गरूड, गोपालकृष्णराव, कृष्णकुमार, श्रीमती गौरम्मा आदि कई अन्य लेखको ने कहानी को समृद्ध करके उसके क्षेत्र को घटना और चरित्र, भावना और विचार, वातावरण और मनोविज्ञान आदि दिशाओं मे व्यापक बनाया ।

निबन्ध आधुनिक कन्नड-साहित्य का दूसरा महत्त्वपूर्ण विभाग है । इसका आरम्भ बहुत पहले टीका-व्याख्या और पत्र-पत्रिकाओं द्वारा हुआ । परन्तु व्यक्तिगत निबन्ध ‘गप्पे’ और ‘चमक’—जैसे निबन्धों के संग्रह से ही आगे बढ़ा और अब उसमे विविधता और व्यापकता भी कुछ संग्रहों मे मिलती है, जैसे—ए०एन० मूर्तिराव का ‘हगलुगनसुगळु’ (दिवा-स्वप्न), नारायण भट्ट का ‘उपन्यासगळु, एन०के० कुलकर्णी का ‘मुगैल पुटिगे’ और आद्य का ‘स्वारस्य’ । एस० कृष्णगर्मा और बेन्द्रे के ‘रेखा-चित्र’, टी० एन० श्रीकठ्य और ए० एन० कृष्णराव के ‘आलोचनात्मक निबन्ध’, पुट्टप्प के ‘वर्णनात्मक निबन्ध’, ‘भावना चित्रगळु’ मे पु० ति० न० के ‘कथात्मक निबन्ध’, और गोकक के ‘पत्रात्मक और भौगोलिक-सांस्कृतिक निबन्ध’ मोटे तौर पर यह दर्शाते हैं कि इस क्षेत्र मे कितनी और कैसे उपलब्धियाँ हुईं । हमारे साहित्य मे डी०वी० गुण्डप्प के ‘गोखले’-जैसे क्लासिकल जीवन-चित्र हैं और पुट्टप्प के ‘विवेकानन्द’-जैसे रोमांटिक जीवन-चित्र भी हैं । कन्नड मे आत्म-कथा के विविध रूप मधुर चैन्न के

‘प्रेल्यूड’-जैसे आध्यात्मिक, राजरत्नम् के ‘दस वर्ष’-जैसे साहित्यिक, गोकाक के ‘सौंदर्य स्वरूप’-जैसे सौंदर्यात्मक, और दिवाकर के ‘सेरेमने’-जैसे मुख्यतः राजनयिक मिलते हैं। साहित्यिक रूप की नई डायरी का उत्तम उदाहरण गोकाक के ‘समुद्र पार से’ और अश्वत्थानरायणराव के ‘मुक्ति का मूल्य’ में मिलते हैं। बी० सीतारामय्य, गोसावि, मान्चि आदि ने बड़े मनोरंजक प्रवास-वर्णन लिखे हैं। इस काल में साहित्यिक आलोचना अधिकतर प्राचीन आन्दोलन के घोषणा-पत्र को परिभाषित करने के रूप में है। उसमें नवीन कन्नड साहित्य की विगल समृद्धि का नया अर्थ और यूरोपीय साहित्य को सजीवन देने वाले आदर्श की विवेचना है। उसमें प्राचीन और नवीन का सम्मिलन है। इस सदर्भ में टी०एन० श्रीकठय्य के ‘भारतीय काव्य मीमांसे’, मुगळि का ‘कन्नड साहित्य चरित्र’, कृष्णमूर्ति के ‘ध्वन्यालोक’ अनुवाद और टीका और कर्की के ‘छन्दोविकास’ का विशेष उल्लेख किया जा सकता है। पिछले पृष्ठों में उल्लिखित कई लेखकों ने साहित्यिक समालोचना में भी योगदान दिया है। कई समालोचकों जैसे माळवाड और रगण ने भी इस क्षेत्र को समृद्ध बनाया। बसवनाळ और कुदणगार-जैसे विद्वानों ने प्राचीन कन्नड के श्रेष्ठ ग्रंथों के शास्त्रीय पाठ शुद्ध संस्करण प्रकाशित किये। कुछ प्रसिद्ध साहित्यिकों के सम्मान में प्रकाशित अभिनदन-ग्रंथों में भी कन्नड-साहित्य-समीक्षा की मूल्यवान सामग्री देखने को मिलती है। वस्तुतः यह कहा जा सकता है कि उनमें से कइयों ने एक से अधिक साहित्यिक विधाओं में महत्वपूर्ण कार्य किया है।

१९३९ और बाद

अगली धारा १९३९ के लगभग शुरू हुई। उसी वर्ष दूसरा महा-युद्ध भी छिड़ गया और सन् ३० में जिस ‘प्रगतिशील’ आन्दोलन का सूत्रपात हुआ था वह इस समय तक और भी जोर पकड़ गया, और इस युग के साहित्य पर उसने बड़ा गहरा प्रभाव डाला। वह मानो नवीन

तरुण साहित्यिक पीढी के उदय का एक घुरी-बिन्दु बन गया । 'रसकृषि' इस नवीन चेतना को सिद्ध करने वाले गीतों का सकलन था । पहले समय के लेखक भी बराबर लिख रहे थे और कुछ नवीन दिशाओं में उन्होंने नेतृत्व भी किया । तभी भारत में सन '४२ का 'भारत छोड़ो आन्दोलन', १९४७ में 'स्वतंत्रता का आगमन', साम्प्रदायिक दंगे, भारतीय रियासतों का विलीनीकरण, गांधी जी का खून, गोआ का भुक्ति-आन्दोलन और भारत में भाषावार प्रदेशों का पुनर्गठन आदि अनेक नाटकीय घटनाएँ घटित हुईं । नवीन साहित्यिक पीढी इस वातावरण की छाया और प्रकाश में बढ़ी । पुरानी पीढी के लेखकों ने इन स्थितियों पर एक विकसित कला और परिपक्व दृष्टि से ध्यान दिया । परन्तु तरुण लेखक उनकी ओर नई ताजगी और उत्कटता से देखकर मानसिक प्रतिक्रियाएँ व्यक्त करते थे ।

कविता के क्षेत्र में और नई शक्ति आई । के० नरसिंहवामि अडिग, श्रीधर, कणवि, एककुण्डि, किन्निगोळि, शर्मा और अन्यो ने गीति-काव्य में नई सवेदना फूँकी । लम्बी कविता में कई तरह की विशेषताओं और विविधता की उपलब्धि हुई । पुट्टप्प ने अपनी 'रामायण'* पूरी की । डी० वी० गुडप्प ने 'कग' नाम से पद्य में अपने विश्वासों की दार्शनिक प्रस्तावना प्रकाशित की । मास्ति ने 'नवरात्रि' के नाम से अपना कथाचक्र प्रस्तुत किया, जो कि अंग्रेजी कवि चॉसर की कैटरबरी कहानियों की तरह से था । वेन्द्रे की 'सखी गीता' में रोमांटिक महाकाव्य की पूरी मस्ती और भुक्ति है । गोविन्द पै की ईसा और बुद्ध पर लिखी कविता ऐसी ही 'घटना' है जैसी कि आर्नल्ड का 'सोहराव रस्तम' । 'विनायक' की गीत-सरणि 'बाळदेगुलदल्लि' भारतीय पुनर्जागरण का शिल्पमय प्रकटीकरण है । अडिग की 'कन्दर' और 'गोदलपुर' ऐसी नई रचनाएँ थी, जैसी टी० एस० इलियट की 'दि वेस्ट लैंड' । 'विनायक' के 'समुद्र-गीतों' ने कविता में भुक्त-छन्द और नई विषय-वस्तु आरम्भ की । रचना का रोमांटिक ढंग, चाहे वह लोक-गीतों के रूप में हुआ या अन्य रूपों

* यह एक तुकान्त महाकाव्य है, जिसे साहित्य अकादेमी का पुरस्कार मिला है ।

मे, कविता में सुप्रतिष्ठित हो गया था। अतः नए काव्य-प्रयत्नों के लिए, नई शैली और कल्पना-चित्र, नए छन्द और रचना-विधान अत्यन्त आवश्यक थे। आधुनिक टेकनीक में बहुत-कुछ आशा दिखाई दी। विनायक, अडिग, शर्मा, शिवरूप, कणवि और अन्य इन रास्तों पर साहस के साथ चल पड़े। आधुनिकतावादी रास्ता काव्य लिखने के अनेक रास्तों में से एक है और उन आधुनिकतावादियों में भी कई रास्ते और हैं। अब इन सबका अन्वेषण हो रहा है।

१९३९ में विविध साहित्य-प्रकारों में क्या और कितनी उपलब्धियाँ हुईं, उनका लेखा-जोखा देने के लिए यहाँ स्थान नहीं है। परन्तु साहित्य के क्षेत्र में मिर्जी, कट्टीमनि, इनामदार, कुलकुन्द शिवराव, त० रा० सुब्बराव, के० टी० पुराणिक और हेगडे आदि कुछ नए नामों का उल्लेख किया जा सकता है। इन में से कुछ लेखकों ने छोटी कहानियाँ भी लिखी हैं, जिनके साथ हुइलगोळ और अनन्तमूर्ति और वरगिरि-जैसे लेखक प्रसिद्ध हैं। नाटक के क्षेत्र में पर्वतवाणि, एल० जे० बेन्द्रे, एन० के० कुलकर्णी आदि कुछ नए नाम हैं। नाडिग, गदगकर और वाडपि ने आत्म-निबन्धों को आगे बढ़ाया। के० कृष्णमूर्ति, के० नरसिहमूर्ति और कइयो ने साहित्य-समालोचन में योग दिया।

द्वितीय महायुद्ध की पार्श्वभूमि में कई उपन्यास और कहानियाँ लिखी गई हैं। वे कविता के क्षेत्र में महत्त्वपूर्ण विषय थे। गोविंद पै कहते हैं, जब तक मानव मानवतापूर्ण रहेगा तब तक युद्ध-भूमि शांति की माता रहेगी। इंचल कहते हैं, यह महायुद्ध इसी धरती पर हुआ, जहाँ ईसा, बुद्ध और बसव ने अपना शांति-मंत्र प्रचारित किया। 'विनायक' ने 'असुर' में हिटलर के साथ कवि के एक काल्पनिक इंटरव्यू का वर्णन करके आसुरी प्रवृत्तियों का अर्थ दिया है। चित्ताल ने हिरोशिमा में हुए कत्ले-आम के बारे में बहुत ही तीखी करुणा से लिखा है और कस्तूरी ने अणु-अस्त्रों का मजाक उड़ाया है। हास्य-वीर-रस-मिश्रित छन्दों में श्री राव ने युद्ध का महत्त्वपूर्ण वर्णन पद्य में दिया है।

‘भारत छोड़ो आन्दोलन’ इनामदार और कट्टीमनि के उपन्यासों में प्रभावशाली ढंग से व्यक्त हुआ है। वी० सीतारामय्य एक शक्तिशाली प्रगाथ में इस बड़े आन्दोलन का वर्णन इस प्रकार करते हैं

“यह जनता ।

इसके आगे बढ़ने वाले अभियान को कौन रोक सकता है ?

इसकी असीम आशाओं को कौन सीमा में बाँध सकता है ?

ऊँचे-ऊँचे मंदिर ऊपर उठेंगे ।

अपने शिखर वे आकाश की नीलिमा तक उठायेंगे ।

ये लोग नक्षत्रों के चमकीले प्रकार पर खिलखिलायेंगे ।

अनाप हवाओं को ये नाप लेंगे ।”

राव ने एक लम्बी कविता में नेताजी सुभाषचंद्र बोस की आजाद हिन्द फौज की विजय का वर्णन किया है। १९४३ के बंगाल के अकाल ने कन्नड में कई कहानियों और उपन्यासों (जैसे मृगळि के ‘अन्न’ इत्यादि) को प्रेरणा दी। उसी समय गोविन्द पै ने एक कविता में लिखा

“समृद्ध होने पर भी हम भूख से मर रहे हैं ।

जीवन होने पर भी हम लोग मुर्दों की तरह जी रहे हैं ।”

आजादी आने के साथ-साथ सभी हृदय स्पन्दित हो उठे। हर कवि ने मानो साहसी गाने लिखे। उपन्यासों और नाटकों ने भी कविता के साथ स्पर्धा शुरू की। इस घटना में सभी विधाओं में विजयोल्लास और भाव-व्यजना की गई—जैसे आद्य का नाटक ‘शोकचक्र’। दक्षिण कन्नड के कवियों ने ‘उद्घोष’ नाम से एक कविता-संग्रह प्रकाशित किया, जिसमें स्वतंत्रता-प्राप्ति का आनन्द मनाया गया। परन्तु इस आनन्द की भावना के साथ-ही-साथ स्वप्न-भग की छाया भी गहरी हुई। विनायक ने भारत माता को दुःख के साथ दो चेहरे वाली देवी जेनेस के रूप में देखा है।

“ओ दो रूपों की पीड़ा,

ओ दो जीवन और दो प्रेम की ।”

यह एक उभला हुआ रास्ता है, यह रास्ता एक के दो बनने का है ।

गाँधीजी के जन्म-दिन के अवसर पर बेद्रे ने लिखा “कम-से-कम आज के दिन हम सच बोले । बाकी साल-भर तो हम झूठ को पूरी तरह देते ही हैं ।” चित्ताल ने लिखा : “सड़क की बत्तियों पर दीपक लटकाकर आजादी के आने की घोषणा कर रहे हैं, पर साथ-ही-साथ मैं कैसे भूलूँ यह राक्षस-जैसी चिमनी, जिसमें से काला धुआँ निकल रहा है और जो आदमी को इस तरह खा रहा है, जैसे ईंधन हो ।”

गाँधीजी की हत्या के कारण लोगो की चेतना जागी और उनमें एक नया मूल्य-भाव उत्प्रेरित हुआ । कन्नड कवियों ने राष्ट्र-पिता को अपनी श्रद्धाजलि एक मार्मिक गीत-संग्रह के रूप में अर्पित की । ‘हेमत’ ने देश की एकता के स्थपति वल्लभभाई पटेल पर एक हृदयस्पर्शी विलापिका लिखी । कवि धीरे-धीरे रचनात्मक और विधायक काम के मंत्र की ओर मुड़े, क्योंकि इस सारी निराशा में से वही एक रास्ता था । अडिग ने लिखा है “ओ मित्र, अभी भी यहाँ वह बगीचा है, जिसमें आशाएँ अकुरित होती हैं । इन काँटों और पत्थरों के नीचे बड़ी समृद्ध जमीन है, उसमें कई फव्वारों और झरनों का खेल छिपा है ।”

विनायक ने कल्पना की है कि भारत माता कह रही है :

“इसके लिए सतो ने मानव अवतार लिया ।

विश्वास करो इस पर, मेरे बच्चों ।

देश से दरिद्रता के दुख को बाहर करो !

समानता और समदृष्टि को सिंहासन पर आसीन करो ।

तब कही जाकर स्वतन्त्रता की यह शाख जिसे तुमने आज यहाँ बोया है—

फिर स्वतन्त्रता का सही अर्थ देगी और प्रकाश-पुष्पो में खिल उठेगी ।”

नए आन्दोलन का मूल तत्त्व

नए युग की मनोवृत्ति के उदाहरण के रूप में मैंने अधिकतर कविता को ही चुना । साहित्य के अन्य विभागों में भी काफी काम किया गया

है। अब इस अध्याय का शेष अंश, मैं जीवन और विचारों के इस नए आन्दोलन के मूल तत्त्व के विवेचन के लिए देना चाहता हूँ, जो अपनी संपूर्णता में पुनर्जागरण कहलाता है।

जिन व्यक्तियों ने यह साहित्य निर्मित किया या कर रहे हैं उनके विविध सिद्धान्त और मान्यताएँ हैं। उनमें हिंदू हैं, उत्तरी-जैसे ईसाई हैं, अकबर अली-जैसे मुस्लिम हैं। उनमें जैन, लिंगायत, ब्राह्मण ओक्कलिंग रेड्डी आदि हैं। उनकी शिक्षा भी अलग ढंग से हुई है। यदि शरीफ साहब को कन्नड अक्षरों का ज़रा-सा ज्ञान था तो 'कैलासम्'-जैसे को सर्वोत्तम अंग्रेज़ी विश्वविद्यालयों की बहुत अच्छी शिक्षा भी उपलब्ध हुई थी। बि० के० लक्ष्मेश्वर-जैसे प्राथमिक शालाओं के अध्यापक भी उनमें हैं, बसवनाळ-जैसे माध्यमिक शालाओं के अध्यापक, होन्नापूरमठ-जैसे वकील, देसाई दत्तमूर्ति-जैसे क्लर्क, मुद्दण-जैसे ड्रिल मास्टर और गोविंद पै-जैसे जमींदार। उनमें मिशनरी, पुरोहित, स्वामी और मठाधीश भी हैं, उनमें पत्रकार हैं, वेकट शेट्टी और वालि-जैसे दुकानदार हैं, पंजे मंगेशराव-जैसे शिक्षा-विभाग के इन्स्पेक्टर हैं, विश्वविद्यालय के अध्यापक हैं। (जो कि आज लेखकों का एक बहुत बड़ा वर्ग है) मास्ति-जैसे सिविलियन हैं, और शिवराम-जैसे चिकित्सक हैं, सिद्दवनहळि कृष्णशर्मा-जैसे राजनीतिक कार्यकर्ता और आन्दोलनकर्ता भी हैं, जिनमें से कुछ बड़ी ऊँची महत्त्वपूर्ण जगहों पर हैं—जैसे बिहार के भूतपूर्व राज्यपाल आर० आर० दिवाकर। कन्नड साहित्य का गणतंत्र चाँसर की कंटरवरी कहानियों के तीर्थयात्रियों की तरह, कई तरह के और कई विश्वासों के लेखकों का एक पंचमेल है। हवा जोरों से और हल्की दोनों तरह से बहती है, और अपने स्पर्श से सैलानी गायकों के होठों में और साथ-ही-साथ गंभीर विद्वानों की वाणी में अमर उत्साह पैदा करती है। कुछ लोगो ने साहित्य को अपना व्यवसाय बना लिया है, जैसे कारत और ए० एन० कृष्णराव ने।

नवीन लेखन के कई महत्त्वपूर्ण सिद्धान्तों में एक आत्माभिव्यजना है। मनुष्य की व्यक्तित्व की पवित्रता पर उसका आग्रह है। लेखकों के लिए

यह नया साक्षात्कार था कि साहित्य व्यक्तित्व की अभिव्यंजना होकर स्वयं पूर्ण होता है। इस खोज ने नए लेखकों को उन्मत्त कर दिया। गीत और निबंध, उपन्यास और नाटक इत्यादि भी इसी व्यक्तिवाद के सम्प्रदाय का गुणगान करने लगे। बहुत हाल में, कवि अब सचेष्ट होकर इस विषय के दूसरे पहलू की ओर मुड़े हैं, साहित्य व्यक्तिवाद से पलायन भी है, वह विश्व-मानव की अभिव्यंजना है। कलाकार के हृदय में भावों की जो शोभा-यात्रा चल रही है, उसकी ही व्यंजना काफ़ी नहीं है, बल्कि कलाकार में जो विश्व-मानव छिपा हुआ है, उसकी व्यञ्जना भी आवश्यक है।

इन लेखकों ने प्रकृति को नई आंखों से देखा। आधुनिक काल के आरम्भ तक के कन्नड साहित्य में 'जोग' नामक विश्व-विख्यात जल-प्रपात पर कोई काव्य-रचना नहीं हुई थी, यह एक आश्चर्य की बात है। परन्तु आधुनिक कन्नड में उस प्रपात की ध्वनि और लय भरपूर गुंजित हुई। आधुनिक कन्नड कविता में प्रकृति के प्रति रोमांटिक दृष्टिकोण पूरी तरह से व्यक्त हुआ है। प्रत्येक सुन्दर दृश्य कन्नड कल्पना-जगत का एक भाव बन रहा है। कर्नाटक की कला और स्थापत्य कई गीत और निबंधों के विषय बने। पुट्टप्प के उल्लासमय गीत 'सह्याद्रि' के विषय में हैं, बेन्द्रे ने सषःकाल और शांति के प्रतीक प्रयुक्त किये हैं, सीतारामय्य ने खुले रास्ते और फ़व्वारों से भरे सरोवर पर गीत लिखे हैं, 'विनायक' ने समुद्र की भव्यता और भयानकता व्यक्त की है, और पु० ति० नरसिंहाचार ने कृत्तिका का वर्णन एक अमर प्रश्न की तरह किया है, जो कि आकाश के अवकाश में भटकता रहता है। कन्नड कविता में कारखाने की आवाज़ और टर्बाइन के विद्युत्-इञ्जन की ध्वनि भी सुनाई देने लगती है। यह कहना आवश्यक नहीं कि इन विषयों पर नई साहित्यिक विधाओं में भी बहुत-कुछ लिखा गया है।

दूसरा महत्वपूर्ण स्वर राष्ट्रीयता का है। बेन्द्रे का 'तैंतीस करोड़ों का गीत' एक उदात्त सामूहिक संगीतयुक्त रचना है। उनकी 'स्वप्न में दृश्य'

नामक कविता में एक व्यक्ति है, जो स्वप्न में अपनी उस माता को पहचानता है जो कि इस देश की आत्मा है, और जब वह यह माँग रखती है कि : "तुम सिद्ध करो, यदि तुम मनुष्य हो तो मेरी वेदी पर अपना बलिदान करो ।" तब वह भय से घबराकर जाग पड़ता है । उनकी कविता 'तरुण सन्यासी' में यह विषय है कि आन्तरिक मुक्ति बाह्य मुक्ति की पहली आवश्यकता है । परम्परित प्रेम-विषयक वृत्ति वासनामय, सौन्दर्यमय अथवा नैतिक अधिक थी, आध्यात्मिक कम । परन्तु अब कई उपन्यासों, नाटकों और कविताओं में प्रेम का अर्थ है, एक व्यक्ति के द्वारा दूसरे व्यक्ति की आत्मा की पहचान और खोज । स्त्री और पुरुष-संघर्ष कविता लिखी जा रही है, जिसमें विविध प्रकार के अगणित मानवीय चरित्रों का चित्रण है । सामाजिक न्याय की कविता और भी मार्मिक है । बेंद्रे के 'भोजन के एक कौर की भोली' नामक भावपूर्ण गीत में भारत के मूक लाखों जनो की व्यथा है । उनकी 'अधा सोना नाच रहा था' नाटक-कविता पूँजीवाद पर एक प्रखर अभियोग है

"उस (सोने) ने मन्दिरों में घण्टियों को टन-टन बजाना शुरू किया ।

उसने महलों में वायलिन और वीणा में कोमल राग भर दिये ।

उसने बाजारों में सिक्के के झोले खनखनाते हुए छोड़ दिए ।

पागलों की तरह, भ्रमित की तरह नाचते हुए,

धरती पर चित्त होकर वह गिर पड़ा,

जब कि यह खेल चरम सीमा पर था ।"

राजरत्नम् के 'रत्न के पद' कन्नड के बोलचाल के मुहावरों का प्रभावशाली उपयोग करते हैं और समाज में जो विषमता तथा अन्याय फैला है उनका दम्भ-स्फोट करते हैं । 'तिरुपाणि' नामक गीति-नाट्य में मास्ति ने एक हरिजन सन्त की शुद्धि का विषय लिया है, और अस्पृश्यता के विषय पर 'जलगार' और 'उद्धार' नामक संशक्त नाटक एवं 'चोमनदुडी' नामक उपन्यास लिखे गए हैं । अन्तर्राष्ट्रीय स्थिति से भी

कन्नड कविता बहुत उद्वेलित हुई और उसने पुट्टप्प की 'कोकिल और मोवियत रुस'-जैसी कविता में भविष्यवाणी की और बेन्द्रे ने 'रुद्रवीणा' में लिखा .

"पृथ्वी में ज्वालामुखी फूट पड़ा है ।

पर्वत टूट रहे हैं ।

चट्टानों के बाँध भरनों को व्यर्थ ही बाँध रहे हैं

लाल मिट्टी बेकार ही उछाल रहे हैं ।

न्यायासन उलट गया है

राजाओं के सिंहासन गव-पात्र बन गए हैं

मन की उथल-पुथल के पीछे

जाति और वर्ण लौटकर आ रहे हैं ।"

गीतों, कहानियों, उपन्यासों और नाटकों में से भी आध्यात्मिक कल्पनाएँ प्रमुखता से आगे आ रही हैं । 'श्री' की 'शुक्र-गीता', मधुर चेल्ल की 'मेरी प्रेयसी' और बेन्द्रे की 'जीवन की तलवार'-जैसी कविताएँ, मास्ति के 'उपा'-जैसे एकाकी, गोकक के 'समरसता ही जीवन है'-जैसे उपन्यास में, कारन्त के 'मुक्तद्वार'-जैसे संगीत-रूपकों में इस प्रवृत्ति का प्रमाण है । पुनर्जागरण का एक प्रमुख लक्षण इस तरह के रुझान है ।

पौराणिक विषयों और पात्रों का मानवीकरण दूसरा महत्त्वपूर्ण विषय है । कभी-कभी ऐसा भी हुआ है कि पुराणों के खलनायक, जैसे 'रावण' का पक्ष भी समर्थनीय बना है, जैसे पुट्टप्प की 'रामायण' में, सी०के० वेंकटरामय्य के 'मन्डोदरी' में, या आद्य के 'निरुत्तर कुमार' में उत्तर कुमार का । आधुनिक कन्नड कविता, उपन्यास, नाटक और अन्य रूपों में कला तथा प्रेरणा के विषय में विचार एक महत्त्वपूर्ण विषय रहा है । मास्ति के 'सुव्रण', ए० एन० कृष्णराव के 'सध्याराग', गोकक के 'कलोपासक' और 'विमर्शक वंद्य', कैलासम् के 'शूर्पणखा', आद्य के 'पूर्वरंग' और 'सम्पुष्ट रामायण' तथा पु० ति० नरसिंहाचार के 'रस सरस्वती' आदि इस दिशा में कुछ उदाहरण हैं ।

आठ सहायक उप-नदियाँ

आधुनिक कन्नड साहित्य के सगम में कई नदियाँ आकर मिलती हैं। ये धाराएँ सभी आधुनिक साहित्यों में पाई जाती हैं और वे इस बात का उदाहरण हैं कि भारतीय पुनर्जागरण कितना विविध और समृद्ध रहा है। नये युग के साथ-साथ इनमें से कुछ धाराएँ अधिक सक्रिय बनी हैं। कुछ धाराओं का बल बढ़ता गया। ऐसा भी लगता है कि कुछ धाराएँ एक-दूसरे के विरोध में हैं। परन्तु जीवन का यह लक्षण है कि वह परस्पर-विरोधी चीजों को अपना लेता है और उनसे ऊपर उठता है तथा विरोध में अविरोध पैदा करता है। सगम-स्थान पर उन्हें देखने से यह पता लगता है कि इस नई धारा की जटिलता एवं सर्वव्यापी एकता कहाँ है।

सबसे पहले व्यंग्य लेखकों का या यथार्थवादियों का दल है। इनके मन में कई आदर्श छिपे हुए हैं और उसीके प्रकाश में वे मानवीय अपूर्णताओं को परखते और उनकी निन्दा करते हैं। ये एक तरह से उलटे हुए कवि हैं। कैलासम्, कारन्त, कस्तूरि, वीचि, आद्य, अडिग, कट्टीमनि और वि० जी० भट्ट-जैसे लेखक हमारी महान मूर्खताओं और अधश्चर्याओं पर हँसते हैं। हमारे दैनिक जीवन के ढोंग और ढकोसलों का वे पर्दाफाश करते हैं। हमारी सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक संस्थाओं के भूँठे विश्वासों और खोखलेपन को वे खोलकर रखते हैं। वे युटोपिया के ढंग की कागज की नौकाएँ नहीं चलाना चाहते, किन्तु वे साथ-ही-साथ, अपने-अपने ढंग से, रूढ़िवादी या रूढ़ि-विरोधी व्यक्तित्व के भीतर छिपी हुई कोमलता, अच्छाई और मधुर ममभदारी भी व्यक्त करते हैं। इस दृष्टि से वे सब मानवतावादी हैं। अन्य धाराओं के लेखक भी यथार्थवादी लेखकों के इन विश्वासों के समान ही हैं। परन्तु इनके व्यक्तित्व का मुख्य झुकाव या प्रेय इतना ही नहीं है, इनमें से कुछ यथार्थवादी डी० एच० लारेम या आरम्भिक टी० एस० इलियट के ढंग पर घोर शोक, विध्वंस तथा अभिशाप की भविष्यवाणी व्यक्त करते हैं। उनकी कराहे या निराशाभरी चीखें कभी-कभी अंग्रेजी आधुनिकतावादियों की लय, स्वरा-

घात और विराम-चिह्नो को भी पकड़ती हुई चलती है। भारत में जब कि इतने दुःख-दैन्य पहले से हैं तब बाहरी लेखको से भारतीय लेखको को दुःखी, सशयात्मा या क्रोधी होना सीखना आवश्यक नहीं है। कन्नड उपन्यास और नाटक हमारे सामाजिक जीवन की विषमता पर तीखा प्रकाश डालते हैं। बेन्द्रे के 'हास्य की झड़ी' नाटक में नायिका ने विवाह के बारे में यह कहा है "अगर यह सच हो कि विवाहिता को ही मुक्ति मिलती है, तो उसकी आत्मा स्वर्ग में पहुँचे, इसका कोई मूल्य नहीं। यदि उसकी आत्मा नरक में सदा के लिए बन्द रहे तो उसमें उसे सुख मिलेगा। क्योंकि यदि स्त्री का पुनर्जन्म हुआ तो न तो उसे या उसके माता-पिताओं को कभी शान्ति मिलेगी।" आद्य को तो विवाह में 'अश्वमेध'-जैसी कठिनाइयाँ जान पड़ती हैं "यहाँ इस पृथ्वी पर वेकप्पा की पुत्री यह कमला है। इस समय इस यज्ञ का अवसर उसके विवाह का प्रसंग है। जो व्यक्ति उसका चिरन्तन यजमान बनना चाहे, वह उसे राह में रोके और उससे शादी कर ले।" सास, विधवा, पढी-लिखी लड़की, सयुक्त परिवार, वेश्या-व्यवसाय, प्रौढ कुमारिका ये सब कई उपन्यास और नाटको के विषय बने हैं। कैलासम् के 'खोखले और ठोस', आद्य के 'सरस्वती की सरकस' और एन० के० कुलकर्णी के 'बार रूम' में आज की शिक्षा की समस्या है। बेन्द्रे ने 'मृत्यु के नाटक' में सामन्तवाद पर अभियोग लगाया है और कैलासम् ने 'होमरूल' नाटक में मूर्खों के प्रजातंत्र का मजाक उड़या है, जैसे कि म्यूनिसिपल काउंसलर लोगो के लिए यह नियम उस नाटक में है . "अगर और जब चुने जायें तो दो काउंसलर कभी भी उसी एक गली में न रहे। इससे करदाता को यह आश्वासन मिल जायगा कि कम-से-कम शहर की एक से अधिक गलियाँ साफ रहेगी, जितने काउंसलर कारपोरेशन में होंगे उतनी ही गलियाँ साफ रहेगी।"

फिर एक प्रगतिशील लेखको का दल है जो कि मुख्यतः समाज की पुनर्व्यवस्था की समस्या से ही सम्बद्ध है। दिनकर देसाई, एस० दोड्डमनि, आर्चिक, वेकण्णा और कुळु कुन्द शिवराव में एक संशक्त सामाजिक चेतना

राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय रूप में है। उसमें से कुछ तो जबरदस्त प्रचारक हैं और वे मार्क्सवादी विचारों में डूबे हुए हैं। परन्तु मार्क्सवाद स्वयं जिन बहुत-से परिवर्तनों में से गुजरा है, उनमें 'स्तालिनवाद' और 'स्तालिनवाद-विरोध' दो प्रमुख हैं। कई लेखक अब कल्याण राज्य के आदर्श के प्रति सचेष्ट और समुत्सुक हैं। गरीब जीवन के असह्य चित्र हैं, जिनमें समाजवाद के लिए जोरों से अपील की जाती है—वेन्ने के 'भित्तारियों की बुराई', राजरत्नम् के 'नरक या न्याय' और रमाकात के 'कल्कि' इसके प्रमुख उदाहरण हैं। हमारे कई यथार्थवादियों और व्यंग्यकारों ने समाजवाद में एक निश्चित सम्प्रदाय पा लिया है।

तीसरे कुछ रूढ़िवादी हैं, जो कि अपने सुप्रतिष्ठित विश्वास के मूल्य मानते हैं और अपनी शक्ति तथा समय उन्हीं विश्वासों के लिए अर्पित करते हैं। वे उस सिद्धान्त के साहित्य की खोज और पुनर्स्थापना में सलग्न हैं। मठों के स्वामी इस क्षेत्र में विशेष रूप से सक्रिय हैं। इस दिशा में पुराने ग्रंथों की टीकाएँ, पाण्डुलिपियों की समालोचना और सम्पादन का महत्त्वपूर्ण कार्य एफ० जी० हळकट्टि और आर० एस० पचमुखि ने किया है। कुछ और लोगो ने भी ऐसे विश्वासों के लिए कार्य किया है, जिनमें उनका जन्म नहीं हुआ था, जैसे—राजरत्नम् ने बौद्ध धर्म के लिए। परन्तु इस दिशा में लेखक उतने सृजनात्मक नहीं हैं, जितने कि आलोचनात्मक। हमारे-जैसे क्रांतिकारी युग में रूढ़ियों में विश्वास गायब ही प्रेरणादायक शक्ति हो सके। यदि उनका सम्पर्क अन्य प्रकार के विचारों के साथ उचित रूप से न हो पाय तो दूसरी ओर यह भी डर है कि उनके धार्मिक विश्वास कट्टरपन और बौद्धिक सकीर्णता तक पहुँच सकते हैं, परन्तु सदियों से कर्नाटक में विविध प्रकार के विश्वास बराबर साथ-साथ चलते रहे हैं। इस बारे में यह प्रदेश सौभाग्यशाली है। जैन, वीरशैव, वैष्णव, श्री वैष्णव और अद्वैतवाद की जड़े प्राचीन कन्नड साहित्य में मिलती हैं। इस्लाम और ईसाई धर्म की कलमें भी इस वृक्ष पर लगाई गई और वे जमी। इन सब धर्मों के वर्णन के विषय में जो कार्य हो रहा

है, वह अमूल्य है। वह एक नए संश्लेषण की रचना में उपयोगी सिद्ध होगा, यदि उसमें पारस्परिक स्पर्धा और वाद-विवाद न उत्पन्न हो।

प्रतिष्ठित धर्म और रूढ़िवाद की बुराइयों के कारण लेखकों का एक नया दल आगे आया—यह अद्वैतवादी मानवतावादी हैं। आद्य के 'निरुत्तर कुमार', वी० जी० भट्ट की कविताएँ, शर्मा के 'हृदय गीत' इस धारा के उदाहरण हैं। डी० वी० गुंडप्प भी एक संशयवादी हैं, जिनका झुकाव रहस्यवाद की ओर है। वे 'कम्पा' में अपने संशयवाद का भव्य काव्यात्मक प्रमाण ग्रंथ-रूप में प्रस्तुत करते हैं। वि० सीतारामय्य उस मानवतावादी स्वभाव का विशेष दिग्दर्शन करते हैं जो कि पश्चिम का एक प्रमुख भाग रहा है। इनका स्वभाव कुछ रहस्यवाद की ओर झुका हुआ है। परन्तु पूरी तरह से नहीं। चूँकि इसमें व्यक्तित्व के समर्पण के लिए स्थान नहीं है और यह अधिक बुद्धिवादी है, फ्रायड और युंग के ढंग पर यह अवचेतन और उत्तोलन आदि मानसिक क्रियाओं की खोज में अधिक दिलचस्पी लेते हैं; इन्हें आइनस्टाईन-जैसे वैज्ञानिक के सिद्धान्त से भी अधिक लगाव है। जो भी कारण हो, सीतारामय्य, एस० वि० रंगण्ण, ए० एन० मूर्तिराव और कश्यप-जैसे मानवतावादी लेखकों की रचनाएँ दुर्मिल सुकोमलता और करुणा तथा दृढ़ प्रामाणिकता और सूक्ष्म संवेदनाशीलता से भरी हुई हैं। सीतारामय्य ने कन्नड देश का वर्णन बहुत ही मधुर ढंग से किया है, उन्होंने बड़े सुन्दर परिहास के साथ प्रतिभा के क्षणिक और चंचल आगमन का वर्णन किया है। अंध साम्प्रदायिक उन्माद के समय जब एक विद्यार्थी हिन्दू और मुसलमान दोनों को बचाने में मर गया, उसके प्रति उन्होंने हार्दिक श्रद्धांजलि अर्पित की। वह यह भी जानते हैं कि भौतिकी प्रयोग-शाला में प्रकाश के साथ जो प्रयोग किये जाते हैं, जिनसे अशिक्षित का अन्धकार आलोकित होता है, वह शिक्षितों के लिए भी अंधेरे की तरह हो सकते हैं।

लेखकों का एक पाँचवाँ वर्ग ऐसा भी है, जिसका स्वभाव काव्यात्मक-धार्मिक ढंग का है। उनमें मास्ति, पु० ति० नरसिंहाचार, गोविंद पै, देवुडु

सालि, कर्कि, इन्चल और एककुडि आदि उल्लेखनीय हैं। रुढियाँ, मन्दिर, पुराण-गाथाएँ आदि सब उन्हें आकर्षित करती हैं। लेकिन वह ऐसे अधि-कार और अनुभव की सूक्ष्मता के साथ बोलते हैं कि हमारे हृदय में घर कर जाते हैं। उनमें से कुछ अपने विश्वासों के प्रति बहुत मुखर नहीं हैं। लेकिन कुछ ऐसे लोग भी हैं जिनके हिमाव में मानवात्मा चेतना का एक प्रकाशमय कण-मात्र नहीं है, वह मिट्टी में बसे हुए परमेश्वर का अमर स्फुल्लिङ्ग है। इसी दृष्टि में वे जीवन, प्रकृति और मनुष्य को देखते हैं।

अब ऐसे भी कुछ लेखक हैं, जिनका चरम उद्देश्य सौंदर्य-जगत में साहसपूर्ण अभियान ही है। पुट्टप्प और 'आनन्द'-जैसे लेखकों के लिए आत्मा का सौंदर्य-जगत में अभियान ही जीवन का अर्थ है, पुट्टप्प का परमात्मा भी सौंदर्य है। कला और जीवन का यह सुखद समीकरण ऐसा है कि पुट्टप्प अपने समृद्ध इन्द्रिय-संवेदन में मजे से रहते हैं। कलासुन्दरी नामक काल्पनिक देवी की धनुषाकार पलकों का अदम्य जादू उनके ऊपर है। उनका सौंदर्यवाद साधारण नहीं है, क्योंकि उनमें श्री रामकृष्ण, विवेकानन्द और श्री अरविंद के प्रभाव के लिए भी स्थान है, जैसे कि उनके रूपकात्मक महाकाव्य 'रामायण' में व्यक्त है।

यह भी आवश्यक है कि नीतिशास्त्रीय, विचारपूर्ण या दार्शनिक लेखन का उल्लेख यहाँ किया जाय, जिसमें एक विशेष उदात्त सोद्देश्यता है। होन्नापूरमठ, तारानाथ, दिवाकर और वूदिहाळ मठ आदि इस धारा के लेखक हैं। उनके लेखन का उद्देश्य समाज का नैतिक और बौद्धिक पुनर्जागरण है।

फिर लेखकों की एक आस्तिक धारा भी है। श्री अरविंद का प्रभाव भी, जिससे कि पुट्टप्प की रचनाएँ रजित हैं, इस धारा के लेखकों की प्रमुख प्रेरणा है। श्री अरविंद का दर्शन ऐसा है कि उसमें आत्मा और भौतिक जगत, समाज और व्यक्ति, विवेक और अन्तरानुभाव का बहुत मूलभा हुआ समन्वय मिलता है। व्यापक रूप से यह कई मूल्यों को मन्तुलित करता है। बुद्धिवाद और रहस्यवाद, सौंदर्यवाद और समाजवाद, कर्म

और ज्ञान-जैसे परस्पर-विरोधी तत्त्वों का वह समाहार करता है। इसके कारण वेन्द्रे, मधुर चैन्न, गोकक, मुगळि आदि लेखक भी श्री अरविंद की ओर आकर्षित हुए। उनकी चेतना का वैयक्तिक और सामाजिक विकास वाला दूसरा छोर किसी और ढंग से परिपूर्ण नहीं हो सकता था। प्रत्येक की वैयक्तिक प्रतिक्रियाएँ भिन्न-भिन्न रही हैं। यह सच है कि मधुर चैन्न ने व्यक्तिगत पक्ष को अधिक विकसित किया। उन्होंने सोचा कि उनके व्यक्तित्व के भीतर की गहराई में गीत का मूल्य खोजा जाय :

“विजली की तरह दूर तक कौंधती हुई,
मैं आश्चर्य करता हूँ, ओ चंचल, तुम कौन हो ?
यहाँ-वहाँ चमकती, थिरकती हुई
इतनी सुन्दर और चमकीली तुम कौन हो ?”

वेन्द्रे इस द्विविध विकास के विषय में पहले से ही बहुत सचेत थे। जिस कवि ने यह रोमांटिक कल्पना-चित्र दिया था :

“मेरी हमेशा से इच्छा है
कि मैं उस सुकोमल ढेर पर सोऊँ
जहाँ बादलों का तकिया हो और विलकुल घृणा कहे
दुःख की स्मृति-मात्र से !”

और जिन्होंने ऐसी कविता लिखी, जो कि आन्तरिक चेतना के प्रकाश और रंगों से प्रतिभासित थी, उन्होंने यह भी लिखा :

“और उन गरीबों की अन्तर्-ध्वनि
जो कि अधभूखे, अधखाए हैं,
वाह की तरह से गरजती हुई चुनौती देती हुई आ रही है,
जब कि वे रोटी के लिए चीख रहे हैं :
ईश्वर को हम ज़मीन में दफना देंगे
और रात के वक्त जब गश्त देंगे तब उसकी कब्र पर
जायेंगे !

चीखते हुए मनुष्यों के धर्म और सम्प्रदायों को हम आग

लगा देंगे,
 और उस ईश्वर की कब्र पर धूप की तरह जलायेंगे ।
 मृत्यु के घण्टो में जो आत्मा है उसे हम हिलायेंगे
 और उनके पीछे-पीछे चीखते हुए पहुँचेंगे ।
 मृत्यु के भय से पागल और उन्मत्त
 हम इस घरती का ही एक ग्रास बना लेंगे ।”

मैं यह समझता हूँ कि प्रत्येक भारतीय प्रदेश में इन आठ दलों के लेखकों के समान और भी लेखक मिलेंगे, क्योंकि भारतीय पुनर्जागरण कहीं कम, कहीं ज्यादा, इन सब साँचों में ढल रहा है । यह एक समृद्ध और बहुमुखी जागरण है, जो कि भारतीयों को विश्व में अपने सांस्कृतिक मिशन को पूरा करने के लिए सक्षम बनायगा, यह निश्चित है, प्रत्येक लेखक के विश्वास उसकी परिस्थितियों से आबद्ध रहते हैं, उसके वातावरण और रुझान पर भी ध्यान रखना चाहिए । सब प्रकार के विश्वास साहित्य के लिए वहाँ तक सच हैं जहाँ तक कि वे लेखक के लिए सच हैं और उसके लेखन को किसी तरह मिथ्या नहीं कर देते । इस कारण से, वह कौन-सा दर्शन मानता है या किसका प्रचार करता है, इस बात से लेखक को नहीं जाँचना चाहिए, बल्कि उसे उसकी चेतना में जो ज्योति जल रही है, उसकी उत्कटता से जाँचना चाहिए । दर्शन तो उस खूँटी की तरह है जिस पर कोई भी टोपी या बहुरंगी कोट टाँगा जाता है । महत्वपूर्ण वस्तु वह टोपी या कोट है, न कि वह कोई खूँटी या हैंगर ।

कुछ अधिक सूक्ष्म विश्लेषण करने पर हमें यह तथ्य मिलेगा कि इन सब धाराओं का परिणाम यह है कि वह मिल-जुलकर एक तथा नया जीवन बना देते हैं, एक जटिल, व्यक्तिगत और सामाजिक चेतना का निर्माण करते हैं । यथार्थवाद समाज की नींव को साफ करता है, अज्ञान, भ्रष्टाचार और अन्धविश्वास का बहुत-सा कूड़ा-करकट जड़ से बाहर निकालता है; उससे व्यक्ति में एक प्रकार की सुदृढ़ प्रामाणिकता और

सचाई जगती है। प्रगतिवाद उसके सही रूप में एक नवीन समाज का आदर्श सामने रखता है, एक ऐसा समाज, जिसमें यह विश्वास हो कि प्रत्येक व्यक्ति को अपने सर्वोत्तम सम्पूर्ण विकास का स्वतन्त्र और बेरोक मौका मिले। परम्परावाद परिश्रमपूर्वक हमारे विश्वासों की मूलभूत बातों को खोलकर बतलाता है और कहता है कि हमारी जनता में कहीं-न-कहीं एकता के महत्त्वपूर्ण बीज मौजूद हैं तथा स्वस्थ सन्देहवाद किसी भी कट्टरपन को नहीं पनपने देता, और वह हममें यह इच्छा जगाता है कि मुक्त एवं खुली आँखों से हम अनुभव ग्रहण करें तथा मानवीय चेतना को उसपर ढालें। नीतिवाद का तर्क है कि एक सुव्यवस्थित सामाजिक आदर्श और व्यक्तिगत अनुशासन हो। मानवतावाद में हमारी जनता के मस्तिष्क और हृदय की दुर्मिल सवेदनशीलता भरी है। सौंदर्यवाद उनमें उसके सब आणविक और विश्वासात्मक रूपों में सौंदर्य का प्रेम अक्रूरित करता है। आस्तिकवाद अस्तित्व की दूसरी ओर ऊँची ऊर्ध्व चेतना की समृद्ध सवेदनशीलता पैदा करता है। यह सिद्ध करता है कि व्यक्ति के विकास की ऊँचाई की कोई सीमा नहीं है। इच्छामय आत्मा के बदले चेतन आत्मा और इस चेतन आत्मा की ओर भी ऊँची किसी परम स्थिति में यह विश्वास ले जाता है, और इस प्रकार मनुष्य में उस शक्ति का रहस्य निर्मित करता है, जिससे कि इस पृथ्वी पर नया स्वर्ग बन गया है। भारतीय पुनर्जागरण का यह एकमात्र उद्देश्य है। साहित्य उसी जागरण की पारदर्शी अभिव्यजना है, इसलिए साहित्य में भी इन सब मोर्चों पर हलचल दिखाई दे रही है और इन विविध केन्द्रों पर साहित्य सक्रिय हो रहा है। इस सारी विविधता में एकता है और वह एकता उस नये सर्व-कष संगीत की एकता है, जिससे साहित्य जीवन पाना चाहता है।

यह नहीं कहा जा सकता कि आधुनिक कन्नड साहित्य सर्वकषता की गहराई तक पहुँच सका है, या समस्त ज्ञान के हृदय में वह अपनी सवेदना ले जा सका है। आज तो हमारा साहित्य एक नये सश्लेषण की ओर विकसित हो रहा है। भारत में सभी स्थानों पर यह दिखाई दे रहा

है, चाहे उसका आरम्भ कितना ही अक्षम दिखाई देता हो और वैयक्तिक सौंदर्य-शोध के अभियानों में कई बार एक अतिरेक से दूसरे अतिरेक पर परिवर्तन दिखाई देता हो, फिर भी साहित्य की दिशा उसी समन्वय की ओर है।

कन्नड पर चुने हुए सदस्य-ग्रंथ

ए स्टडी आफ कन्नडीज लिट्रेचर—ई० पी० राइस
 द हेरिटेज आफ कर्नाटक—डा० आर० एस० मुगली
 पॉपुलर कल्चर इन कर्नाटक—मास्ति वेकटेश आयगर
 लिट्रेचर इन द माडर्न इंडियन लैंग्वेजेज—सपादक वी० के० गोकक,
 पब्लिकेसस डिविजन, सूचना मंत्रालय, भारत सरकार
 लिग्विस्टिक सर्वे आफ इंडिया—जी० ए० ग्रियर्सन, खंड ४, पृष्ठ
 ३६२-३८४

कश्मीरी

पृथ्वीनाथ 'पुष्प'

भूमिका

आज का कश्मीरी साहित्य कश्मीर के पिछले लगभग पचास वर्षों के सामाजिक-सांस्कृतिक विकास की एक अकालपक्व उपज है। वह अकालपक्व इस दृष्टि से है कि गुणात्मक रूप में उसने तीन दशकों से भी कम समय में वह उपलब्धि करने की चेष्टा की है, जिसे भारत के अन्य प्रमुख साहित्यों ने लगभग एक शताब्दी में प्राप्त किया है। इसमें सदेह नहीं कि छः सौ वर्षों से भी अधिक समय के दौरान में संस्कृत और फारसी में जो श्रेष्ठ साहित्य रचा गया उसकी विरासत कश्मीरी को मिली, लेकिन वह कभी भी राजभाषा के रूप में प्रतिष्ठित नहीं हुई। प्रबुद्ध जैनुल-अबी-दीन (पंद्रहवीं शताब्दी) ने अवश्य कश्मीरी भाषा को धर्मनिरपेक्ष साहित्यिक माध्यम के रूप में उदारतापूर्वक प्रश्रय दिया, लेकिन यह कभी इतनी सशक्त न हो सकी कि सुलतानों या उनके उत्तराधिकारियों के दरबार से फारसी को हटाकर राजभाषा का स्थान ग्रहण कर ले। बंगला, गुजराती, मराठी आदि अन्य आधुनिक भारतीय भाषाओं ने अपने-अपने प्रदेश में प्रचलित अपभ्रंशों से विकसित होकर जैसा स्वरूप धारण किया, वैसा कश्मीरी न कर सकी। परिस्थिति-वश वह शिष्टजनों के बीच निन्दित ही रही, उसका उपयोग अधिक-से-

अधिक कुछ ललित संगीत-रचना के लिए ही हुआ जो कि प्रायः फ़ारसी नमूनों पर आधारित होती थी।

बाद के शासकों की बेरखी के फलस्वरूप निश्चय ही जागरूक कलाकार कुछ उपयोगी कार्य कर सकते थे लेकिन राजनीतिक चाले चलने वाले लोगों की करवाइयों की वजह से इस प्रदेश में पर्याप्त समय तक शांति और व्यवस्था न बनी रह सकी। बहरहाल, अपनी प्रारम्भिक स्थिति की आध्यात्मिक और रहस्यवादी प्रवृत्तियों के बावजूद कश्मीरी को अनिवार्यतः किसी-न-किसी दिन जन-साधारण की अभिव्यक्ति का माध्यम बनना ही था। शायद यही वह वजह थी कि शितिकठ (तेरहवीं शताब्दी) लोकामिरुचि की तान्त्रिक छन्द-रचना के सर्वोत्तम माध्यम के लिए भी (कश्मीर को) 'सर्वगोचर देवभाषा' की ओर प्रवृत्त हुए, गोकि उनके प्रारम्भिक सबध-सूत्र सस्कृत के साथ संलग्न थे।

अस्तु, अपने जीवन की विविध बाधापूर्ण स्थितियों में से गुजरती हुई कश्मीरी भाषा सस्कृत, फ़ारसी और उर्दू के साहित्यिक एकाधिपत्य में भी जीवित रह सकी। उसके जीवित रहने का कारण यह था कि उसने इन सभी भाषाओं का सारतत्व सूझ-बूझ के साथ ग्रहण किया। इसलिए, स्वभावतः, आज 'हिन्दू' कश्मीरी और 'मुस्लिम' कश्मीरी जैसी कोई चीज नहीं रह गई है, यद्यपि ग्रियर्सन की 'दृष्टि' में ऐसी चीज का अस्तित्व था। वास्तव में, कश्मीरियों की भाषा सिर्फ 'कश्मीरी' ही मिलेगी। यह जरूर है कि बोली-सबधी कुछ विभिन्नता दिखाई दे सकती है पर उसका यह कारण नहीं है कि ऐसे लोग निर्विवाद रूप से किसी धर्मविशेष के मानने वाले हैं, बल्कि यह कि वे स्वभावंतः अलग-अलग तबकों और व्यवसायों के लोग हैं। गाँव और शहर की आबादी के बीच या मराज (श्रीनगर के उत्तर) और कामराज (श्रीनगर के दक्षिण) के निवासियों के बीच कश्मीरी बोली-सबधी जो रूपान्तर है, वे उस किंचित अन्तर की अपेक्षा कहीं अधिक सुस्पष्ट रीति में देखें जा सकते हैं जो कि तथाकथित हिन्दू कश्मीरी और मुस्लिम कश्मीरी की बोली में होंगे।

कुछ भी हो, यह दुःख का विषय है कि अभी कुछ समय पहले तक कश्मीरी प्राइमरी स्कूलों में भी न पढ़ाई जाती थी। इससे यह स्पष्ट है कि कश्मीरी में पत्रकारिता के अविकसित रहने और श्रेष्ठ गद्य का उदय न हो पाने के कारण क्या है। यह नहीं कि रचनात्मक प्रतिभा की कोई कमी है, वास्तव में बात यह है कि प्रकाशन की सुविधाओं का भयकर अभाव है और उसी अनुपात में पाठकों के मन में भी कश्मीरी के प्रति घोर अरुचि है क्योंकि कश्मीरी के ज्ञान से न तो उन्हें कोई बढ़िया नौकरी मिल सकती है और न भविष्य के ही सुघरने की कोई आशा रहती है।

इसके बावजूद, कौन इसमें सदेह करेगा कि केवल कश्मीरी के अर्थात् अपने घरेलू मुहावरे के ही माध्यम से इस भूभाग की आत्मा को भली प्रकार अभिव्यक्ति मिल सकती है और इसके जनसाधारण का जीवन चित्रित किया जा सकता है ? इस प्रश्न का अत्यंत सटीक उत्तर है वे अनेक कहानियाँ और गद्यखंड जो तमाम असुविधाओं के बावजूद हाल में ही यदा-कदा प्रकाशित होने लगी हैं। सोमनाथ जुत्सी, उमेश कौल, रोशन, नादिम और हारवोन के प्रारंभिक प्रयत्नों के पश्चात् अख्तर मोहिउद्दीन की 'सतसगर' एक सराहनीय उपलब्धि है, और इधर हाल में कामिल, अली मोहम्मद लोन तथा अन्य लेखकों (जैसे ताज वेगम) ने उन आशाओं की पुष्टि की है जो इस क्षेत्र में उनके पूर्ववर्तियों की रचनाओं द्वारा उत्पन्न हुई थी। इसी प्रकार जगन्नाथ वली ने हब्बाखातून पर अपने नाटक 'जून' और मोहिउद्दीन हजीनी ने 'गिस्त सुन्दगरा' के द्वारा जो समारंभ किया था, उसे वाद में पुष्करमान, अली मोहम्मद लोन, कामिल, जुत्सी और रोशन के नाटकों से समुचित बढ़ावा मिला। कश्मीरी रंगमंच की स्थापना का प्रयत्न करते हुए आज से लगभग तीस साल पहले नन्दलाल कौल मडाल् ने हरिश्चंद्र पर 'सताच कहावत' नामक जो पौराणिक नाटक लिखा था, उससे कहीं अधिक विकसित वे सामाजिक नाटक हैं जो अभी सिर्फ तीन साल पहले 'कुणीकथ' शीर्षक से प्रकाशित हुए हैं। लेकिन दुर्भाग्यवश, प्रथम

कश्मीरी उपन्यास अभी भी पुस्तक रूप में प्रकाशित नहीं हो सका है। इस विधा के अतर्गत जो भी लेखन-कार्य हुआ है, वह अभी पांडुलिपियों की ही शक्ल में है। इनमें से कम-से-कम तीन उपन्यास, जिनके लेखक हैं—अख्तर, कामिल और लोन—और जो प्रकाशन-सबधी बाधाओं पर विजय प्राप्त करने में सघर्षरत हैं, निश्चय ही इस दिशा में एक अच्छी शुरुआत साबित होंगे।

इन रचनाओं में कोई नई शैली या रचनाओं की दृष्टि से उन्नति तो नहीं दृष्टिगत होती पर उनकी विषय-वस्तु में धरती की वह सोधी बास है जो उस नई जिंदगी की ओर अचूक निर्देश करती है, जो कि कश्मीर में जाग रही है। गतिशील राजनैतिक कार्यकर्ता, बेदार किसान, ढुल-मुल मध्यवर्गीय मेहनती कारीगर, तेज मॉभी, पसीने से लथपथ मजदूर, पागल क्लर्क, मनमौजी सैलानी, और गरीब दयनीय स्त्रियाँ—ये सब मानो एक नये सबेरे की ताजगी में साँस लेते हुए बदलती हुई दुनिया की नई समस्याओं में प्रवेश कर रहे हैं। इसमें से बहुत-सा लेखन, निःसन्देह एक प्रकाशमय विहान की आशा से भरा हुआ है, लेकिन उसमें से बहुत बड़ा हिस्सा आज की कठोर वास्तविकता से उलझा हुआ है। और वही सुखद धारा है, जो आज के कश्मीरी पद्य में सर्वाधिक मुखरित हुई है।

प्राचीन परंपरा

कश्मीरी गद्य तो अभी घुटनों के सहारे ही रेगना सीख रहा है। परन्तु उससे उलटे कश्मीरी पद्य की स्थिति काफी ऊँची है और वह बहुत सार्थकता लिये हुए है। कश्मीरी पद्य की साहित्यिक परंपरा १३वीं शती जितनी पुरानी है, जब कि शितिकठ ने अपने 'महानय प्रकाश' नामक शैव तांत्रिक ग्रंथ के लिए 'जनसुलभ भाषा' का प्रयोग किया। यह स्पष्ट था कि जनता की भाषा लोकप्रिय धार्मिक गाथाओं के प्रचार के लिए एक सुविधाजनक माध्यम के नाते चुनी गई, परन्तु वह जल्दी

ही दूसरे साहित्यिक कार्य भी करने लगी। उन दिनों का कश्मीर राज-नैतिक संकट से पीड़ित था; और शैव दर्शन के मुस्लिम मस्जिदों द्वारा प्रचारित मूझी मत के अनिवार्य संपर्क से नये सामाजिक-सांस्कृतिक रूप गढ़े जा रहे थे। इस संश्लेषण का नया स्वर स्पष्टतः लल्ल छंद (१४वीं शती) के उद्गारों में और उस कवयित्री से उम्र में छोटे समकालीन मेव नूरुद्दीन बली (नूतन ऋषि) के उपदेशात्मक पद्यों में मिलता है। लल्ल छंद के वचनों में परम सत्ता की कल्पनाओं से परिपूर्ण रहस्यवादी गीतात्मकता के कुछ मुन्दर अंग मिलते हैं। यह परम सत्ता सर्वतोव्यापी और फिर भी सर्वसे ऊपर है। इस प्रकार से आत्मनिष्ठ और वस्तुनिष्ठ तत्त्व एक मुन्दर चित्रबंध में गुंथ गए हैं। नूतन ऋषि के छंदों में नैतिक और आध्यात्मिक के संतुलन के लिए जोरदार आग्रह है। इन दोनों संत कवियों में कबीर के पूर्व दर्शन मिलते हैं। इन कवियों की रचनाओं में कबीर की भाँति अंतःसंयम की आवश्यकता पर जोर दिया गया है और धर्म के नाम पर ढोंग तथा बाह्याचार के महत्त्व की खूब निंदा देखने को मिलती है। उनके पद्यों में हिंदुत्व और इस्लाम एक ही भाषा में बोलते हैं, और वे उस मानवी बंधुत्व, सामाजिक समता और आध्यात्मिक एकता के लिए सोलाह प्रार्थना करते हैं, जो कि सब जानि, वर्ण-भेद से परे है और सैद्धांतिक जड़ता के बंधनों को काटती जाती है।

बाद में फ़ारसी 'मसनवियों' ने इन साहित्यिक विकास में एक नुविद्यापूर्ण टेकनीक दी। और नहमूद गामी ने रहस्यवादी परंपरा को एक नया मोड़ दिया। 'यूनुफ़-जुलेखा', 'लैला-मजनून' और 'गुलरेज़'-जैसे फ़ारसी के श्रेष्ठ काव्यों के काश्मीरी अनुवाद रूपकात्मक प्रेमाध्यानों-जैसी मौलिकता लिये हुए हैं; जब कि 'हमीन' इस बात का उत्तम उदाहरण है कि कला के क्षेत्र में भी सहकारिता से कैसे काम लिया जाता है। उनका वर्णनात्मक अंग बली उल्लाह मद्दू और उसके गीत खरीफ़ की प्रतिभा से नरते हैं; फिर भी इनका संगम आश्चर्यजनक ढंग से संपूर्ण है।

लबी (वर्णनात्मक) कविताएँ, जो कि विगत दो शताब्दियों में बहुत ही लोकप्रिय थी, कई शतक पहले भी लिखी जाती थी। पन्द्रहवीं शती के बहुश्रुत सुलतान जैनुल आबदीन के दरबारी कवियों ने न केवल फिरदौसी का 'शाहनामा' कश्मीरी भाषा में अनूदित किया, प्रत्युत कश्मीरी भाषा में 'बाणासुर-वध' नामक एक महाकाव्य, 'जैनचरित' नामक एक पद्य-जीवनी और 'जैन-विलास' नामक एक नाटक भी लिखा। इस राजाश्रयदाता की मृत्यु के बाद जो अराजकता फैली उसमें ये सब और इस काल की अन्य रचनाएँ नष्ट हो गईं। उन्नीसवीं शती में यह परंपरा फिर जागी और रहस्यवादी रोमांसों के लिए महमूद गामी ने उनका फिर से उपयोग किया। परमानन्द ने उसे नया अर्थ देकर, कृष्ण और शिव के विषय में प्रचलित लोक-परंपराओं से प्रेरणा ली। उनके 'राधा-स्वयंवर', 'सुदामा-चरित' और 'शिवलग्न' आदि काव्य ऊँचे काव्य-गुणों से भरे हैं। उनमें वैष्णव-उत्साह शैव-उन्मुक्ति से मिला हुआ है। पौराणिक विषयों के बावजूद, अपने सामाजिक प्रभाव में वे बहुत आनंददायक और वास्तविकतापूर्ण जान पड़ते हैं। प्रकाशराम कुरिगामी (अठारहवीं शती) के लोकप्रिय 'रामावतार-चरित्र' के रूप में रामायण कविता, इससे बहुत पहले अपनी बहार पर पहुँच चुकी थी। वहाब परे (उन्नीसवीं शती) के ऐतिहासिक आख्यान ने भी नई राह पकड़ ली थी।

लल्ल द्यद के वचनों के रूप में कश्मीरी साहित्य में गीति-काव्य के जो बीज बोये गए, वे हब्बा खातून और अरणिमाल के उत्कट विरह-काव्यों और उच्छ्वसित टोह के रूप में सुपुष्पित हुए। वस्तुतः हब्बा खातून (यूसुफ शाह चक की प्रतिभाशाली पत्नी) ने सोलहवीं शती में साहित्यिक परम्परा को पुनर्जीवित किया। इससे कश्मीरी साहित्य में एक प्रकार के रचनात्मक साहित्यिक कार्य का नवयुग आरम्भ हुआ। एक किसान लड़की ने, जिसे कि रानी की ऊँची प्रतिष्ठा मिली, कश्मीरी गीति-काव्य को भौतिक जीवन-स्पन्दन से भक्त कर दिया।

उसके गीतों से मुसुक और कसक की ऐसी करुण रागिनी उमड़ पड़ी कि उसने सारे युग को आप्लावित कर दिया। अठारहवीं शती में एक ब्राह्मण फारसी कवि की परित्यक्ता पत्नी अरणिमाल ने कश्मीरी भाषा को कुछ सुन्दरतम गीत दिये, जिनमें कि वैयक्तिक और पारस्परिक भावनाओं का सहज प्रवाह उमड़ा पड़ता था। यह धारा बाद में धार्मिक कविता के रूप में दूसरे ही रास्ते पर चली गई, और उसमें से हमें 'लीला' और 'नात' मिले। कृष्ण राजदान और नाजिम ने लोक-साहित्य के स्वरों का उपयोग करके उनका एक उत्तम समृद्ध पट बना। परन्तु यह रहस्यवादी गीतात्मकता भी अखंड रूप से आज तक बहती आ रही है, और वह मास्टरजी* (ज़िदा कौल) के आध्यात्मिक मानवतावादी स्वर की चरम पराकाष्ठा तक पहुँची।

विगत शताब्दी के अन्त में कश्मीरी कविता में समकालीन जीवन सीधा व्यक्त होने लगा। मकबूल करलावारी और बहाब परे के व्यंग्य ने वह राह बनाई, जिसे आज हम यथार्थवादी कविता कहते हैं। इस काल के कई कवियों ने कई तरह की साहित्यिक विधाएँ आजमाई; जैसे व्यंग्य, हज़लगोई, कार्टून, पैरोडी, करुणा-हास्य-मिश्रण, स्तोत्र, 'रोह' (लोक-नृत्य-गीत) और अतः में, किन्तु गुणों में अन्तिम नहीं, ऐसी गजल को रसूल मीर ने एक अभूतपूर्व ऐन्द्रिकता और ऐसा माधुर्य दिया जो स्मृति में मँडराता रहता है। मीर की गजल ने महजूर (१८८५-१९५२) को प्रेरणा दी, और 'महजूर' आधुनिक कश्मीरी कविता के अग्रदूत बने।

समकालीन स्थिति

विगत ढाई दशकों की कश्मीरी कविता में कश्मीर के सामाजिक, राजनीतिक जागरण का प्रतिबिम्ब बहुत अच्छी तरह दिखाई देने लगा।

* इनकी पद्य-पुस्तक 'सुमरन' को साहित्य अकादेमी ने १९५६ का पुरस्कार दिया है।

इस कविता में सामन्ती जुल्मों के नीचे दबी हुई जनता की आजादी के लिए महान संघर्ष का भी चित्र मिलता है। कश्मीर की जनता की नए कश्मीर के लिए कितनी अधिक जागरूक चेतना है, यह भी इस कविता में व्यक्त हुआ है। जनता में जो यह नया परिवर्तन आ रहा था, उसकी चेतना 'महजूर' ने ही सबसे पहले जागृत की। उनकी देशभक्तिपूर्ण राष्ट्रीय कविता ने कश्मीरी कविता को नया स्वर ही नहीं, एक नया दृष्टिकोण भी दिया। गुल-ओ-बुलबुल और बम्बुर-यम्बर-जल (भौरा और नरगिस) आदि रूढ़ संकेतों में उन्होंने एक नई जान ही नहीं फूँकी, बल्कि नई उमंगों के लायक नए संकेतवाद भी उन्होंने विकसित किये। इस संकेतवाद से एक बड़ा लाभ यह हुआ कि वह सरकारी सेसर से बच गई, नहीं तो सामन्ती निरकुश शासन में जनता में नई सामाजिक, राजनीतिक चेतना जागृत करने वाले जेल जाने से कैसे बच पाते? उनसे छोटे समकालीन कवि अब्दुल अहद आजाद अधिक स्पष्ट-वक्ता थे। उनकी उत्साहपूर्ण वाणी, जिसमें देश-प्रेम कूट-कूट कर भरा था, धार्मिक सम्प्रदायवाद तअस्तुब और राष्ट्रीय सकीर्णता के विरुद्ध एक जबरदस्त ज़िहाद थी। वस्तुतः अहद आजाद की वाणी सब तरह के अतिवादों के विरुद्ध थी। अपवाद उनका अपना विश्वास था, वे इस बात के जबरदस्त प्रचारक थे कि एक ऐसा वर्ग-हीन समाज स्थापित हो, जहाँ व्यक्ति-व्यक्ति के बीच में कोई भेद न किया जाय।

उन दिनों कश्मीरी अमानुष द्विविध राष्ट्रीय पद्धति के शाप से पीड़ित थे। एक ओर सामन्ती राजाशाही थी तो दूसरी ओर साम्राज्यवादी रेजीडेंटशाही। जनता को बड़ा ही सख्त मुकाबला करना पड़ा और तब आरिफ ने अपनी कविता 'मगर कारवाँ सोन' . (मगर हमारा आजादी का कारवाँ बढ़ता ही गया।) में इस युद्ध की वीर-गाथा गाई। कश्मीरी साहित्य का सारा वातावरण क्रांतिकारी उत्साह से भरा हुआ है। यहाँ तक कि एक ओर आसि नामक कुली-कवि ने उन मेहनतकश

अखण्ड दौड़ते हुए जल-प्रपात में ;
 मुझे यह सरो के पेड़ चट्टान की तरह खड़े दिखाई
 दिए,
 और घास की पत्तियाँ भी
 अपने पैरों पर खड़ी हो रही थी ।”

प्रकृति को देखकर नादिम का हृदय उछल उठता है । वह लिखता है :

“पर्वतो से खेलता हुआ भरना
 जिसके घाघरे में घुँघरू लगे हैं
 और मोती जड़े हुए हैं,
 बहुत सवेरे जाग उठा,
 जब कि चाँद ढल रहा था
 और वह अपने उन्मत्त यौवन के साथ आकर खेलने लगा
 पत्थर के गोल टुकड़ों के साथ ।”

परन्तु कवि को यह देखकर बड़ा दुःख हुआ :

“मजदूर से उसका हिस्सा चुराकर
 साहूकार ने अपने भण्डार भरे हैं
 और वह बड़ी अकड़ के साथ हर बाजार में घूम रहा है
 आदमी का मास जो वह बेचता है ग्राहक को देख रहा है ।”

कश्मीर राज्य में जो नई आर्थिक रचनाएँ हुई हैं उनके साथ जन-वादी विषयों के प्रति यह आग्रह बहुत स्वाभाविक है । विगत कुछ वर्षों में लोक-साहित्य की विधाओं के प्रति विशेष प्रेम प्रदर्शित करने वाली जो एक और लोकप्रिय धारा प्रवाहित हुई उससे फसल के सामूहिक गान, पालने और लोरी के गीत, तथा मजदूरों के गाने इत्यादि का स्वर और भी तेजी से गूँजा । रोशन ने कश्मीर की चित्रोपम ऋतुओं पर कई सुन्दर कविताएँ और कल्पना-चित्र लिखे हैं । इन चित्रों में जन-साधारण अपने सब तरह के काम करते हुए शान्ति और समृद्धि की ओर मजबूती से कदम उठाते हैं । प्रेमी ने भी मजदूरों की जिन्दगी के कई पहलू अपनी

कविता में आँके हैं। विशेष आनन्ददायक तो वे गीत हैं, जिनमें कि उन किसानों के चित्र हैं, जो खेती पर गोडाई, बुआई तथा निराई करते हैं, और जो घास-फूस उखाड़कर फेंकते हैं, जो फसल काटते हैं, जो केशर चुनते हैं। अपनी 'हारद' (फसल) कविता में उसने एक नये नृत्य-गीत की धुन में एक बदली हुई किसान-जाति का बहुत सुन्दर लयपूर्ण चित्रण किया है।

सक्रान्ति-काल सदा ही कठिन और एकरसतापूर्ण होता है, लोग बहुत जल्दी अधीर हो जाते हैं। उन्हें विकास की गति धीमी लगती है। इसलिए कोई आश्चर्य नहीं यदि कहीं-कहीं स्वप्न-भग और निराशा की धारा भी बही हो। प्रायः वे सब कवि, जिन्होंने कि नई व्यवस्था का स्वागत किया था, कभी-कभी निराशा की आह भी भरते हैं। जन-साधारण जिन कष्टों में से गुजर रहा था वे सब सामाजिक बुराइयों और नौकरशाही की पोल के कारण और भी अधिक बढ़ गए, और कवि को इन सब बुराइयों के विरुद्ध, जैसे चोर-बाजार और भ्रष्टाचार के विरुद्ध, आवाज बुलन्द करनी पड़ी। स्वर्गीय 'महजूर' की कुछ गजलों और 'आरिफ' की रुबाइयों का बहुत बड़ा हिस्सा इन्हीं कड़ुवे व्यंग्यों और सच्ची आलोचनाओं से भरा हुआ है। इनमें यह दिखाया गया है कि 'पुरानी व्यवस्था' का कुछ प्रभाव अभी भी कैसे शेष है। उदाहरणार्थ 'महजूर' ने नई पाई हुई 'आजादी' का मजाक इस तरह उड़ाया है।

“यह आजादी एक स्वर्गीय परी है,

भला वह दर-दर कैसे भटक सकती है ?

नहीं, वह तो एक-आध दो घरों में ही मौज मनाती है...

जनता दुखी है, नौकरशाही दूल्हों की तरह से

आजादी की शहजादी के साथ अपने घरों में सुहागरात मनाते हैं।”

इन दुष्टों का सबसे बुरा चित्र और कठिन प्रताड़ना रोशन की एक कविता में है, जिसमें एक शहीद की दुखिया माँ उन ढोंगियों का पर्दाफाश करती है जो कि प्रतिवर्ष उसके लडके की कब्र पर जमा होते हैं और

बड़े स्वाग से फूल बरसाते हैं। वह माँ अपने लडके की अमर आत्मा से शिकायत करती है कि इन लोगो ने आज्ञादी के साथ विश्वासघात किया है, इन्होंने लड़ाई आधे रास्ते में छोड़ दी और अब यह आराम से पुराने ढग की राज-व्यवस्था के सहारे सो रहे हैं। एक दूसरी शक्तिशाली कविता 'ब्रम' में कवि ने कश्मीरियों के उस निश्चय को वाणी दी है जो कि उस साजिश को तोड़ देना चाहती है, जिसमें कि कश्मीर को हिन्दु-स्तान से अलग काटने का जाल रचा जा रहा है।

कश्मीर के भविष्य के बारे में सुरक्षा-परिषद के अनिश्चय के कारण, जो विषम त्रिशकु-जैसी स्थिति जनता में है, उसने भी कश्मीरी कविता को बहुत-सा नया विषय दिया। कवि यह सब जानते हैं कि पर्दे के पीछे क्या हो रहा है, सुरक्षा-परिषद की घटनाओं को वे बहुत उत्सुकतापूर्वक और अधीरता से देख रहे हैं। उन्होंने युद्ध-पिपासुओं की निन्दा की, अपने राष्ट्र से उन्होंने सारी दुनिया के लिए शान्ति की इच्छा का स्वामा-विक समर्थन किया, जिस शान्ति के बिना वे अपने आदर्श स्वप्नोवाले नए कश्मीर को अभी नहीं बना पायेंगे। कश्मीरी भाषा को इस बात पर गर्व है कि उसने शान्ति के समर्थन में बड़ी ही मार्मिक रचनाएँ दी। शान्ति कश्मीरियों के लिए कोई अमूर्त आदर्श नहीं है, बल्कि एक प्रत्यक्ष वास्तविकता है—दुनिया-भर के जन-साधारण के लिए आज की घड़ी में वह एक अपरिहार्य आवश्यकता है। कश्मीरी कवि ने शान्ति के बारे में इस तरह सोचा :

“आज मैं नहीं गाऊँगा . . .

कोई वासना से भरा कोमल और सान्त्वना देने वाला गीत

गुल-ओ-बुलबुल का . . .

न भरने का, और न फूलों के कुञ्जों का,

न शवनम का, न बहार का . . .

क्योंकि आज, क्योंकि आज . . .

पतझड़ की विषैली साँस

बसन्त की हवा को दूर भगा देना चाहती है,
 मनुष्य बड़ी तेजी से तैयारी कर रहा है
 मनुष्य का फिर से शिकार करने के लिए...
 इसलिए आज मैं चल पड़ूंगा,
 आज चल पड़ूंगा, आज ही चल पड़ूंगा
 मैं रास्ता बनाऊंगा,
 मैं सब विघ्न-बाधाओं को चूर-चूर कर एक साथ कर दूंगा,
 मैं दुश्मन से, डाकू से मुकाबला करूंगा,
 और चिल्लाकर कहूंगा—‘हाथ ऊपर उठा लो’,
 हँसिया, हथौड़ा और कलम से सुसज्जित
 दृढ़ निश्चय के साथ
 मैं बराबर पहरा देता रहूंगा
 एक चौकी से दूसरी चौकी तक !”

कुछ शांति की कविताएँ युद्ध-पिपासुओं को जनता की उत्कट चुनौती के रूप में हैं, परन्तु सबसे अधिक प्रभावशाली वे हैं जिनमें कि जन-साधारण के रचनात्मक प्रयत्नों पर बल देकर जीवन के विविध क्षेत्रों में जनता के रचनात्मक कार्य को दिखलाकर शांति की परम्परा का महत्त्व स्पष्ट किया गया है। नादिम, रोशन, राही और कामिल की कविताएँ इन्हीं विषयों पर आधारित हैं। यही नहीं, उनमें प्रकृति की सुन्दर पार्श्व-भूमि पर घरेलू और राष्ट्रीय दिशाओं में जीवन के व्यापक चित्रपट को भी खोलकर व्यक्त किया गया है।

वस्तुतः बहुत-सी आधुनिक कविता इस कल्पना से प्रभावित है कि यदि जनसाधारण को एक प्रिय और सुरक्षित भविष्य का आश्वासन मिल जाय तो वह कितना कमाल करके दिखला सकता है। इसलिए कवि उस चमकते हुए सूरज के गीत गाता है, जो कि क्षितिज पर नया संदेश लेकर घूमता है, जो कि सदियों के अंधेरे को दूर करता है और नए मानवता के सवेरे की अगवानी करता है। राही पूछता है :

“अंधेरा, बिजली और तूफ़ान कैसे रह सकेंगे
जबकि मूरज उगेगा और सवेरे की किरणें फूटेंगी ?
पतझड़ का पीलापन काँपता हुआ भाग जायगा
जबकि सुन्दर वासन्तिक सगीत गूँज उठेगा . . .”

राही ने अपने अन्य बड़े समकालीनो पर भी कल्पनात्मक व्यञ्जनो में मात दी है। कश्मीरी गज़ल में, जिसे महजूर, आज़ाद और मास्टरजी ने एक नया सामाजिक, राजनीतिक रस दिया था, राही ने सफलतापूर्वक प्रयोग किया। कामिल ने भी इकबाल के ढंग पर ऐसी कई गज़लें लिखी हैं जिनमें भावना को बौद्धिक रूप दिया गया है। उनका ‘मास मलार’ नामक संग्रह औसत से कहीं अच्छी काव्य-रचना का एक सुन्दर उदाहरण है।

गज़ल ही अकेला कोई ऐसा रूप नहीं है जिसमें कि नई चेतना फूँकी गई हो। समकालीन कश्मीरी कविता ने कश्मीरी छन्दशास्त्र के क्षेत्र को भी बहुत व्यापक बनाया है और उसमें कई तरह के पुराने छन्द फिर से नये किये गए हैं और कुछ छंद नये भी गढ़े गए हैं। उदाहरणार्थ वाख्य, रुवाई, मसनवी, गेर और लोक-छंदों के साथ-साथ सानेट भी अब बहुत सफलतापूर्वक लिखे जा रहे हैं। आपेरा और (रेडियो) पद्य-रूपको ने भी मुक्त छंद और दूसरे नये छंद-रूपों तथा चित्र-बन्धों के प्रयोग की नई सम्भावनाएँ दी हैं। मुक्त छंद कश्मीरी भाषा के लिए बहुत उपयुक्त है, क्योंकि उसमें बड़े समृद्ध आन्तरिक अनुप्रास और लचीले स्वर-प्रयोग की क्षमता है।

कश्मीरी में आपेरा और गीति-नाट्य बहुत हाल में लिखे गए हैं और नादिम ने एक पुरानी लोक-कथा को बहुत कुशलतापूर्वक एक-मगीत-रूपक के सात्रे में ढाला है। बम्बूर (भ्रमर) और यम्बरजल (नर-गिस) के पुनर्मिलन को दिखलाते हुए कवि ने गीतकाल और उसके साथियों के आक्रमण के कारण इन दोनों प्रेमियों के वियोग तथा अन्ततः रचनात्मक शक्ति, ध्वंस की शक्ति पर अन्तिम विजय का प्रतीकात्मक

चित्रण किया है । एक तरह से इस रूपक में उन्होंने दुष्टों के चंगुल से कश्मीर की मुक्ति ही सूचित की है । कामिल के 'रवरूपि' में बसन्त द्वारा शिशिर के अन्तिम पराजय का चित्रण है, सबसे नये आपेरा 'हीमाल त नागराय' में नादिम और रोशन ने मिलकर (एक पुरानी लोक-कथा का ही आधार लेकर) अपमानव के मानवीकरण की कल्पना प्रस्तुत की है । और इसके लिए उन लोगों को 'सम्य' बनाने का रास्ता नहीं अपनाया, बल्कि सच्चे प्रेम के सर्वव्यापी प्रभाव द्वारा उनमें नव-जीवन भरने का यत्न किया है ।

कश्मीरी कविता में सबसे नई धारा प्रतीकवाद की ओर फिर से लौटने की है, गौकि इसमें पहले से बड़ा अन्तर है, फिर भी इस कविता में व्यक्त करने की अपेक्षा छिपाने की ओर अधिक प्रवृत्ति है और जब रूपवाद प्रधान हो उठे तो कविता धीरे-धीरे साहित्यिक व्यायाम का एक ढग बन जाती है । फिर भी हम यह देखते हैं कि नये कश्मीरी साहित्य में कुल मिलाकर 'आज' की घटनाओं में बड़ी सजीव दिलचस्पी दिखाई देती है । उसमें प्रकाशमय आगामी 'कल' के लिए भी प्रामाणिक चिन्ता है । यह नि सन्देह वर्तमान से भरी हुई है, जिसमें दुःख भी है, और सुख भी, समस्या भी है और सफलता भी, स्पन्दन भी है और कपन भी, आह भी है और आनन्द भी, आशा भी है और निराशा भी । फिर भी इन सबके साथ-साथ कश्मीरी साहित्य को अपने भविष्य की चिन्ता बराबर है, क्योंकि भविष्य का वर्तमान पीढ़ी पर बहुत सख्त दावा है ।

उगते हुए कश्मीरी गद्य ने भी सुखद आरम्भ कर दिया है । जिन्दगी जैसी है उसके साथ उसका घना सम्पर्क है और जैसी वह होनी चाहिए उस आदर्श व्यवस्था की प्राप्ति के लिए वह प्रयत्नशील है । यह आशा की जा सकती है कि कश्मीरी भाषा में पत्रकारिता के विकास के साथ-साथ निबन्ध, समालोचना इत्यादि उपेक्षित विभाग भी धीरे-धीरे विकसित होंगे । अब राजनीतिक अनिश्चय और आर्थिक अव्यवस्था की निराशा उत्पन्न करने वाली मन स्थिति मिट चुकी है, अब ऐसा कोई

कारण नहीं कि कश्मीरी साहित्य फिर से उठकर कलात्मक व्यंजना के नये क्षेत्र न खोज सके। कला के जीवन में सामाजिक उद्देश्य की बढ़ती हुई चेतना में चैतन्य; यथार्थवाद की धारा अब कश्मीरी साहित्य में प्रत्यक्ष उपलब्धियों के रूप में अधिकाधिक परिमार्जित हो रही है। केवल रूप-शिल्प और विषय-वस्तु में नवीनता की सनक अब बहुत कम होती जा रही है, उसे एक नयी समन्वित शिल्प-पूर्णता की सचेष्ट प्रयोगशीलता में परिवर्तित किया जाना चाहिए। कश्मीरी के साहित्यिक कलाकारों की आज की पीढ़ी के आगे यह एक बड़ा काम है।

कश्मीरी पर चुने हुए संदर्भ-ग्रंथ

एसेज आन कश्मीरी ग्रामर—जी० आर० ग्रियर्सन; थैकरस्पिन्क
 ऐंड को०, कलकत्ता

डिक्शनरी आफ द कश्मीरी लैंग्वेज—जी० आर० ग्रियर्सन; लंदन
 हातिम्स टेलस—संपादक : स्टीन ऐंड ग्रियर्सन; लंदन

कश्मीरी शब्दामृतम्—ईश्वर कौल; ए० एस० बी०, कलकत्ता

डिक्शनरी आफ कश्मीरी प्रावर्ब्स—जे० एच० नोल्स; लंदन

लल्ल वक्यानी—संपादक : जी० आर० ग्रियर्सन; लंदन

शिव-परिणय—कृष्ण राजदान । संपादक : जी० आर० ग्रियर्सन;

ए० एस० बी०, कलकत्ता

रामावतारचरित—प्रकाशराम । संपादक : जी० आर० ग्रियर्सन;

ए० एस० बी०, कलकत्ता

परमानंद-सूक्ति-सार—संपादक : मास्टरजी, श्रीनगर

कश्मीरी लिखित्स—संग्रहकर्ता और अनुवादक : जे० एल० कौल,

श्रीनगर

लिनिविस्टिक सर्वे आफ इंडिया—जी० ए० ग्रियर्सन, खंड ८, भाग २,

पृष्ठ २३३-३४१

गुजराती

मनसुखलाल झवेरी

सामान्य परिचय

भारत के पश्चिमी समुद्र-किनारे पर गुजरात प्रदेश की जनता की भाषा गुजराती है। आजकल इस प्रदेश में गुजरात, सौराष्ट्र और कच्छ ये तीनों सम्मिलित हैं। गुजराती भाषा-भाषियों की संख्या डेढ़ करोड़ से ऊपर है।

गुजराती भाषा संस्कृत से निकली है। शौरसेनी, प्राकृत और गौर्जर अपभ्रंश में भली अवस्थाएँ थी। गुजराती करीब १२०० ईस्वी में अपने स्वतंत्र रूप में शुरू हुई, परन्तु इस विशेष नाम से वह १७वीं सदी से ही जानी गई, जबकि उस प्रदेश का नाम-गुजरात रखा गया।

कवि नर्मदाशंकर (या कि लोकप्रिय ढग से जैसे उन्हें कहते हैं नर्मद) आधुनिक गुजराती साहित्य के जनक माने जाते हैं। इसका अर्थ यह नहीं कि नर्मद के पहले कोई साहित्य नहीं था। गुजरात का साहित्य तो गुजराती कविता के चौसर-जैसे प्रथम महाकवि नरसिंह महेता के समय से विकसित होता आ रहा है। चार शताब्दियों तक, (१४१४ से १८५२ ईस्वी तक) गुजरात में सैकड़ों कवि हो गए, जिनमें छ. कवि गुजराती लेखकों में सदा के लिए प्रथम श्रेणी के लेखक माने जाते हैं।

पन्द्रहवीं शताब्दी में नरसिंह महेता और मीराबाई दो बहुत प्रसिद्ध गुजराती भक्त कवि हुए। सत्रहवीं शताब्दी की बृहत्त्रयी थे—अखो, प्रेमानन्द और शामल। अखो एक सुनार थे, जो व्यंग्य-तीखी आलोचना और निर्भय दम्भ-स्फोट के आचार्य थे, प्रेमानन्द आख्यान-कवि के नाते प्रसिद्ध हैं, उन्होंने गुजराती कविता में विविध रसों का बहुत सुन्दर अंकन किया है, और शामल पुराने लेखकों में बड़े साहसी कवि थे, जिन्होंने लीक-लीक चलना छोड़कर रोमांटिक कथा के क्षेत्र का पूरा-पूरा उपयोग किया। अठ्ठारहवीं शती के उत्तरार्द्ध में मधुर कवि दयाराम हुए, जिनकी 'गरबीओ' के कारण उनका नाम गुजरात के अमर गीतकारों में लिया जाता है। इन छः श्रेष्ठ लेखकों के अतिरिक्त मध्ययुगीन गुजराती कवियों में भालण भी हुए, जिन्होंने मुक्त अनुवाद की परम्परा प्रतिष्ठित की। पद्मनाभ ने 'कान्हड-दे-प्रबन्ध' में ऐतिहासिक वीर रस की व्यञ्जना की, भीम ने 'भोगवत पुराण' के ढंग पर श्रीकृष्ण की लीलाओं का वर्णन किया, धीरो और भोजो ने इस जीवन की असरता पर जोर दिया तथा स्वामीनारायण-सम्प्रदाय के ऐसे कई कवि हुए जिन्होंने मानवी शरीर को ही परमात्मा एवं मुक्ति के पाने का प्रधान माध्यम मानकर उसका महत्त्व वर्णित किया।

सामान्यतः कविता चार शताब्दियों की लम्बी अवधि में भौतिक यथार्थ के स्पर्श से अछूती रही। जीवन की अनन्त विविधता इन कवियों का विषय नहीं थी, वे प्रेम के गीत गाते थे, परन्तु वह प्रेम केवल दैवी राधा-कृष्ण का ही था। जो-कुछ साम्प्रदायिक नहीं है वह काल्पनिक और वायवी है, ऐसा वे मानते थे। इस प्रकार से उस समय की कविता ज्ञान, भक्ति और वैराग्य की प्राचीन परम्परित लीको में ढलकर धीरे-धीरे जम गई और अठ्ठारहवीं शती के अन्त तक वह मृतप्राय हो गई।

गुजरात का जीवन भी अठ्ठारहवीं शती के अन्त तक प्रायः जड़ और निरानन्द हो गया। १७९९ में सूरत के नबाब की मृत्यु के बाद और

उसी साल से श्रीरामपुर में पहला मिशनरी स्कूल खुलने के बाद पुरानी व्यवस्था बदल गई और नई व्यवस्था ने जन्म लिया। १८१८ से १८५७ तक भारत में ब्रिटिश शक्ति की जड़े गहरी और मजबूत हो गई थी।

पश्चिम का प्रभाव

ब्रिटिश राज्य के साथ-साथ पश्चिमी सम्यता का बलशाली प्रभाव भी आया। विज्ञान के आविष्कारों ने दूरी कम करके जनता का मानसिक क्षितिज विस्तृत बनाया। धीरे-धीरे स्थानीय राजनीतिक असन्तोष समाप्त होने लगा और गुजरात के तरुण समाज-सुधार के कार्यक्रम में पूरी तरह जुट गए। वे शिक्षा, अंध श्रद्धा, बाल-विवाह, विधवा-विवाह, और अनमेल विवाह आदि समस्याओं के समाधान में पूरी तरह जुझ पड़े। इन सब कार्यों में उन्होंने पश्चिम को अपना आदर्श माना।

इस युग का साहित्य, जिसके एक प्रतिनिधि नर्मद (१८३३ से १८८६) हो गए थे, ऐसा है कि उसमें कविता ने पहली बार आत्म-निष्ठता के तत्त्व का पूरा मुक्त रूप पाया। ऐतिहासिक उपन्यास विकसित होने के साथ-साथ सामाजिक व्यंग्य रूपक, निबन्ध, जीवन-चरित्र, आत्मकथा, नाटक और साहित्य-आलोचना ने भी गद्य में निखार पाया।

१८८६ में नर्मद की मृत्यु के उपरान्त गोवर्धन (१८५५-१९०७) का युग शुरू हुआ। इस युग में पूर्वी और पश्चिमी सस्कृतियों को सर्वोत्तम सश्लेषण के रूप में प्रस्तुत किया गया। यह सश्लेषण केवल यान्त्रिक सम्मिश्रण नहीं था, उसका आधार पूर्व की सस्कृति और केवल वही तत्त्व थे जो कि अनिवार्यतः पश्चिम से लिये गए थे। उनकी कलम इस पौधे पर ही लगाई गई थी। यह युग उदात्त और सन्तुलित मस्तिष्क वाले ऐसे विचारकों का था, जो अपने विषय का व्यापक ज्ञान रखते थे। उनका विश्वास था कि विवेक—और केवल अन्ध श्रद्धा तथा केवल रुढ़िवादिता ही मनुष्य के विचार और कर्म के नियन्ता नहीं होते। इसी दृष्टि से उन्होंने अपने समय के मौलिक प्रश्नों का जो विवेचन और

विश्लेषण किया वह ऐसे ढंग से किया गया कि जिससे रूढ़ सनातनी लोगो को चौकाने वाला धक्का भी पहुँचे और तरुणो की उपेक्षा या निष्कासन भी न हो।

इसी युग (१८८६ से १९१४) में गद्य में कहानी और पद्य में खण्ड-काव्य, सानेट और विलापिका आदि का जन्म हुआ। चार खण्डों में 'सरस्वतीचन्द्र' नामक उपन्यास भी इसी युग में लिखा गया, जो कि गुजराती भाषा का सर्वोत्तम ऐतिहासिक ग्रंथ है। इस युग में गुजराती का एकमात्र हास्य रस का उपन्यास 'भद्रभद्र' भी लिखा गया। निबध, नाटक, संवाद और पत्र गद्य की कुछ ऐसी विधाएँ हैं जो इसी युग में विकसित हुईं। इसी युग में संस्कृत और अंग्रेजी के श्रेष्ठ ग्रंथों के प्रमाणिक अनुवादों ने भी साहित्य को समृद्ध बनाया तथा गुजराती रंगमंच विकसित होकर अपने परमोच्च बिन्दु पर पहुँचा। इसी युग में नानालाल, कान्त, कलापी बलवन्तराय और नरसिंहराव-जैसे कवि हुए। कई प्रकार के मुक्त छन्द के प्रयोग भी इसी युग में किये गए। भाषा-विज्ञान, ऐतिहासिक शोध, व्याकरण, छन्द-शास्त्र और साहित्य-समीक्षा के क्षेत्र में इस युग में बहुत मूल्यवान् कार्य हुआ। मणिलाल द्विवेदी, आनन्द शंकर और केशवलाल ध्रुव तथा दूसरे कई महत्त्वपूर्ण लेखक भी इस युग में हुए।

गाँधी-युग

१९१४ गुजराती साहित्य का युगान्तरकारी काल है। इसी समय महात्मा गाँधी अफ्रीका से लौटे थे और थोड़े-से महीनों में ही उन्होंने पूरे भारत-खण्ड के वातावरण को जैसे चमत्कृत कर दिया था। गाँधीजी, होमरूल-आन्दोलन और जलियाँवाला बाग तथा देश के बाहर प्रथम महायुद्ध, उसके परिणाम और रूस की क्रांति इत्यादि घटनाओं ने गुजरात के भाव-जीवन के अन्तरतम को छू लिया। केवल राजनीतिक स्वतन्त्रता ही नहीं, अपितु धार्मिक, आर्थिक, सामाजिक और साहित्यिक सभी क्षेत्रों

मे सारे गुजरात की आत्मा स्वतन्त्रता की भावना से भर उठी । गुजरात नवीन जीवन से स्पन्दित हो उठा ।

साहित्य के क्षेत्र में इस युग में कई प्रमुख साहित्यिकों की जयन्तियाँ और पुण्य-तिथियाँ मनाई गईं, कई साहित्यिक व्याख्यानमालाएँ आयोजित की गईं । शरदोत्सव और बसन्तोत्सव हुए, कला-प्रदर्शनियाँ और वाद-विवाद तथा लोक-गाथाओं एवं लोक-गीतों की सभाएँ भी हुईं । इसी समय अव्यावसायिक रंगमंच का जन्म भी हुआ ।

गाँधी-युग के लेखकों ने जीवन को कई दृष्टिकोणों से देखा था । आर्थिक विषमता के कारण समाज की जो असह्य स्थिति थी वह उसे खटकती थी । गाँधीजी के सन्देश से प्रेरणा पाकर गुजराती लेखक सेवा और त्याग, दरिद्रनारायण के उद्धार के प्रयत्न-गाँवों के पुनरुत्थान तथा दलितोद्धार इत्यादि कार्यक्रमों में रुचि लेने लगे और इस प्रकार से धनिक-वर्ग की ओर से उनकी दृष्टि हटकर गरीब और अशिक्षित देहाती जनता की ओर मुड़ गई ।

गद्य-साहित्य के रचनात्मक पक्ष में गद्य-युग के लेखक अपनी रचनाओं में कला-पक्ष के प्रति अधिक जागरूक हो गए । इस युग के उपन्यास पिछले युगों की अपेक्षा विषय-वस्तु और शैली दोनों में भिन्न हैं । साहित्य की स्वतंत्र विधा होने के नाते कहानी इसी युग में आगे बढ़ी और लघुनिबन्ध, एकांकी, स्वगत-भाषण तथा डायरियाँ इत्यादि लिखी जाने लगी । लोक-साहित्य एवं लोक-गाथा में शोध-कार्य हुए, बच्चों के लिए साहित्य लिखा गया और इसी युग में विज्ञान, अर्थशास्त्र, कृषि इत्यादि विषयों पर बहुत-सी पुस्तकें निर्मित हुईं । इस प्रकार विषय-वस्तु का क्षेत्र व्यापक बना और शैली तथा अभिव्यञ्जना भी पूरी तरह बदल गई । इस युग के पूर्ववर्ती गोवर्धन-युग में साहित्य ऐसी शैली में लिखा जाता था जो कि अलंकारमयी और कृत्रिम थी । ऐसा साहित्य केवल ऊँची अभिरुचिवाले सिद्धांतों के लिए लिखा जाता था । गाँधी-युग में भाषा के सब अतिरंजन और शब्द-बहुलता को दूर किया गया

तथा गद्य-शैली सरल, सीधी, स्वामाविक और प्रत्येक अर्थछटा को व्यक्त करके अस्तित्व में आई। गांधी-युग में साहित्य केवल ऊँचे वर्ग के लिए नहीं, किन्तु जन-साधारण के लिए भी लिखा जाने लगा।

कविता के क्षेत्र में रास, गरबी, खण्ड-काव्य, सानेट, प्रतिकाव्य (पैरोडी), विलापिका से पद्य-सवाद और मुक्तक इत्यादि विधाएँ जन्मी और इसी काल में वे परिपक्व भी हुईं। इन सब रूपों में आख्यान-शैली की व्यंग कविताओं का विशेष रूप से उल्लेख करना चाहिए।

गांधी-युग का कवि केवल प्रेम, प्रकृति और परमात्मा के विषय में ही कविता नहीं लिखता था। उसने विश्व-प्रेम और विश्व-बन्धुत्व के गीत भी गये। जीवन के ताने-बाने में मृत्यु का भी एक विशेष स्थान उसे दिखाई देने लगा। उसने यह भी देखा कि सौन्दर्य की भाँति करुणा और व्यथा का भी इस वस्तु-जगत में अपना विशेष स्थान है।

१९१४ तक साधारणतया यह माना जाता था कि कविता के उच्च विषय बादल, चाँद, पर्वत, तारे, कमल तथा कोयल-जैसी परिचित सुन्दर या भव्य चीजें ही हो सकती हैं। इसकी प्रतिक्रिया यह हुई कि कविताएँ अब सूअर, भगी, कागजी फूल, शौचालय की मक्खी, गोबर का ढेर, चूत्ती हुई आम की गुठली, बूट पालिश करने वाला लड़का और ऐसे ही अन्य विषयों पर भी लिखी जाने लगी। इसका कारण यह था कि कवि अब यह पहचानने लगा कि कविता की महत्ता या श्रेष्ठता विषय की महत्ता या श्रेष्ठता पर ही अवलम्बित नहीं है, परन्तु कवि का उस विषय के प्रति क्या रुख है इसपर भी वह अवलम्बित है। फिर भी कुछ समय तक लोग नवीनता के लिए नवीनता के पीछे दौड़ते रहे। मानवीय सहानुभूति के चिर व्यापक और सर्वत्र क्षेत्रों को ध्यान में रखकर कुछ हद तक यह अनिवार्य था। इस कारण, नग्न यथार्थवाद—कभी-कभी अश्लीलता और जुगुप्सा भी—आज के साहित्य में कोई असाधारण तत्त्व नहीं रहे।

स्वतंत्रता और उसके बाद

१५ अगस्त, १९४७ ने भारत के लम्बे और विषम इतिहास में एक नया गौरवशाली अध्याय आरम्भ किया। गुजराती साहित्य में स्वतंत्रता के पूर्व का और स्वतंत्रता के बाद का अन्तर इतना तीखा नहीं है कि इस स्वातंत्र्योत्तर स्थिति को नया युग माना जाय। जो कवि, उपन्यासकार, कहानी-लेखक, नाटककार और निबन्धकार १९४७ से पहले आगे आए हुए थे वे ही इस क्षेत्र में अभी भी सक्रिय और प्रभावशाली हैं।

स्वतंत्रता से पूर्व के युग में कविता में राष्ट्रीयता की भावना प्रधान थी। यो कहा जा सकता है कि गुजराती कवि ने अपने-आपको पूरी तरह से इस राष्ट्रीय आन्दोलन में समर्पित कर दिया था। उसकी कविता का मुख्य स्वर स्वतंत्रता था। उसके गीत, गाने, वीर-काव्य, लम्बी वर्णनात्मक या विचारात्मक कविताएँ इत्यादि सभी किसी-न-किसी तरह इसी भावना से आप्लावित थी। इतिहास और पुराण-गाथाओं में से उसने केवल वे घटनाएँ और विषय चुने जो कि उसकी इच्छाओं और उमंगों को व्यक्त करते थे। उसके लिए उद्देश्य स्पष्ट था, मनुष्य की शक्ति निश्चित रूप से उसी दिशा में लगी हुई थी।

स्वातंत्र्योत्तर युग में राष्ट्रीयता के सघर्ष की प्रेरणा नहीं रही और अब लिखने के ऐसे कोई उद्देश्य सामने नहीं रहे जो कि उसका पूरा ध्यान समो लेते। आज देश में राष्ट्रीय पुनर्निर्माण की कई विराट योजनाएँ चल रही हैं। पर कुछ भी कहिये, लेखक को उनसे स्पष्ट रूप से दर्शनीय मात्रा में स्फूर्ति नहीं मिल रही है। यह स्थान इस सर्व-साधारण अ-सहानुभूति के कारणों की मीमांसा करने का नहीं है। परन्तु यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि समकालीन गुजराती कवि ने अब तक उसी उत्कटता के साथ इन आन्दोलनों के प्रति अपनी प्रतिक्रिया नहीं व्यक्त की जितनी कि उसके पूर्ववर्ती कवियों ने २५ वर्ष पहले विदेशी जूए से स्वतंत्रता की ललकार लिखी थी।

जहाँ तक विषय-वस्तु का सम्बन्ध है, गुजराती कविता समूची

दुनिया को अपने घेरे में ले आना चाहती है। वह जहाँ भी, जो कुछ भी सुन्दर और भव्य है उन तत्वों को अपना लेना और सौन्दर्य के उत्तम भावों को ग्रहण करना चाहती है। गाँधी-युग के गुजराती कवि के लिए, आज के कवि के लिए भी, जीवन की सभी व्यजनाएँ एक-सी पवित्र और एक-सी आदरणीय हैं।

लगभग २५ वर्ष पहले ऐसा समय था जब कि कविता और संगीत के सम्बन्ध करीब-करीब टूटने को थे, क्योंकि संगीत कुछ क्षेत्रों में कविता की सजीवता के लिए आवश्यक नहीं माना जाता था। सौभाग्य से कवियों ने इस भ्रम से अपने-आपको बहुत जल्दी मुक्त कर लिया और वे सुन्दर गीत लिखने लगे, साथ ही शुद्ध सस्कृत छन्दों में कविताएँ भी लिखने लगे। आज के गुजराती कवियों ने अधिक मात्रा में गीत लिखने में सफलता प्राप्त की है। इस प्रकार से समकालीन कविता संगीत और-लय की ओर अधिक झुकी है, प्राचीन सस्कृत छन्दों की ओर कम।

यह स्वाभाविक है कि ऐसी स्थिति में लम्बी वर्णनात्मक या विचार-त्मक कविताएँ कवि को अधिक अदम्य रूप से आकर्षित नहीं कर सकती। परन्तु गीत में अधिक-से-अधिक एक मूड या भाव-दशा ही व्यक्त होती है, सूक्ष्म और अमूर्त विचारों को व्यक्त करने का वह सहज साधन नहीं हो सकता। गुजराती कवि ने कुछ समय के लिए कम-से-कम महाकाव्य लिखने का प्रयत्न तो मानो छोड़ दिया है। मैं यह नहीं मानता कि मुक्त छन्द-जैसे किसी उचित छन्द के अभाव में यह हुआ है। इसमें अधिक सचाई यह है कि सच्ची महाकाव्योचित प्रतिभा या बड़ा कवि हमने अभी निर्मित ही नहीं किया है।

कविता के क्षेत्र में पुराने बड़े नामों में उमाशंकर जोशी, सुन्दरम् और सुन्दरजी बेटाई अभी भी सक्रिय हैं। आज की पीढ़ी के सबसे बहुमुखी प्रतिभाशाली लेखक उमाशंकर ने कुछ महीने पहले अपना पँचवाँ काव्य-संग्रह 'वसन्त वर्षा' नाम से प्रकाशित किया है। इस संग्रह

के कुछ गीतों में प्रकृति की विविध मनोदशाओं का चित्रण हुआ है और महान भावगीतात्मक स्वर में प्रकृति के सुख-दुःख गाए गए हैं। सुन्दरम् का 'यात्रा' नामक कविता-संग्रह कुछ वर्ष पूर्व प्रकाशित हुआ था, कवि के भाव-लोक में प्रवास का यह कलात्मक लेखा-जोखा है। सुन्दरम् अब 'वसुधा' का कवि नहीं रहा। अब वह उन रहस्यवादी अनुभवों के विश्व का यात्री है जो कि अत्यन्त व्यक्तिगत हैं। उमाशंकर धरती माता के आकर्षक सौंदर्य के दर्शन-मात्र से गीतमय हो उठते हैं तो सुन्दरम् भीतर के सौंदर्य के दर्शन से दर्शन के ऊँचे विश्व में उड़ने लगते हैं। दोनों अन्तिम सत्य चाहते हैं, परन्तु एक की इच्छा सौंदर्य के रूप में उसे पाने की है, दूसरा उसे योग के माध्यम से पाना चाहता है। वेटाई की 'विशेषाजलि' की गम्भीरता और भव्य समय में कवि के व्यक्तित्व की स्पष्ट छाप है। इस पीढ़ी के अन्य उल्लेखनीय कवि हैं—स्नेहरश्मि, पूजालाल, करसन दास मानेक और कृष्णलाल श्रीधराणी।

नई पीढ़ी के कवियों में निम्न कवियों का उल्लेख करना आवश्यक है—राजेन्द्र शाह, निरजन भगत, बालमुकुन्द दवे, वेणीभाई पुरोहित और उशनस्। राजेन्द्र अपनी प्रतिमाओं की समृद्धता और दृष्टि की स्पष्टता के लिए, निरञ्जन अपनी लय की असाधारण भावना और वस्तु तथा शैली के प्रति मुक्त साहसिक झुकाव के लिए, बालमुकुन्द अपनी मधुरता के लिए, वेणीभाई सगीतमय प्रवाह के लिए, और उशनस् अपनी चित्रोपमा के लिए गुजराती कविता के नवयुग के प्रतिनिधि कवि हैं। समकालीन कविता पर अन्यान्य कवियों के साथ ही, मार्कंड दवे, प्रजाराम, जयत पाठक, पिनाकिन ठाकोर और प्रियकान्त मणियार की भी छाप पड़ी है।

आज का तरुण गुजराती कवि, ऐसा कोई विषय न पाकर कि जिसमें वह अपना पूरा हार्दिक उत्साह लगा सके, फिर प्रेम और प्रकृति के पुराने विषयों की ओर मुड़ गया है। उसका प्रेम यौवन से भरा है, अतः बहुत उत्कट, मधुर और ताजा है। इस प्रेम को किसी प्रकार का दुःख,

अनुत्तरित या अपूर्त प्रेम की वेदना जात नहीं है। उसे अभी भी मानवीय हृदय की अन्नरतम गहराई में डुबकी लगानी है।

आज के कवि ने छन्द और लय पर विशेष रूप से अपना अधिकार व्यक्त किया है। उनकी शब्दावली समृद्ध और प्राप्ति की रचना श्रद्धा है। परन्तु मसृष्ट शब्दों के प्रयोग ने वह कई बार लड़खड़ाता है या गूँघरे तथा प्रत्ययहीन शब्दों का प्रयोग करता है। कभी-कभी वह केवल उचित-चमत्कार दिखलाता है और उनकी कविता शब्दों का खिलवाड़ बनकर रह जाती है। कभी-कभी उसकी कविता निरी लयकारी होने के अति-रिक्त और कुछ नहीं होती। कभी-कभी उनकी काव्य-दृष्टि सहसा समाप्त हो जाती है, और वह अपनी पूरी परिपक्वता पर नहीं पहुँच पाती। कभी-कभी उसके लिए एक मुक्तक से परे जाना भी कठिन जान पड़ता है। लम्बी सुगठित कविता, जिसमें विचार, कल्पनाचित्र और दृष्टि भरी हुई हो, ऐसी वस्तु है जो कि साहित्य में प्रतिदिन निर्मित नहीं होती। इसलिए समकालीन गुजराती कविता में उनके अभाव पर हमें चिंता नहीं करनी चाहिए। परन्तु इस बात पर ध्यान दिये बिना नहीं रहा जा सकता कि वर्तमान कविता अधिकतर संक्षिप्त मयूर, संगीतमयी और प्रवाहपूर्ण होती जा रही है। आज की कविता को गहराई, चौड़ाई और लम्बाई यह तीनों आयाम अभी प्राप्त करने हैं। जहाँ तक दार्शनिक दृष्टि का सम्बन्ध है, इस पीढ़ी ने कोई नई जमीन नहीं छुई है।

आजकल जो कई साहित्य-विधाएँ विकसित हो रही हैं उनमें सबसे महत्त्वपूर्ण है 'नाट्य-रूपक'। नाट्य-रूपक न तो नाटक है, और न केवल लम्बी कविता। उनमें सार्थक और जीवन की रहस्यमयता ने गन्धित एक नाटकीय स्थिति मुख्य विषय रहती है और पद्य-संवादों के रूप में उसे व्यक्त किया जाता है। उमाशंकर जोगी ने अपने 'प्राचीना' में इस विधा के कुछ बहुत सुन्दर नमूने दिए हैं।

फिर एक दूसरी विधा है नृत्य-रूपक। गुजराती में इसे इसी नाम से

अभिहित किया जाता है। यह भी एक नवीनतम साहित्य-रूप है। इसमें कई गीतों को गद्य या अनुष्टुप-जैसे छन्दों से जोड़ा जाता है। ऐसे 'बैले' के लिए जो विषय चुने जाते हैं वे अधिकतर पौराणिक, ऐतिहासिक या लोक-गाथा के रूप में होते हैं। गीत इस तरह से रचे जाते हैं कि उनमें विविध मानसिक वृत्तियाँ या कथानक के विकास की महत्वपूर्ण अवस्थाएँ व्यक्त की जाती हैं। ऐसे 'बैले' की सफलता उनके अंतर में निहित काव्य गुणों पर इतनी आश्रित नहीं होती जितनी कि मानवीय रूपों और सगीत के लय-सौन्दर्य पर। आजकल सांस्कृतिक समाजों और शिक्षा-संस्थाओं के वार्षिकोत्सवों में नृत्य-रूपक खेलना एक साधारण फैशन बन गया है। उनका सीधा उद्देश्य जन-मनोरंजन होता है, इसी कारण उनमें से बहुत कम ऐसे होते हैं, जिनमें नृत्य या सगीत का क्लासिक रूप व्यक्त किया जाता हो।

'कवि-सम्मेलन' और 'मुशायरे' भी अभी तक बहुत लोकप्रिय बने हुए हैं। क्लासिक संस्कृत छन्दों में या मात्रा-वृत्तों में लिखी हुई कविताएँ कवि-सम्मेलनों में पढ़ी जाती हैं। उर्दू गजल की शैली में लिखी हुई कविताएँ मुशायरों में पढ़ी जाती हैं। इन सम्मेलनों से निःसंदेह जन-साधारण के मन में काव्य के प्रति अधिक अभिरुचि व्यापक रूप से उत्पन्न होती है, परन्तु इस बात में सन्देह है कि श्रोताओं में ऊँची कविता को समझने या उसका रस ग्रहण करने की शक्ति बढ़ाने में ये सम्मेलन कहाँ तक सफल होते हैं। चूँकि इनका उद्देश्य प्रासंगिक 'वाह-वाह' प्राप्त करना ही होता है, ऐसे सम्मेलनों में प्रस्तुत की हुई कविताएँ स्वाभाविक रूप से भाषा की वह सूक्ष्म अर्थ-छटाएँ नहीं व्यक्त कर सकती, जो कि उनका सही रस ग्रहण करने के लिए गहरा ध्यान और आवृत्ति-पठन चाहती हैं। ऐसे सम्मेलनों की कविताओं की बहुत-कुछ सफलता पढ़ने की कला और शब्दों की चतुर खिलवाड़ में सन्निहित है। इसलिए ऐसा भी हो जाता है कि किसी कवि-सम्मेलन या मुशायरे में तालियों की गड़गड़ाहट पाने वाली कविता जब छपकर कागज पर आती है तब

सुयोग्य और विदेकी पाठक के लिए वह उतनी ग्राह्य नहीं जान पड़ती।

उपन्यास

उपन्यास की विधा में कोई नया विकास नहीं हुआ है। गुजराती साहित्य में यह शायद सबसे लोकप्रिय साहित्य-विधा है। गुजराती उपन्यास एक ऐसा रूप है जिसे कि इस तथ्य का उदाहरण कहा जा सकता है कि लोकप्रियता और गुण दोनों साथ-साथ जाते ही हों, यह आवश्यक नहीं। पुरानी पीढ़ी के सर्वश्री मुंशी, रमणलाल देसाई, भवेरचंद मेघाणी, गृणवन्तराय आचार्य, धूमकेतु और चुनीलाल वी० गाह इत्यादि तथा नई पीढ़ी के सर्वश्री पन्नालाल पटेल, दर्शक, ईश्वर पेटलीकर, चुनीलाल मडिया, सोपान, पिताम्बर पटेल और सारंग वारोट इत्यादि गुजराती में कई गणनीय उपन्यासकार हैं। उनमें से सब काफी लोकप्रिय भी हैं और कुछ लेखकों की रचनाएँ बहुत अधिक बिकी भी हैं। फिर भी विश्व-साहित्य के मापदण्ड को यदि छोड़ दिया जाय, तो उच्चकोटि के उपन्यास गुजराती साहित्य में बहुत ही कम हैं। रमणलाल देसाई और भवेरचंद मेघाणी अब नहीं रहे। मुंशी किशोरावस्था से ऊपर नहीं उठ पाए। पन्नालाल पटेल और 'दर्शक' (मनुभाई पचोली) ऐसे दो लेखक हैं जिनकी गुजराती उपन्यास को महत्त्वपूर्ण देन है। पन्नालाल ने गुजराती गाँव को अपनी पूर्णता में व्यक्त किया है। वे अपने गाँव को उसके अन्तरतम तक जानते हैं, वहाँ की सरल महानता लिये उनका प्रेम, राग और द्वेष, महत्ता और क्षुब्धता, हार्दिकता और निर्ममता, सचाई और छल-बल सब मिलकर एक अपनी ही अलग दुनिया है, जिसमें कि करुणा और तीखापन भरा हुआ है। उनके दो उपन्यास 'मल्लेला जीव'* (जीवी) और 'मानवीनी भवाई' (मानवीयो का नाटक) गुजराती साहित्य के सर्वोत्तम उपन्यास हैं; ये जल्दी भुलाये नहीं जा

* इसका हिन्दी अनुवाद अकादेमी की ओर से शीघ्र ही प्रकाशित हो रहा है।

सकेगे । परन्तु यही लेखक जब शहर की जिन्दगी के बारे में लिखता है तो वहाँ वह अजनबी जान पड़ता है ।

‘दर्शक’ दूसरे महत्त्वपूर्ण उपन्यासकार हैं । वे बड़े विद्वान और सुसंस्कृत व्यक्ति हैं । वे एक विचारक और सुन्दर कहानी-लेखक भी हैं । उनका अपना जीवन-दर्शन है, जिसे कि वे अपने उपन्यासों के माध्यम से व्यक्त करना चाहते हैं और इसी दर्शन के कारण उनके उपन्यास एक विशेष अर्थ रखते हैं । ईश्वर पेटलीकर के गुजरात के चरोतर जिले के पाटी-दारो के उत्तम चित्र विशेष उल्लेखनीय हैं ।

ऐतिहासिक उपन्यासों में अभी भी यह वृत्ति है कि प्राचीन की अति-रजना करो और गौरव-गान गाओ । ब्रिटिश राजसत्ता के दिनों में कदाचित् हमारी स्वतंत्रता के संघर्ष का यह आवश्यक भाग रहा हो, जिससे कि जनता में स्वाभिमान की भावना पुनः जाग सके । इस कारण यह वृत्ति बढ़ी कि हमारे अतीत काल का अच्छा और प्रशंसनीय अंश ही कलान्मक रूप से व्यक्त किया जाय । भूतकाल को सामान्यतः देवी रूप दिया गया और भवेरचन्द मेघाणी-जैसे लेखकों द्वारा हमारी संस्कृति का भव्यतम और सर्वोत्तम युग यह भूतकाल माना गया । कभी-कभी यह भी हुआ कि हमें वह प्रेरणा दे सके, इसलिए समकालीन समस्या और सामाजिक राजनीतिक परिस्थितियों का प्रतिबिम्ब उनकी भूतकालीन घटनाओं में खोजा गया और उसपर मुशी-जैसे लेखकों ने लिखा । धूमकेतु-जैसे लेखक अपने उत्साह में कभी-कभी अपने लक्ष्य से ऊपर पहुँच गए और प्राचीन काल की कुछ घटनाओं या वृत्तियों को, जो कि अच्छी नहीं भी थी, प्रशंसनीय मानने लगे, और वैसे ही उनका चित्रण करने लगे । बहुत कम लेखकों ने अपने प्राचीन का वस्तुनिष्ठ और निष्पक्ष चित्रण किया है । वस्तुतः प्राचीन जीवन-पद्धति एक ऐसी पद्धति थी जिसमें से आज की जीवन-पद्धति विकसित हुई है । इस दृष्टिकोण से किसी ने नहीं लिखा ।

ऐतिहासिक सामग्री और साक्ष्य न केवल बदलते-बदलते रहते हैं बल्कि बहुत-कुछ इसपर भी निर्भर है कि हम उसका क्या अर्थ लेते हैं ।

एक सिक्का, एक पत्थर, किसी जीर्ण पाण्डुलिपि का एक अक्षर, कभी ऐसी ही छोटी चीज हमारे पूरे दृष्टिकोण को बदलने के लिए काफी होती है और इस कारण इतिहास के सम्बन्ध में हमारा निर्णय कभी-कभी अन्तिम नहीं हो सकता। परन्तु ऐसा होने पर भी यह निश्चित है कि प्राचीन का अपना एक अचूक रूप है, और व्यक्ति की तरह से राष्ट्र भी अपने पुराने जीवन का फोटोग्राफ देखना पसन्द करते हैं। यह भी सम्भव है कि फोटोग्राफों में वह उतना सुन्दर न दिखाई दे, जैसा कि वह चाहता हो, यह भी हो सकता है कि कभी-कभी वह कुरूप भी दिखाई दे। फिर भी आखिर है तो वह उनका अपना ही फोटोग्राफ। वे इस बात की याद दिलाते हैं कि किसी समय में उनके जीवन का यह भाग भी सच था और वह हिस्सा उनके व्यक्तित्व से सजीव रूप से सम्बद्ध है, इसलिए पारिवारिक अलबम में उनका भी अपना एक स्थान है।

यदि गुजराती उपन्यासकार अपने भूतकाल की ओर इस दृष्टि से मुड़ता है कि वह उसे अतिरजित करे तो वह समकालीन समाज की स्थिति की ओर इसलिए मुड़ता है कि वह उनके दोष ही दिखाये। या तो वह अपने प्राचीन से इतना अधिक आकर्षित और अभिभूत है कि उसे वर्तमान शुष्क, रसहीन और क्षुद्र लगता है या उसकी आस-पास की दुनिया की क्षुद्रता से वह इतना ऊब गया है कि वह स्वाभाविक रूप से भव्यता, साहस, महत्ता और विराट्ता की झलक पाने के लिए प्राचीन की ओर मुड़ता है। सच कहा जाय तो वर्तमान इतना बुरा नहीं है। गांधीजी के १९१४ में अफ्रीका से लौटने पर गुजरात की समूची आत्मा में एक पूरा आमूल परिवर्तन आ गया था। संस्कृति और साहित्य, धैर्य और सहिष्णुता, वीरता, त्याग और साहस में गुजरात ने भी अपना विनम्र योग दिया। गुजराती लेखक की समकालीन समाज के प्रति जैसी वृत्ति उसकी रचनाओं में दिखाई देती है वह उसके आदर्शवाद के कारण अर्थात् एक अच्छे समाज के प्रति उसकी पिपासा के कारण है, उसके आस-पास के प्रत्यक्ष भ्रष्टाचार के कारण नहीं।

कहानी

गुजराती में कहानी मुश्किल से ६० साल पुरानी है। नाटक, उपन्यास और मुक्त छन्द के पहले प्रयत्नों के बहुत बाद कहानी आई। फिर भी उसने गुजरात की भूमि में अपने-आपको मजबूती से जमा लिया है, और उपन्यास को एकमात्र अपवाद छोड़े तो यह एक ऐसी विधा है जो लेखक और पाठक दोनों को सर्वाधिक प्रिय है।

पुराने बड़े कहानी-लेखकों में इधर धूमकेतु ने उपन्यास लिखना आरम्भ किया है। धूमकेतु को 'तणखा' (चिगारियाँ) के पहले दो खण्डों में जो कीर्ति मिली, उसमें उनकी बाद की कहानियाँ शायद कुछ नया नहीं जोड़ती। ऋवेरचन्द मेघाणी और रामनारायण पाठक (द्विरेफ) अब हमारे साथ नहीं रहे। मुशी ने अब करीब-करीब कहानियाँ लिखना बन्द कर दिया है और यही बात धनसुखलाल महेता, उमाशंकर जोशी (वासुकी) और सुन्दरम् (त्रिशूल) के बारे में भी सही है। बचे हुए लेखकों में गुलाबदास ब्रोकर और पन्नालाल पटेल अभी भी इस क्षेत्र में हैं। गुलाबदास ब्रोकर की मानवीय स्वभाव में अद्भुत पैठ है, वे बाह्यत सरल और साधारण जीवनानुभवों से बड़ी सुन्दर वस्तुएँ निर्मित करते हैं। पन्नालाल पटेल अभी भी जब गाँव का वर्णन करते हैं तो वह बहुत उत्तम होता है।

उनके बाद के आये हुए लेखकों में जयन्ती दलाल में पैनी गहरी दृष्टि और तीखा व्यंग है। वे अभी भी आशय और अभिव्यक्ति के क्षेत्र में साहसिक प्रयोग करते रहते हैं। विनोदिनी नीलकण्ठ के व्यक्ति-चित्र अनुपम होते हैं, ईश्वर पेटलीकर की सादगी हृदयस्पर्शी है और इस दल के सबसे अधिक लिखने वाले चुनीलाल मडिया में शब्द-चित्र का कमाल है, किसनसिंह चावडा में सौन्दर्य के प्रति अदम्य आकर्षण है : ये नाम इस क्षेत्र में विशेष रूप से लिये जा सकते हैं।

उदीयमान लेखकों में केतन मुन्शी का नाम अवश्य लिया जाना चाहिए, जिनकी अभी १९५६ में अकाल मृत्यु हो गई। इसके अतिरिक्त

और जो तीन नाम उल्लेखनीय हैं, वे हैं वेणीभाई पुरोहित रमणलाल पाठक और शिवकुमार जोशी के ।

छोटी कहानी की टेकनीक का अनुकरण करते हुए गुजराती में पिछले कुछ वर्षों में सत्यकथा भी प्रचलित हो गई । यह यथार्थ जीवन की नाटकीयता को बड़े कलात्मक रूप से व्यक्त करती है । इस तरह की सत्यकथाएँ भूवेरचन्द मेघाणी, किसनसिंह चावडा, गुलाबदास ब्रोकर और जी० वी० मावलकर आदि लेखकों ने लिखी हैं । यह सिर्फ सन-सनी पैदा करने के लिए नहीं अपितु मनुष्य के स्वभाव के कयाणकारी और उच्चतर पक्ष को व्यक्त करने के लिए लिखी गई हैं ।

गुजरात के सर्वसाधारण लेखकों को जो विषय सबसे अधिक प्रिय हैं, वह हैं—सामाजिक बुराईयाँ । गरीबी, अशिक्षा, असूया और यौन आचार आदि कुछ ऐसे विषय हैं जो कि नवीन लेखकों को बहुत प्रिय हैं । कभी-कभी यह भी होता है कि कोई यात्रा, साहस, शिकार या सर्वसाधारण दैनिक जीवन से भिन्न विषयों की कहानी भी पढ़ने को मिल जाती है । पर ऐसी कहानियाँ बहुत ही थोड़ी हैं । १९४२ का आन्दोलन, वंगाल का मनुष्य-निर्मित अकाल, स्वतन्त्रता, देश का विभाजन और शरणार्थियों की भयानक ट्रेजेडी, पहली पंचवर्षीय योजना, समूचे राष्ट्र का पुनर्निर्माण, पुनर्जीवन के लिए साहसपूर्ण प्रयत्न, घर की बड़ी-बड़ी घटनाएँ, विदेश में दूसरा महायुद्ध और उसके परिणाम इत्यादि घटनाओं का गुजराती के प्रतिभाशाली लेखकों की कल्पना पर कोई महान प्रभाव अभी पड़ना शेष है । सम्भव है कि ये घटनाएँ किसी सुप्त प्रतिभा को झकझोर दें ।

भारत के सबसे अधिक व्यवसाय-साहसिक लोगों में गुजराती हैं । बहुत प्रचीन काल से वे दूर-दूर तक दुनिया के कोने-कोने में फैले हुए हैं, बस्ती के लिए खतरनाक जगहों में गहरे जाकर बसने वालों में पहले लोग ये हैं । मुख्यतः व्यापारी होने के कारण—और उनके व्यापार को कोई साम्राज्यवादी संरक्षण नहीं मिला—मानवीय सम्बन्धों के वे अच्छे जानकार हैं और कौसी भी परिस्थिति हो अपने-आपको उसमें बड़ी खूबी

से निभा लेते हैं। उनमें घुल-मिल जाने की बड़ी शक्ति है। फिर भी उनमें से बहुत थोड़े लोगो ने गुजरात के बाहर के व्यक्तियों के बारे में बहुत कम कहानियाँ लिखी हैं। मैं यहाँ इस बहस में नहीं पड़ना चाहता कि यह अच्छा है या बुरा, और न मैं यह कहता हूँ कि यह गुजरात का ही विशेष स्वभाव है। मैं तो केवल यह नोट करना चाहता हूँ कि आज की स्थिति जो है, वह ऐसी है। इसपर कोई टिप्पणी मैं नहीं देना चाहता।

नाटक

उपन्यास और कहानी की तरह आधुनिक नाटक का उद्भव और विकास भी ब्रिटिश प्रभाव के कारण हुआ। गुजराती नाटक आरम्भ से ही अंग्रेजी और संस्कृत-नाटको के विशेष गुणों का मिश्रण थे। संस्कृत-नाटको से कहीं अधिक अंग्रेजी नाटक का, विशेषतया शेक्सपीयर का, प्रभाव गुजराती नाटको पर दिखाई देता है।

आरम्भ में कुछ वर्षों तक प्रमुख साहित्यिक रंगमंच के लिए नाटक लिखते थे। बाद में बहुत असें तक साहित्यिक नाटक और अभिनय योग्य नाटक के बीच में पूरा विच्छेद पैदा हो गया। महत्त्वपूर्ण विख्यात साहित्यिकों का रंगमंच की ओर ध्यान नहीं था, और रंगमंच के लिए लिखने वाले पेशेवर नाटककारों को साहित्य से प्रेम नहीं था। प्रख्यात पेशेवर कलाकारों द्वारा २५ वर्षों के बीच में कठिनाई से एक-दो ही साहित्यिक नाटक मंच पर खेले गए। परन्तु यह दोनों पक्षों के झुकने और मिलने का सवाल था। साहित्य और रंगमंच दोनों ही एक-दूसरे से बिलकुल कटे हुए दो ध्रुवों की तरह बने रहे।

समय बहुत जल्दी बदलता गया और सिनेमा तथा अन्य मनोरंजन के साधनों का आक्रमण होने के बाद पेशेवर रंगमंच अपनी जान बचाने के लिए इन बदलती हुई परिस्थितियों के अनुसार बदलता गया। सम-कालीन विषयों पर नाटक लिखे गए। स्त्रियों से स्त्री-पात्रों का अभिनय

कराया गया। नृत्य और संगीत के रूप में नये-नये प्रयोग मंच पर लाए गए। कुछ पैसेवर नाटक-कम्पनियों ने एक लम्बे नाटक के बजाय दो-तीन एकांकी एकाग्र खेलने शुरू किये। मगर यह प्रयोग दर्शकों को विगोच नहीं रहा। इसलिए अब वे उसी पुराने रास्ते पर चलने लगे।

१९१४ के बाद का काल-खण्ड ऐसा था कि जिसमें अव्यवसायिक मंच का विकास हुआ। अन्य लेखकों के साथ-साथ चन्द्रबदन न्हेंता और क० ना० मुन्शी ने इस आन्दोलन को लोकप्रिय बनाने में बड़ा योग दिया। पढ़े-लिखे लोगों ने नाटकों के प्रति दिलचस्पी पैदा करने में इन्हें सफलता मिली। मगर अव्यवसायिक मंच को लोकप्रिय बनाने के प्रयत्न में ये अप्रदूत सामान्य लोकप्रियता के स्तर से ऊँचे नहीं उठ सके। उन्होंने जो बहुत-से नाटक खेले वे सस्ते, अतिनाटकीय ढंग के या भड़काने के अंगत प्रहसन के रूप में थे। ऐसा कई वर्षों तक चलता रहा।

इसी बीच में अव्यवसायिक रंगमंच का आन्दोलन जोर पकड़ता गया। अहमदाबाद, सूरत, बड़ौदा और राजकोट में बड़ी हलचल हुई। नाटक और रंगमंच में गम्भीर दिलचस्पी लेनेवाले लोगों के दल जुटते गए। नए नाटक—फार्स या हास्य-व्यंगमरे एकांकी ही नहीं—लिखे जाने लगे। अनुवाद और अंग्रेजी तथा बंगाली नाटकों के रूपान्तर भी लोकप्रिय हुए तथा इस प्रकार से अव्यवसायिक रंगमंच विकसित होता रहा।

पिछले कई वर्षों में गुजरात में अव्यवसायिक रंगमंच ने जो प्रगति की, वह बहुत ही आश्चर्यजनक है। जहाँ तक अभिनय की प्रतिभा का सम्बन्ध है, उसका स्तर बहुत ऊँचा है। दिग्दर्शन का स्तर भी काफी ऊँचा हो रहा है। दर्शकों की अभिरुचि भी अधिक विवेकपूर्ण और औचित्य भरी होती जा रही है। इस अव्यवसायिक रंगमंच के सम-को सबसे बड़ी बाधा है अच्छे नाटकों का अभाव। स्कूल और कालेज की संस्थाएँ अधिकतर प्रहसन और बहुत साधारण कोटि के हास्य के नाटक पसन्द करती हैं। अन्य संस्थाएँ दूसरी भाषाओं से अनुवाद और

रूपान्तर पर अधिक निर्भर रहती है। मूलतः गुजराती में लिखे हुए उच्चकोटि के नाटको का प्रायः अभाव है और जो अनुवाद तथा रूपान्तर भी होते हैं वे साहित्य की श्रेष्ठ रचनाओं के नहीं होते। गुजरात में अव्यावसायिक रंगमंच की प्रतिभा और साधन-सम्पन्नता देखते हुए उन्हें अधिक अच्छे नाटक मिलने चाहिए।

साहित्यिक नाटको में, अब लम्बे नाटक का लिखना प्रायः समाप्त हो गया है। १९१४ में प्रकाशित 'राईनी पर्वत' (राई का पर्वत) नामक नाटक के बाद सचमुच ऊँचे साहित्यिक गुणों का एक भी नाटक गुजरात ने पैदा नहीं किया। गीति-नाट्य, जिसे कि नानालाल ने शुरू किया, गुजरात की जमीन में नहीं पनप सका। पद्य में भी नाटक लिखने के कुछ अच्छे प्रयत्न अवश्य हुए, लेकिन गुजरात में नाट्य-साहित्य का सबसे समृद्ध अंश है—एकाकी। बटुभाई उमरवाडिया, यशवत पण्ड्या और प्राणजीवन पाठक ने सबसे पहले गुजराती साहित्य में जब एकाकी लिखना शुरू किया, तब से अब तक इस विशिष्ट विधा ने बड़ी मात्रा में सफलता प्राप्त की है। रूप-शिल्प और विषय-वस्तु में एकाकी अब बहुत समृद्ध विविधता प्रेषित करता है। उमाशंकर जोशी ने 'सापना भारा' नामक एकाकी में समूचे गुजराती गाँव को उसकी छाया और प्रकाश के साथ व्यक्त किया है और नारी के जीवन की शोकान्तिका दिखलाई है। आज की सभ्यता, ढोंगीपन और कुरूपता को उन्होंने अपनी 'शहीद अने बीजाँ नाटक' (शहीद और अन्य नाटक) पुस्तक में व्यक्त किया है। गुलाबदास ब्रोकर ने मनोविश्लेषणात्मक ढंग से मानव-मन की रहस्यात्मकता को खोलकर दिखाया है। जयन्ती दलाल ने विशिष्ट व्यंगमयी शैली में सम-कालीन सामाजिक, राजनैतिक खोखलेपन को व्यक्त किया है। चुनीलाल मडिया ने भाषा पर सशक्त अधिकार करने के साथ-साथ कभी पाठकों को रोमान्स के क्षेत्र में और कभी नग्न यथार्थवाद के क्षेत्र में ले जाने का काम किया है। इस प्रकार से गुजराती के एकाकी नाटको में हास्य और करुणा के सभी रूप पूरी तरह अभिव्यक्त हुए हैं।

आत्मकथा और जीवनी

स्वतंत्रता के बाद के गुजराती साहित्य में आत्मकथा का रूप बहुत विकसित हुआ। इस भाषा के सभी ज्येष्ठ लेखकों—जैसे मुशी, रमण लाल देसाई, धूमकेतु, धनसुखलाल महेता—ने आत्मकथाएँ लिखी हैं। चन्द्रवदन महेता और चापशी उदेशी ने भी अपने बारे में बहुत विस्तार से बातलाया है। यह सब आत्मकथाएँ बड़ी मनोरंजक हैं। उनमें से कुछ उनकी विषय-वस्तु के कारण और कुछ उनकी अभिव्यजना-पद्धति के कारण विशिष्ट हैं। परन्तु तीन बहुत ही अच्छी आत्मकथाएँ हैं। नाना-भाई के 'घड्तर अने चणतर' मर्मस्पर्शिता, सादगी, स्पष्टवादिता और प्रामाणिकता से भरा उत्तम ग्रंथ है। इन्दुलाल याज्ञिक की आत्मकथाएँ यद्यपि साहित्यिक शैली का आदर्श नहीं हैं, फिर भी १८९२ से १९२१ के गुजरात का सूक्ष्म चित्र उपस्थित करती हैं। इन्दुलाल स्वयं इस काल की सभी हलचलों से सम्पृक्त थे, इस कारण ऐसी पुस्तक लिखने का उन्हें समुचित अधिकार है। उनके कुछ व्यक्तिगत सस्मरण, विशेषतया अपनी पत्नी के विषय में, उनकी श्रेष्ठ आत्मविश्लेषण-शैली के उत्तम उदाहरण हैं। इसकी तुलना गाँधीजी के 'सत्य के प्रयोग' के कुछ स्थलों से की जा सकती है। पर इन तीनों में सर्वश्रेष्ठ है प्रभुदास गाँधी की 'जीवननु परोढ'। यह भी केवल विस्तार से लेखक के जन्म और विकास की कहानी है, परन्तु यह पाठक को फिनिक्स आश्रम के उन दिनों में ले जाती है, जब गाँधीजी ने सत्य और अहिंसा के प्रयोग शुरू किये थे, जिनके कारण वे इतने महान बने। यह पुस्तक एक और दृष्टि से भी महत्वपूर्ण है कि इसमें बच्चे के मन का विकास और उसमें जो विकृतियाँ प्रवेश करती हैं उनका भी सूक्ष्म चित्रण हुआ है। लेखक ने अपने बारे में जो-कुछ भी लिखा है, वह बहुत ही विनम्रता से लिखा है। प्रकृति के सशक्त और चित्रोपम वर्णन तथा मनुष्य स्वभाव का बढ़त गहरा अध्ययन इस पुस्तक में दिखाई देती है। यह इतनी अच्छी तरह लिखी गई है कि इसे किसी भी प्रतिभाशाली लेखक की श्रेष्ठ कृति के

समकक्ष रखा जा सकता है।

जीवनी-साहित्य भी अब गुजराती में विकसित होने लगा है। गाँधी जी की जीवनी पर बहुत-सी पुस्तकें लिखी गई हैं। नरहरि परीख की 'सरदार वल्लभभाई', कान्तीलाल शाह की 'ठक्कर बापा', और बबलभाई महेता की 'रविशंकर महाराज' आदि पुस्तकें विशेष उल्लेखनीय हैं।

समकालीन साहित्य का एक महत्वपूर्ण भाग डायरियाँ भी हैं। नरसिंहराव दिवेडिया की डायरी उस जीवन की कुछ झलक हमें देती है जो कि एक दृष्टि से घटनाहीन होते हुए भी दूसरी दृष्टि से निर्मम नियति के आघातों की निरन्तरता के विरुद्ध वीरतापूर्ण प्रतिकार व्यक्त करता था। मनुबेन गाँधी ने अपनी डायरी लिखी है, जो कि आगा ख़ाँ महल और नोआखाली में गाँधी जी के प्रतिदिन के कार्यक्रम का लेखा देती है। डायरी-विषयक इन सब पुस्तकों में 'महादेव भाईनी डायरी'* गुजराती में सबसे प्रसिद्ध है। यह पाँच खण्डों में है और एक मध्य पुस्तक है, क्योंकि इसमें एक साथ तीन व्यक्तित्वों का सजीव चित्रण है। गाँधी जी का साक्षात्कारी व्यक्तित्व, सरदार पटेल का निष्ठापूर्ण बेपरवाह और हसोड व्यक्तित्व तथा स्वयं लेखक का मिष्टभाषी, विनम्र और अत्यन्त सुसंस्कृत व्यक्तित्व।

निबन्ध और पत्रकारिता

गुजरात के रचनात्मक साहित्य में आत्म-निबन्ध सबसे कमजोर अंग है। काका कालेलकर और अन्य कुछ लेखकों के बाद यह साहित्य-रूप प्रायः उपेक्षित रहा है। वर्तमान पीढ़ी ने एक भी ऐसा लेखक निर्मित नहीं किया, जिसने कि उच्च कोटि के व्यक्तिगत निबन्ध लिखे हों।

हास्यरसात्मक निबन्धों के बारे में यह बात सच नहीं है। यह सच है कि गुजरात में हास्य रस के बहुत अधिक लेखक नहीं हैं, पर जो भी

* स्वतंत्रता के पश्चात् गुजराती साहित्य में सर्वश्रेष्ठ ग्रन्थ के नाते १९५३ में साहित्य अकादेमी ने इसे पुरस्कृत किया।

थोड़े-बहुत हैं, उनमें काफी ऊँची प्रतिभा है। पुराने लेखकों में ज्योतीन्द्र दवे का नाम लिया जा सकता है और अपेक्षया नवीन लेखकों में बकुल त्रिपाठी और नवनीत सेवक विशेष उल्लेखनीय हैं। इधर ज्योतीन्द्र दवे अपने को दोहरा रहे हैं और बिखर रहे हैं, फिर भी वे निश्चित रूप से गुजराती में अब तक के हास्य-रस-लेखकों में श्रेष्ठ हैं। वे सौम्य, सहिष्णु, बहुमुखी प्रतिभा वाले और किसी प्रकार का दुराग्रह न रखने वाले लेखक हैं। हास्य, व्यंग्य और विच्छित्ति (विट) के लिए उनकी विशेष पैनी दृष्टि है। वे सबसे निचले से सबसे ऊँचे ढग के हास्य के स्तर पर लिख सकते हैं। बकुल त्रिपाठी के हास्य में ताजगी और किसी वस्तु या स्थिति को गलत दृष्टिकोण से देखने से पैदा होने वाली विचित्रता है। नवनीत की 'सप्ततत्रनी बातों' नामक पुस्तक एक उत्तम व्यंग्य रचना है, जो कि समकालीन समाज-स्थिति पर एक अर्ध-गम्भीर व्यंग्य है।

गुजराती में पत्रकारिता भी साहित्य को अप्रत्यक्ष रूप से बड़ी मूल्यवान सहायता दे रही है। प्रायः उत्तरदायी दैनिक और साप्ताहिक बड़े अर्से से साहित्यिक वाद-विवाद और साहित्य-समालोचना के लिए नियमित पृष्ठ देते रहे हैं। इन नियमित प्रकाशनों से पाठकों में साहित्य के प्रति उत्साह जागा है। मासिक पत्रिकाओं और त्रैमासिकों ने भी बड़ी सेवा की है। उनकी अपनी-अपनी स्वतंत्र नीतियाँ हैं। आज की पत्रिकाओं में 'संस्कृति' सबसे अधिक सांस्कृतिक और साहित्यिक पत्रिका है। 'कुमार' केवल मासिक पत्रिका ही नहीं, एक शैक्षणिक संस्था भी है। गत ३० वर्षों से पाठकों की एक पीढ़ी के मन और चरित्र को उसने आकार दिया है। 'अखण्ड आनन्द' का भी उल्लेख उचित रूप से किया जा सकता है, क्योंकि दस वर्ष पूर्व उसका जो प्रसार था, उसकी अपेक्षा अब उसके पाठकों की संख्या बहुत अधिक बढ़ गई है। साथ ही एक दैनिक 'जन्मभूमि' का भी उल्लेख करना चाहिए, जिसमें कि विवेकपूर्ण और गम्भीर नीति के कारण गुजरात की आज की राजनैतिक चेतना और समझदारी विकसित हुई है।

प्रमुख गुजराती पत्रिकाओं का एक विशेष अंग है, व्यंग-कविता । १९४२ के 'भारत छोड़ो' से यह विधा शुरू हुई । जब पत्र-पत्रिकाओं और व्याख्यानो पर कई तरह के प्रतिबन्ध थे, तब सरकार की नीतियों की आलोचना असम्भव थी । ऐसे समय में हास्य और व्यंग के सहारे उस नीति का हास्यास्पद रूप अच्छी तरह व्यक्त किया जाता था । करसनदास माणेक ने गुजरात में यह प्रयोग पहली बार किया और मध्ययुग के आख्यान नामक पद्य-प्रकार को वे इस काम में लाये । यह कुछ हास्यपूर्ण और कुछ वीरतापूर्ण कविता होती है, जिसमें खूब व्यंग और परिहास भरा रहता है । 'वैशम्पायननी वाणी' में बड़ी सफलतापूर्वक और सच्ची पत्रकारिता के ढंग से उन्होंने ब्रिटिश सरकार और उसके उस समय के समर्थकों के ढोंगों, विसंगतियों और क्षुद्रताओं का पर्दाफाश किया । इस काल में माणेक के कई अनुयायी हो गए हैं । आज भी 'जन्मभूमि', 'गुजरात समाचार', 'सन्देश' और 'लोकसत्ता' इत्यादि दैनिक पत्रों के स्तम्भों में ऐसी व्यंग रचनाएँ नियमित रूप से प्रकाशित होती रहती हैं ।

पारसी लेखक

गुजराती लेखकों के अतिरिक्त साहित्यिक क्षेत्र में पारसियों ने भी अपना विशेष योगदान दिया है । कुछ पारसियों ने साहित्यिक गुजराती कविता और कहानियाँ लिखी तथा उन्हें उन गुणों के कारण गुजराती लेखक माना गया । दूसरे लेखकों ने अलग रहना पसन्द किया । उन्होंने भाषा की शुद्धता या उसके बामुहावरा होने की ओर इतना ध्यान नहीं दिया । उनके अपने विशेष पाठक हैं । फिर भी उनकी भाषा गुजराती ही है और गुजराती में ही वे कहानियाँ, उपन्यास, नाटक, कविताएँ, निबन्ध और सम्पादकीय लेख लिखते रहे हैं, जिसके कारण वे पाठकों के प्रेम और प्रशंसा के पात्र हुए हैं ।

लेखिकाएँ

समकालीन गुजराती साहित्य को जिन स्त्रियो ने भी रुचिकर योगदान दिया है उनमें से विनोदिनी नीलकण्ठ का उल्लेख पहले हो चुका है। उनके अतिरिक्त लाभुबेन महेता, कुन्दनिका कापडिया, धीरूबेन पटेल और गीता परीख (कुमारी कापडिया) आदि के नाम विशेष उल्लेखनीय हैं।

अनुवाद

समकालीन गुजराती साहित्य का बहुत बड़ा भाग अनुवाद और रूपान्तर है। विदेशी लेखकों में शेक्सपीयर, इन्सन, टाल्स्टाय, विक्टर ह्यूगो, मोपासाँ, चेखव, गोर्की, इमर्सन, प्लैटो, शॉ और भारतीय लेखकों में रवीन्द्रनाथ ठाकुर, बकिमचन्द्र, शरत् चटर्जी, प्रेमचन्द, खाँडेकर, साने गुरुजी, आत्रे तथा कई अन्य लेखक अनुवादों द्वारा गुजराती पाठकों को परिचित कराये गए हैं।

टाल्स्टाय के सब महत्त्वपूर्ण ग्रंथ गुजराती में अनूदित हुए हैं, कई वर्ष पूर्व विश्वनाथ भट्ट ने इनका अनुवाद किया था। इधर जयन्तीदलाल ने 'युद्ध और शान्ति' का बहुत बड़ा अनुवाद प्रस्तुत किया है। टाल्स्टाय को छोड़कर और कोई दूसरा विश्व-प्रसिद्ध लेखक पूरी तरह और अच्छी तरह गुजराती में अनूदित नहीं हुआ। होमर, वर्जिल, दाते, मिल्टन, गेटे और यूनान के क्लासिकल नाटकों का अनुवाद होना अभी भी बाकी है।

मुख्यतः उपन्यास और कहानियाँ ही दूसरे साहित्यों से अब तक अनूदित होती रही हैं। इसका अर्थ यह है कि व्यावसायिकता ही इन अनुवादों के पीछे प्रेरणा रही है, विशुद्ध साहित्य-प्रेम नहीं।

ज्ञान-विज्ञान का साहित्य

प्रतिभायुक्त रचनात्मक साहित्य से हम अपना ध्यान जब ज्ञान-विज्ञान के साहित्य की ओर मोड़ते हैं तो गुजरात में कुछ महत्त्वपूर्ण

आन्दोलन दिखाई देते हैं। गुजरात विद्यासभा, अहमदाबाद, महाराजा सयाजीराव विश्वविद्यालय, बडौदा; चुनीलाल गोंधी रिसर्च इस्टीच्यूट, सूरत, भारतीय विद्या भवन, तथा फार्बस गुजराती सभा, बम्बई आदि संस्थाओं ने प्राचीन पुस्तकों के अधिकृत पाठ प्रकाशित किये हैं। गुजराती भाषा-शास्त्र और इतिहास के अध्ययन में इन ग्रंथों से बड़ी उपयोगी सहायता मिली है। सुन्दरम् की 'अर्वाचीन कविता', जो कुछ वर्ष पूर्व प्रकाशित हुई थी और रामनारायण पाठक का 'बृहत् पिंगल'* ऐसे ग्रंथ हैं, जिनके पीछे बड़ा परिश्रम, गहरा अध्ययन, परिपक्व दृष्टि और स्वतंत्र विचार दिखाई देते हैं। ये ग्रंथ किसी भी भाषा के साहित्य के लिए गौरवपूर्ण कहे जायेंगे।

साहित्यालोचन के क्षेत्र में विष्णुप्रसाद त्रिवेदी, दोलाराय मनकाड, जे० ई० सजाना, विश्वनाथ भट्ट, विजयराय वैद्या और अनतराय रावल, दार्शनिक चिंतन के क्षेत्र में स्वर्गीय किशोरीलाल मशरूवाला के कार्य के अतिरिक्त पंडित सुखलालजी, ऐतिहासिक अनुसंधान के क्षेत्र में स्वर्गीय दुर्गाशंकर शास्त्री के कार्य के अतिरिक्त मुनि जिनविजय और हरप्रसाद शास्त्री, और भाषाविज्ञान एवं भाषातत्त्व के क्षेत्र में भोगीलाल साडेसरा, बेचारदास पंडित, हरिवल्लभ भायाणी और प्रबोध पंडित महत्त्वपूर्ण कार्य कर रहे हैं। परन्तु अधिकतर यह काम विद्वत्तापूर्ण पत्रिकाओं में प्रकाशित फुटकर लेखों के रूप में ही है। आलोचना के सैद्धान्तिक पक्ष पर किसी सुयोग्य विद्वान ने एक भी ऐसी पुस्तक नहीं लिखी कि जिसमें इस विषय का पूरा विवेचन हो। संस्कृत या अंग्रेजी व्याकरणों पर आधारित न होकर इस भाषा के प्रयोगों के अध्ययन पर आधारित स्वतंत्र सर्वव्यापी व्याकरण भी अभी तक गुजराती में नहीं लिखा गया। नरसिंहराव दिवेटिया के दो भागों में प्रकाशित 'गुजराती भाषा और साहित्य' पुस्तक के पहले अब तक ऐसी एक भी पुस्तक नहीं लिखी गई, जिसमें इस विषय की

*साहित्य अकादेमी ने १९५६ में गुजराती में १९५३-५५ के सर्वश्रेष्ठ साहित्यिक ग्रंथ के नाते इसे पुरस्कार दिया।

आधुनिकता और पूरी वैज्ञानिक छान-बीन का मार हो। दिवेटिया की पुस्तक कई वर्ष पूर्व लिखी गई थी और अब इन क्षेत्र में बहुत-सी नई शोधें हुई हैं, इसलिए पुस्तक का पुनर्लेखन आवश्यक है। गुजराती साहित्य का एक अविच्छिन्न विवरण या इतिहास, जैसा कि अंग्रेजी में सैट्स्बरी या लेगुई और केजेमिया का है, लिखा जाना चाहिए।

वस्तुतः स्वतंत्रता के बाद के युग में ही साहित्य के विकास और निर्माण के लिए समुचित वातावरण पैदा हुआ है। केन्द्रीय और प्रादेशिक सरकारें उत्तम साहित्यिक गुणों की पहचान के चिह्न-स्वरूप इनाम या पुरस्कार देने लगी हैं। प्रादेशिक विश्वविद्यालय भी स्थापित हुए हैं, जिनमें भाषा और साहित्य का व्यवस्थित वैज्ञानिक अध्ययन बढ़ने लगा है। विविध भाषा के क्षेत्रों में—राष्ट्रीय तथा अन्तर्राष्ट्रीय—स्पर्क बढ़ने जा रहे हैं, गुजरात के साहित्यिक वातावरण पर उनका प्रभाव दिखाई दे रहा है। आज का अग्रणी गुजराती लेखक केवल गुजराती और गुजराती साहित्य की भाषा में अब नहीं सोचता उसके सामने अब नए और व्यापक क्षितिज खुलते जा रहे हैं।

कदाचित् दुनिया के अन्य देशों में भी लेखकों की यह कठिनाई हो, कम-से-कम आज के गुजराती लेखक की तो यह एक विशेष कठिनाई है। कवि के शब्दों में कहें तो वह मानो “दो दुनिया के बीच में भटक रहा है, जिसमें ने एक मृत है, और दूसरी जन्म लेने के लिए अक्षम।” लेखक का ‘आगामी कल’ में विश्वास, आणविक और हार्डड्रोजन बमों ने चूर-चूर कर दिया है और इस प्रकार के जीवन के अन्तिम आदर्शों के प्रति उसमें अनास्था है, इसलिए उनके सामने जो कार्य है, वह बहुत कठिन है। सबसे पहले तो उन अन्तिम मूल्यों में श्रद्धा जगाकर उसे अपने-आपको पुनर्जीवित करना है, और बाद में पूरी ताकत तथा महजता से उनके द्वारे में गाना है, जिनमें कि उम्र वर्ग की गुंज उन हृदयों में भी अचूक ढंग में पैदा हो जो कि अभी पूरे मर नहीं चुके हैं।

गुजराती पर चुने हुए सदभ-ग्रंथ

माइलस्टोन्स इन गुजराती लिट्रेचर—के० एम० भवेरी

फर्दर माइलस्टोन्स इन गुजराती लिट्रेचर—के० एम० भवेरी

प्रेजेन्ट स्टेट ऑफ गुजराती लिट्रेचर—के० एम० भवेरी

गुजरात ऐड इट्स लिट्रेचर—के० एम० मुशी

लिंग्विस्टिक सर्वे ऑफ इडिया—जी० ए० ग्रियर्सन, खंड ९, भाग २,

पृष्ठ ३२३—४७७

तमिल

ति० पी० मीनाक्षिसुन्दरम् पिल्लै

पार्श्वभूमि

दक्षिण भारत में वर्तमान मद्रास राज्य और श्रीलंका के उत्तरी तथा पूर्वी हिस्सों की प्रमुख भाषा तमिल है। यह भाषा उन व्यक्तियों की भी है, जो ऊपर के प्रदेशों से दक्षिण और पूर्वी अफ्रीका, बर्मा, मलाया तथा सुदूर पूर्व में चले गए हैं। भाषाओं के द्राविड-समूह में तमिल सबसे पुरानी भाषा है और उस समूह की अन्य महत्वपूर्ण भाषाएँ हैं—तेलुगु, कन्नड और मलयालम। इसी परिवार की अन्य विभाषाओं या बोलियों में दक्षिण भारत में 'तूलू', 'कोडगु', 'टोडा' और 'कोटा', मध्य प्रदेश एवं उड़ीसा में 'गोडी', 'औरांव', 'मालती', 'राज महल', 'कुई' और 'कोरकु' तथा सुदूर बिलोचिस्तान में 'ब्राहुई' हैं। यदि कदाचित् फादर हेरास का अनुमान सही हो, तो भाषाओं के द्राविड-परिवार का सुदूर संवध मोहनजोदारो-सम्यता से माना जा सकता है।

विद्वानों का मत है कि तमिल का सबसे पुराना ग्रंथ 'तोल्काप्पियम्' नामक व्याकरण का ग्रंथ है। परम्परा के अनुसार यह ग्रंथ अगस्त्य ऋषि के किसी शिष्य का लिखा हुआ है। इसमें तमिल में उधार लिये हुए संस्कृत शब्दों का विचार है। संस्कृत-ग्रंथों से पता चलता है कि तमिल-संस्कृत-संवध कम-से-कम चौथी शती ईस्वी पूर्व-जितना प्राचीन रहा होगा।

एक समय तमिळ-प्रदेश में जैन और बौद्ध प्रभाव बहुत अधिक था। धर्म, व्यापार और उद्योग के कारण उत्तर और दक्षिण एक-दूसरे के परस्पर-हितकारी संपर्क में आये होंगे। दो सस्कृतियों के परस्पर सहवास और परस्पर-फलन का परिणाम दक्षिण में ब्राह्मी लिपि में लिखा गया—तीसरी शताब्दी ईस्वी पूर्व का—तमिळ-प्राकृत-मिश्रित भाषा में गुफा-लेख है। इसपर सिंहली प्रभाव भी है।

जहाँ तक तमिळ साहित्य की प्राचीनता का सबंध है, सगम-साहित्य में यवनो और रोमनो के उल्लेख, तथा अरिकमेडू-उत्खननो से जो साक्ष्य प्राप्त हुए हैं उनसे यह जाना जा सकता है कि सगम-साहित्य की निर्मिति कभी ईस्वी सन् के आरम्भ में हुई होगी। सगम-युग के विनाल साहित्य में भाव-गीतो के संग्रह, लबी कविताएँ, प्रेम और कीर्ति से प्रेरित नाटकीय स्वगत-भाषण इत्यादि हैं। इनके अतिरिक्त 'शिलप्पदि-कारम्' (मजीर की कथा) और 'मणिमेखलै' (एक बौद्ध कृति) नामक दो और महाकाव्य थे। यह कदाचित् सगम-काल के अन्त में या अगले युग के आरम्भ में लिखे गए। यह अगला युग नैतिक सूक्तियों का युग था। इसमें अन्य कई कृतियों के साथ-साथ अमर 'कुरळ' रचा गया। यह युग पल्लव-काल तक चला। हिन्दुओ का धार्मिक जागरण, जो कि सगम-युग के अन्त में आरम्भ हुआ, जैन और बौद्ध-विजय की क्षणिक प्रतिक्रिया था। यह युग शैव नायनमार और वैष्णव आळवारो की रहस्यवादी गीतियों से उच्चतम सफल कृतियों तक पहुँचा। इनकी ईश्वर-भक्ति से प्रेमोन्मत्त कविताओं ने अपने शाब्दिक व्यञ्जना से वही चमत्कार घटित किया जो कि दक्षिण के महान हिन्दू-मंदिरों के स्थापितियों और शिल्प-कारों ने अपने स्वर्गोन्मुख 'गोपुरम्' से किया। नायनमारो (मुख्यतः माणि-क्कवाचगर और अप्पर ने) और आळवारो ने (मुख्यतः नम्मालवार और आन्डाल) जनता को भक्ति-मार्ग का उपदेश दिया। इसके बाद साहित्यिक पुराणों के लेखक आये, जिनमें से बहुत-से चोल-साम्राज्य के समय प्रसिद्ध हुए। कम्बन की रामायण इस साहित्य-विधा की सर्वश्रेष्ठ

उपलब्धि थी, और वह आज भी तमिळ के प्राचीन श्रेष्ठ ग्रंथों में सबसे अधिक प्रशंसित है। उसकी यह प्रशंसा उचित ही है।

इनके बाद दार्शनिक पद्धतियों का युग आया। हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि शंकर और रामानुज, उस समय जो तमिळ-प्रदेश था, उसमें से आये, और वे तमिळ जानते थे। वेदान्त, शैव-सिद्धान्त और श्रीवैष्णव मत को सूत्रबद्ध करके उन्हें सुसंगत दर्शनो का रूप दिया गया। निस्सन्देह इनमें से बहुत-सा साहित्य संस्कृत में था, परन्तु तमिळ में भी धीरे-धीरे बहुत-सा दार्शनिक साहित्य निर्मित हुआ। इस सदर्भ में अरुलानन्दि, मेडकडार, उमापति, पिल्लै लोकाचार्य, वेदान्त देशिकर और मनवाळ महामुनि का विशेष उल्लेख करना चाहिए। जबकि प्राचीन कविता इस भाष्य और टीका के युग में जीवित शक्ति की भाँति प्रचलित थी, मणिप्रवाल-शैली (रीतिबद्ध रचना के लिए संस्कृत-तमिळ-मिश्रित संचेष्टा रचना) दार्शनिक विवरण के लिए बहुत उपयोगी सिद्ध हुई। इसका एक उत्तम उदाहरण वेदान्त देशिकर का 'रहस्य-त्रय-सार' है। आगे चलकर तमिळ-कविता उदात्त और असामान्य प्रासों का विशेष उपयोग करने लगी। ऐसा संस्कृत के प्रयोग के कारण हुआ। इस प्रकार संस्कृत और तमिळ की धाराएँ सहज गति से मिश्रित हो गईं। इन दो भाषाओं के विवाद में से सगोतमय कीर्तन का उदय हुआ। आधुनिक कर्नाटक-संगीत भी इन्हीं धाराओं का विकास है। बाद के सतों की कविता में, सार्वमत-संग्रह मिलता है। पोपिगार या छोटे सामान्त अश्लील कविता से आनन्द उठाते रहे। स्थलपुराण विशेष लोक-प्रिय हुए। दलित कुरवा, पल्ला और अन्य पिछड़े हुए वर्गों के जीवन चित्रित करने वाले लोक-नाट्य में कविता, संगीत और अभिनय का अभूतपूर्व मिश्रण घटित हुआ।

आधुनिक काल

जब ईसाई मिशनरी आये, तो बच्चों और दलितों से बोलने की

उत्सुकता के कारण, बोलचाल की तमिळ भाषा में उनका रस बढ़ा । कविता पुरानी पड़ रही थी और नीरस हो जाने से उसमें कोई लोक-प्रियता, लय तथा आधुनिक मुहावरे पैदा नहीं हो सकते थे । उन्नीसवीं शताब्दी ने प्रगतिशील पश्चिम का स्वप्न सामने ला दिया और तमिळ-भाषियों ने अनुवाद और रूपान्तर किया । आधुनिक विचार वाले ग्रंथों की पश्चिम की नकल पर पत्र-पत्रिकाएँ तथा शिक्षा-संस्थाएँ स्थापित की गईं और वही साहित्यिक धारा शुरू हो गई । शासन के क्षेत्र में जहाँ-जहाँ तमिळ थी, उस स्थान पर अंग्रेजी आ गई । बीसवीं शताब्दी से स्वतंत्रता का युग शुरू होता है और जनसाधारण का महत्त्व सूरत में हुए कांग्रेस के उस अधिवेशन से शुरू होता था, जिसमें सुब्रह्मण्य भारती गये थे ।

आधुनिक तमिळ-साहित्य तमिळनाडु के आधुनिक जीवन से अपना रंग और स्वर लेता है । यह साहित्य समाज के आदर्शों को भी प्रेरित करता है । २०वीं सदी एशिया के जागरण की सदी है । राष्ट्रीय स्वतंत्रता का आन्दोलन और पुनर्जीवन इसकी विशेष घटनाएँ हैं । आधुनिक तमिळ-साहित्य की सर्वोत्तम कृतियाँ राष्ट्रीय गीत हैं । तमिळ-साहित्य के मूल स्वर से मेल रखकर यह राष्ट्रीय गीत धार्मिक उत्साह से भरे हैं । एक ओर उनमें रहस्यवाद-जैसी गहराई मिलती है तो दूसरी ओर विश्व-व्यापकता की ऊँचाई । उनमें विशुद्ध प्रेम और दया भरी हुई है । कोई भी व्यक्तिगत ईर्ष्या या द्वेष उनमें नहीं है । इन गीतों में इतना विस्तार है कि वे सुदूर क्षितिज को छूते हुए जान पड़ते हैं । इसका तात्पर्य यह कदापि नहीं कि उनमें कभी तिरस्कार या कड़वाहट ही नहीं थी । उनमें सदा साम्राज्यवादियों के प्रति घृणा व्यक्त की गई है । विद्रोही शक्ति पहले तो रक्त और प्रतिशोध के लिए चिल्लाने वाली तलवारों के धर्म की तरह शुरू हुई—शक्ति की वेदी पर वह बलि माँगती थी—यह शक्ति भारत माता थी । नरमदलीय राजनीतिज्ञों और अंग्रेजों के जो अनेक व्यंग-चित्र लोकप्रिय धुनों में लिखे गए, उनसे लोकप्रिय लोक-गीतों

की नाट्यात्मक स्थिति की याद हो आती है। राजा और प्रजा की सदियों की तंत्रा का उसमें वर्णन है। अच्छी कविताओं में जरा भी कड़वाहट नहीं है; सूक्ष्म परिहास के साथ व्यंग के नमूने भी उनमें मिलते हैं।

तमिलनाड़ी जनता के लिए प्रह्लाद और सन्त अप्पर का राम्ना हमेशा प्रिय रहा है। अप्पर दक्षिण भारत के पहले सत्याग्रही थे, जिन्होंने यह घोषणा की थी : “हम किसी के दास नहीं हैं, हम मृत्यु ने नहीं डरते।” उस समय के जो पल्लव राजा थे, उनकी शक्ति और अत्याचार के विरुद्ध यह पुकार थी। इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि महात्मा गांधी शीघ्र ही तमिलनाड़ी प्रदेश के आदर्श पुरुष बन गए और उनके ‘विना तलवार या रक्त के युद्ध’ में तमिलनाड़ियों ने एक महत्त्वपूर्ण भाग लिया। दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह के दिनों से ही महात्मा गांधी और उनके सत्याग्रह ने तमिलनाडु के हृदय को छू लिया था। गांधी-युग की धारा के अधिकतर तमिल-गीत इसी भावना से प्रेरित हैं।

उस राष्ट्रीयता के कवि थे भारती। उनमें जन्म से धार्मिक रहस्यवाद की भावना बरी थी। वे महान और सर्वव्यापिनी परम शक्ति की नन्ची पूजा से भरे हुए देश-भक्ति के गीत गाने थे। उनकी कविता में बड़ा प्रवाह है। कहीं भी कोई बेमुरापन या असंतुलन नहीं दिखाई देता। एक ही कविता में भारतमाता का गुण-गान और परम सत्ता की पूजा तथा आनन्द मिले हुए हैं। वहाँ देश-भक्ति एक प्रकार का धार्मिक कर्तव्य बन जाती है और स्वतंत्रता का आन्दोलन चिरन्तन का नृत्य है। शक्ति के देवी नाटक में इस नृत्य को निम्बिन सफलता और परिपूर्ति मिलने वाली है। कवि जनता के जिस वर्ग के साथ गाता और नाचता है—वह ऐसा है जो अभी तक दलित और पीड़ित था—वह सबको स्वतंत्रता का गीत गाता है। सारे दुखों से भरी स्वतंत्रता का यह गीत भविष्यवाणी की तरह लगता है। यद्यपि यह गीत देश में स्वतंत्रता के

आगमन से लगभग २५ वर्ष पहले लिखे गए थे ।

तमिळभाषियों के लिए मातृभूमि के दो रूप हैं । भारत माता का व्यापक दृष्टिकोण और तमिळनाडु की निकटात्मकता । कदाचित वे दूसरे पक्ष पर अधिक बल देते हैं, जो विशेषत भाषावार प्रदेशों के वर्तमान दशक की इधर की धारा है । तमिळ देश अपने सर्वोत्तम राष्ट्रीय गीतों में किसी भौगोलिक इकाई का नाम न होकर एक विशेष सांस्कृतिक परम्परा का पर्यायवाची है, यद्यपि वर्तमान युग में भौगोलिक बातें भी भुलाई नहीं जा सकती ।

तमिळ भाषा का दैवीकरण अधिक किया जाता है और तमिळ देश का कम । यह देश की प्राचीन परम्परा के अनुसार ही है । तमिळ-भाषी साधारणतः अपनी भाषा को एक अवतार मानता है । वह शिव, विष्णु और शक्ति का सम्मिलित रूप है । प्रत्येक प्राणी के भीतर देश-प्रेम की भावना होती ही है, परन्तु तमिळभाषियों के हृदय में, इतिहास और परम्परा की शक्तियों के कारण यह एक धार्मिक उत्साह की तरह बैठ गई है । कभी-कभी तो यह कट्टरपन की सीमा पर भी पहुँच जाती है । उन्हें अपनी युगों की भाषिक स्वतंत्रता पर हस्तक्षेप का सन्देह जरा भी सहन नहीं होता । तमिळभाषियों के लिए अपनी भाषा में गाने की, अपनी भाषा में शिक्षा पाने की, अपनी भाषा में न्यायालयों में तर्क करने की, विधान-सभाओं में बोलने की, अपना राज्य चलाने की स्वतंत्रता—यानी तमिळ का तूर्य सब जगह बजाने की स्वतंत्रता, जैसा कि कवि ने कहा है, उस स्वतंत्रता नामक मधुर शब्द का प्रधान प्रेरणादायक अर्थ है । उसका विश्वास है कि यह सकीर्ण प्रादेशिक भावना न होकर सजीव विश्वात्मक भावना है, जिसके कारण वह अपनी भाषा के लिए यह स्वतंत्रता चाहता है । इस पार्श्वभूमि को देखे बिना तमिळ की प्रशंसा में इधर जो बहुत-सी कविता लिखी गई है, उसका पूरा अर्थ समझ में नहीं आ सकता और उस अर्थ के महत्त्व का मूल्यांकन नहीं हो सकता । यद्यपि कभी-कभी दुर्भाग्यवश कही-कही

सैनिक साम्राज्यवादी स्वर (जो अंग्रेजी में 'जिंगोइज्म' कहलाता है) मिलता है।

आधुनिक धारा आदर्श को रूपायत्त करने की है। उसका प्रधान लक्ष्य जनता है। 'सीधा खड़ा तमिल दीर्घजीवी हो, अच्छे तमिलभाषी दीर्घ आयु वाले हो' कवि गाता है। ऐसा समाज, जो सुखी हो, दरिद्रता, अज्ञान और रोगों से मुक्त हो, यही आदर्श है। एक प्रसिद्ध गीत की टेक है 'ऐसा समाज दीर्घजीवी हो,' कवि चिल्लाता है—“यदि एक भी व्यक्ति के लिए अन्न नहीं है तो ऐसी दुनिया को हम नष्ट कर दें।” अब भाग्यवाद की पुरानी बात नहीं की जाती। लोक-कल्याण-राज्य के निर्माण में यह आत्म-विश्वास इतना पुराना है, जितना कि तिरुवल्लुवर नामक सत कवि था। अब यह कोरा शेखचिल्ली का सपना नहीं है, या तमिल पुराणों में सुन्दरता से वर्णित स्वर्ग का चित्रण भी नहीं है। यह एक ऐसी वस्तु है, जिसे हमारी राजनैतिक व्यवस्था और सामाजिक सुधार उपलब्ध करना चाहते हैं। इनमें से साधारण जनता का युग जन्म ले रहा है, राजाओं का जमाना बीत गया। यह सच्चा जनतन्त्र है, यह सच्ची स्वतंत्रता और समानता है, यहाँ समानता का स्वरूप बहुता है। अब केवल राजनैतिक स्वतंत्रता की आकांक्षा नहीं की जाती, बल्कि सामाजिक और आर्थिक स्वतंत्रता पर भी उतना ही बल दिया जाता है। अब सब जातियों तथा धर्मों के स्त्री-पुरुषों के बीच स्वतंत्रता और समानता का आग्रह बढ़ा है। कविता ने एक स्वतंत्र समाज के निर्माण की जिम्मेदारी स्वीकार कर ली है, परन्तु कभी-कभी उसमें सिर्फ विषैला प्रचार, सस्ते भाषण और नारेबाजी ही दिखाई देते हैं। आत्म-सम्मान का महत्त्व बढ़ा है, परन्तु कभी-कभी इसमें औरों के लिए जुझारू असम्मान भी व्यक्त होता है। कदाचित् यह मनोदोष अनिवार्य माना जाय, क्योंकि सारी दुनिया एक नई व्यवस्था के निर्माण में लगी है।

जनतत्र और साहित्य

प्राथमिक शिक्षा का विकास, अखबार पढ़ने की बढ़ती हुई आदत, सिनेमा की लोकप्रियता, रेडियो और सस्ती पत्र-पत्रिकाओं का प्रचार, राजनैतिक प्रचार और वयस्क मताधिकार—इन सबका प्रभाव साहित्य पर भी पड़ा है। साहित्य अब थोड़े-से चुने हुए लोगों के लिए नहीं रहा; इसका प्रभाव सब तक फैलना चाहिए। इसका अर्थ है कि शुरू-शुरू में काव्य की संवेदना बहुत-कुछ कम हो जायगी, यह पनिपल हो जायगा। बोलचाल की भाषा और साहित्य की भाषा के बीच की खाई पाटनी होगी। पुराने छन्द या तो नये रूप में ढालने होंगे या नष्ट हो जायेंगे। अब लोक-गीतों और नाटकों की धुने अधिक प्रचलित होने लगी हैं। भारती ने यह सिद्ध कर दिया कि उसकी रहस्यवादी, राष्ट्रीयतावादी और महाकाव्यात्मक कविता के लिए ये लोक-शैलियाँ उचित माध्यम हैं। साहित्य का जनतत्र इस प्रकार सुप्रतिष्ठित हो गया है।

तमिळनाडु के पुराने सत, सिद्ध और जोगी मानो इन परिवर्तनों के पूर्व द्रष्टा थे। भारती स्वयं रहस्यवादी थे और एक सच्चे रहस्यवादी की भाँति वे सर्वत्र ईश्वर को देखते थे। नवीन जनतत्र के अनुसार, ईश्वर को मनुष्य के अधिक घनिष्ठ सम्पर्क में आना होगा। ईश्वर अब मेरा दास है—यह बड़ा साहसपूर्ण कथन है। मेरा प्रियतम, मेरा पिता, मेरी माता, मेरा स्वामी है—कवि यो गाता है। आलवार सतो-जैसा ही पुराना यह कथन है। परन्तु इसका सच्चा अर्थ जनतत्र के नये युग में व्यक्त होता है, जबकि प्रत्येक मनुष्य के भीतर हम ईश्वर को देखते हैं। जनतत्र की इससे अधिक दैवी भावना हमें अन्यत्र न मिलेगी। आम जनता हमेशा से यह विश्वास करती आई है—शायद पुनर्जीवन के सिद्धान्त के कारण—कि पशु-पक्षी भी मनुष्य के सगे भाई-बहन हैं। इस तरह सभी प्राणियों के बीच सहकारी प्रयत्न को बल मिलता आ रहा है। इस दुनिया में, जहाँ कि ईश्वर और सत विविध रूपों में

घूमते हैं, पशु-पक्षी और मनुष्य सबके प्रति आदर आवश्यक है। गो-माता, शुक-कन्या, श्वान-भाई इत्यादि केवल आलंकारिक गन्द न रहकर सचाइयाँ हैं। सत फ्रांसिस के लिए यह बातें जैसे सच थी, वैसे ही भारती के लिए भी सच हैं। उनके लिए मन्दिर की घण्टी, भिखारी की आवाज और कुत्ते का भौकना सब एक-से दैवी गीत हैं। उनके वच्चो के गीतों में यही भावना भरी है। भारती का कोयल-गीत एक बड़ा रहस्यवादी अद्वयवसित-रूपक है, जिसका पूरा अर्थ तब तक समझ में नहीं आयागा, जब तक कि उसकी पार्श्वभूमि से हम परिचित न हो, अन्यथा वह नीरस और वन्य जान पड़ेगा।

‘कविता कविता के लिए’ यह केवल अर्ध-सत्य है, क्योंकि कवि भी तो इसी आदर्श और उद्देश्य वाला व्यक्ति है। भारतीय सिद्धांतों में तो मनुष्य के चरम साध्य चार पुरुषार्थ माने गए हैं, फिर भी काव्य के रस को कभी भुलाया नहीं गया। कविता कान्ता के मधुर उपदेश की तरह है, जो कि हमें अपने प्रियतम के चिरन्तन मूल्यों की ओर प्रेरित करती है। इसलिए तमिळ-कविता की उच्च गम्भीरता कभी भी नष्ट नहीं हुई, वल्कि उन गुणों को धार्मिक उत्साह भी कहा जा सकता है। तमिळ-साहित्य आधुनिक युग में समाज के इस नवजागरण के उत्साह से अनु-प्रेरित है। विशेषतः जनसाधारण उसका लक्ष्य है। इसमें समाज भी प्रेरित है। प्रकाश की अपेक्षा उज्ज्वलता अधिक पैदा होती है, और कभी-कभी साहित्य की अपेक्षा प्रचार अधिक हो जाता है। भारतीय साहित्य में उपदेशात्मक कविता का चेहरा पहनकर आगे बढ़ने का खतरा हमेशा ही रहता है। नारो का जादुई आकर्षण हमारे यहाँ है—वे आधुनिक युग के मन्त्र हैं। स्वतन्त्रता, समानता, प्रेम, देश-भक्ति, मातृ-भूमि और मातृ-भाषा इत्यादि ऐसी भावनाएँ हैं, जो अपने-आपमें सुन्दर होने पर भी बहुत दूरे रूप में व्यक्त की जा सकती हैं। इस विचित्र स्थिति के कारण ईक कविताएँ व्यापक रूप में पढ़ी और गाई जाती हैं—अपने काव्य-गुणों के कारण नहीं—वरन् इसलिए कि वे लोकप्रिय हैं या नारो से भरी हुई,

लोक-प्रचलित विचारों की वाहिका हैं। जनसाधारण को कविता के वेश में सस्ती भावुकता और नाटकीयता बहुत अच्छी लगती है, परन्तु जनसाधारण में श्रद्धा और प्रचलित वस्तुओं पर कविता लिखने का अर्थ यह नहीं है कि हम सस्तेपन और निम्न वासनाओं का अधिक प्रचार करें, उन्हें महत्त्व दें। सस्ते अखबारों के जमाने में अब यह खतरा इतना बढ़ गया है कि ऐसा लगता है, मानो अच्छा साहित्य अब बाजार से उठ जायगा।

बोल-चाल की भाषा का पहले उल्लेख किया जा चुका है। बड़े जोर की माँग है कि जैसा हम बोले, वैसा ही लिखें। पण्डिताळ भाषा आप-से-आप मर जायगी। दूसरी ओर नाटक के पात्रों की भाषा छोड़ दें तो प्रादेशिक और सामाजिक उपभाषाओं में इतनी विविधता है कि हम किसी दूसरी भाषा का 'बेबल' न पैदा कर दें। रेडियो, अखबार, राजनैतिक भाषण और शिक्षा का प्रसार इत्यादि धीरे-धीरे एक स्टैण्डर्ड भाषा का निर्माण करते जा रहे हैं। इसीलिए आधुनिक तमिळ-कविता की भाषा न तो प्राचीन साहित्यिक भाषा है और न प्रचलित बोलियों की ही भाषा है, यद्यपि कभी-कभी कहानियाँ बोलियों में गाई जाती हैं और प्राचीन लोकगीतों की नकल में पद्य भी रचे जाते हैं। कदाचित् यह भी अल्लि अरशाणि मालइ और देशिगु राजन् कदै की पुरानी परम्परा का ही निर्वाह हो। यह कुछ हद तक लोकप्रिय है, परन्तु तमिळनाडु में बोल-चाल की भाषा का आन्दोलन उतना जोर पर नहीं है, जितना कि आन्ध्र प्रदेश में है। कदाचित् पश्चिम के प्रभाव के कारण मुक्त-छन्द और गद्य-काव्य भी लिखा जाता है।

साहित्यिक पुनर्जागरण जहाँ निकट अतीत के विरुद्ध विद्रोह है, वहाँ सुदूर अतीत के गौरव का पुनर्जीवन भी। पाचाली, बिल्हण और बुद्ध की पुरानी कहानियाँ इस तरह से फिर लिखी जाती हैं कि उनमें वर्तमान काल के लिए संदेश रहे। ये कहानियाँ इस प्रकार से वर्णित की जाती हैं कि आधुनिक युग में नए विचारों पर बल दिया

जा सके । स्वतन्त्रता और देश-भक्ति, वीरतापूर्ण नारीत्व और सजीव धर्म के आदर्शों पर इनमें जोर दिया जाता है ।

साहित्य का दूसरा समकालीन रुझान है हास्य रस की ओर । पुराने साहित्य में नाटक के विदूषक को छोड़कर अधिकतर गम्भीरता मिलती है । आधुनिक ढंग का हास्य समाचार-पत्रों के कारण निर्मित हुआ है । प्रचलित घटनाओं और व्यक्तियों पर उसमें मनोरंजक टिप्पणियाँ होती हैं । वर्तमान साहित्य पर उनका प्रभाव कम नहीं है । कहानियों, पद्यों और निबन्धों सभी में हास्य का पुट रहता है । नि स्वार्थ तटस्थता की भावना से अभिभूत सच्चे महान् लेखक ही सच्चा हास्य लिख सकते हैं । वे चाहे दुःख में हों, फिर भी हँसते रहते हैं । रोग से ग्रस्त होते हुए भी कविमणि ने एक द्रष्टा की वस्तुनिष्ठ दृष्टि विकसित की और उन्होंने अपने ढंग का हास्य विकसित किया । उन्होंने लिखा है कि उनके शरीर पर जो फोड़े हो गए हैं वे उनके प्रिय रोग-राजा से प्राप्त मणि और मोती के उपहार हैं ।

इस शताब्दी में बच्चों के लिए ममता बढ़ी । उनकी शिक्षा की माँग जोरो से बढ़ती गई—यह शिक्षा उनकी ऐसी मातृ-भाषा में उन्हें प्राप्त होनी थी, जिसमें गाना और खेल मिला हो, जिसमें सृजनात्मक कार्य और प्रत्यक्ष ज्ञान भरा हो । पाठ्य-ग्रंथों से भाषा की इस नई प्रसुप्त शक्ति का पता चलता है । ऐसी पाठ्य-पुस्तकें लिखी गईं जो कि बच्चों के शारीरिक और मानसिक स्तर के अनुसार हों—इसकी भाषा प्राचीन गिगु-परम्परा की कविता में थी । बच्चों के लिए लिखे गए गीत और कविता सच्चे साहित्यिक सौंदर्य से भरे हुए रत्न हैं । इनमें भी भारती और कविमणि ने ही पथ-प्रदर्शन किया ।

पत्रकारिता का प्रभाव

साहित्य पर पत्रकारिता का प्रभाव उपेक्षित नहीं किया जा सकता । दैनिक, साप्ताहिक और मासिक पत्र भी शायद ऐसे साहित्य न हों,

परन्तु वे एक से अधिक अर्थ में सब प्रकार के साहित्य और आधुनिक विचारों के माध्यम के कारखाने हैं। इनमें कई आधुनिक लेखकों को पहली साहित्यिक उम्मीदवारी मिल सकेगी। तमिळ दैनिकों को रोज की घटनाओं और आविष्कारों की सूचना—जो कि प्रकाशन के कुछ मिनट पहले ही तार द्वारा प्राप्त होती है—का अनुवाद जनसाधारण की भाषा में करने का कठिन कार्य करना पड़ता है।

प्रसिद्ध उपन्यासकार 'कल्कि' ने लिखा है कि स्वर्गीय टी० वी० कल्याणसुन्दर मुदलियार राष्ट्रीय आन्दोलन के लिए पत्रकारिता के क्षेत्र में आए। उनसे पहले समाचार-पत्र संस्कृत-बहुल सामासिक पाण्डित्य-पूर्ण शैली में रस लेते थे, परन्तु मुदलियार के प्रभाव के कारण इन पत्रों की भाषा तमिळ के सच्चे मूल रूप के निकट पहुँच गई। एक ओर तमिळ में से सब विदेशी शब्दों को निकाल फेंकने के लिए, जिसमें संस्कृत के शब्द भी शामिल हैं, शुद्धिवादियों का आन्दोलन है। यह दूसरे अति-वादियों की स्वाभाविक और अनिवार्य प्रतिक्रिया है। इससे एक लाभ यह हुआ है कि भाषा के अभी तक अज्ञात मूल स्रोतों का पता चला है और उनमें से नये-नये शब्द गढ़े जा रहे हैं। इसलिए इस आन्दोलन को केवल जातीयतावादी या संस्कृत-विरोधी कहना उचित नहीं है। यह नकारात्मक आन्दोलन नहीं है, भाषा के विधायक सुधार की ओर भी इसका ध्यान है। परन्तु अन्य भाषाओं की भाँति इसमें भी स्वर्ण मध्यम मार्ग अधिक उचित होगा। हम अखबारी भाषा पर बोल-चाल की सस्ती भाषा का आक्रमण होते देखते हैं, परन्तु उसका कोई स्थायी प्रभाव मन पर नहीं रहता। फिर भी अभी से यह नहीं कहा जा सकता कि तमिळ-पत्रकारिता ने यह मध्यम मार्ग पाया है या नहीं।

साहित्य, एक व्यवसाय

इससे बीसवीं सदी के तमिळ-साहित्य की दूसरी महत्वपूर्ण धारा स्पष्ट होगी। अब साहित्य एक व्यवसाय बन गया है—अब वह केवल

स्वान्त सुख की वस्तु नहीं रहा। कवि भी अब नौकरी चाहते हैं। अब दरबार तो रहे नहीं जहाँ वे राज-कवि होते, अब तो वे किसी चित्रपट के स्टुडियो में या अन्यत्र पद्यकार के नाते ही नौकरी पाते हैं। जो पैसा देगे, वे अपना नाच नचायेंगे। यद्यपि शेक्सपीयर पर इस प्रकार का दबाव पड़ा था, किन्तु फिर भी वे एक श्रेष्ठ प्रतिभा के जनक बने रहे। जिस प्रकार शिल्पकार कठिन-से-कठिन चट्टान को अपनी रुचि के अनुसार आकार देता है, उसी प्रकार लेखक भी जन-रुचि को कच्चा माल मानकर उसमें से नया और सुन्दर कला-रूप निर्मित करता है। सत्तो और द्रष्टाओं वाले तथाकथित साहित्यिक स्वतंत्रता के दिनों में भी लेखक कभी भी अपने परिवेश से आँखें मूँदकर नहीं रहता था। साहित्य की समस्या, इस प्रकार, अर्थ-शास्त्र के प्रश्न से अप्रतिबिम्बित नहीं रहती। अब यदि कवि अपने आश्रयदाता की मर्जी के बिना तनिक भी इधर-उधर नहीं चल पाता तो वह जनसाधारण और पाठक की रुचि की उपेक्षा भी नहीं कर सकता। जनता की इच्छानुसार लिखने का लालच तो उसके मन में रहता ही है, परन्तु काव्यात्मक खुशामद का खतरा उसमें नहीं है। जैसा हम समझते हैं, सौभाग्यवश, हालत उतनी बुरी नहीं है, क्योंकि पढ़े-लिखे लोगो की रुचि की शक्ति बड़ी है। आधुनिक युग में लेखक नई समाज-व्यवस्था के स्थापित बनते जा रहे हैं, पुराने फैशन के गुलाम वे नहीं हैं। यह एक सुखद घटना है कि राज-नैतिक नेता, जैसे कि भारत के अन्तिम गवर्नर-जनरल श्री राजगोपाला-चार्य, विख्यात साहित्यिक भी हैं।

वैज्ञानिक दृष्टिकोण

यह युग मुख्यतः विज्ञान का युग है, जो प्रकृति के रहस्यों में और सुप्त शक्तियों में पैठता जाता है। अब सर्वत्र विज्ञान में रुचि बढ़ती जा रही है। फलतः कला के आदर्श भी उससे पूरी तरह अप्रभावित नहीं रह सकते। वस्तुतः इस युग में कुछ कलाकारों का आदर्श विज्ञान ही

बन गया है। कास्टेबल ने कहा था, “चित्र-कला एक विज्ञान है और उसका अनुसरण उसी प्रकार करना चाहिए, जैसे कि हम प्रकृति के नियमों की जाँच करते हैं। तो फिर दर्शन-चित्रण को प्राकृतिक दर्शन की ही एक शाखा क्यों न माना जाय, चित्र तो निर्रे इसी दर्शन के प्रयोग हैं ?” यदि यह सच है तो आश्चर्य होता है कि कुछ कहानियाँ और पद्य भी क्या केवल प्रयोग नहीं हैं। यद्यपि विज्ञान की साधारण पाठ्य-पुस्तकें साहित्य से बिल्कुल उल्टी हैं फिर भी ब्रैडले, हक्सले, या रसेल के जनप्रिय भाष्य साहित्यिक ऊँचाइयों पर पहुँचे हैं। ऐसे ग्रंथ तमिळ में बहुत थोड़े हैं; लेकिन बिल्कुल ही नहीं हो, ऐसी बात नहीं है। श्री राजगोपालाचार्य की ‘वनस्पति जगत में प्रेम’ और ‘पयल रसायन’ आदि बहुत अच्छी पुस्तकें हैं, परन्तु यह बड़े भारी विज्ञान-जगत की भूमिकाएँ-मात्र हैं। स्वर्गीय प्रोफेसर राजेश्वरी ने ‘परमाणु पुराणम्’ में अणु का विज्ञान और इतिहास इस तरह लिखा है कि वह बिल्कुल पुराण की तरह जान पड़ता है। डॉ० के० एस० कृष्णन् की भी इस पुस्तक के बारे में यही सम्मति है। दूसरे आधुनिक विषयों पर भी कई लोकप्रिय ग्रंथ लिखे गए हैं। उन्हें विश्वविद्यालयों और राज्य-सरकारों की ओर से पुरस्कार भी मिले हैं। तमिळ भाषा पर्याप्त मात्रा में लचीली है। वैज्ञानिक रचना की आवश्यकता के लिए उसके पास उचित शब्द-भण्डार है। हमारे इस कथन की पुष्टि आजकल प्रकाशित होने वाले ‘तमिळ विश्व-कोश’ से हो जाती है।

यह वैज्ञानिक रुचि आधुनिक बुद्धिवाद की व्यापक धारा का केवल एक पहलू है। दूसरा पहलू है—रूढ़ियों और अर्थहीन उत्सवों, जातीय अभिमान तथा धार्मिक असहिष्णुता पर व्यापक आक्रमण। दुर्भाग्य से कुछ सुधारक हर चीज पर आक्रमण करते हुए साहित्य को भी उसमें मिला लेते हैं, जबकि उनके विरोधी अपनी इच्छानुसार प्राचीन तमिळ-साहित्य के उद्धरण देते हैं और उनका मनमाना अर्थ लगाते हैं। होता यह है कि साधारणतः वैज्ञानिक या ऐतिहासिक तथ्य और साहित्यिक

या कलात्मक सत्य के बीच क्या अन्तर है, यह ठीक तरह से नहीं समझा जाता। पुराणों की महत्ता, साहित्य और भावना की भाषा के प्रति सही दृष्टिकोण, कला का मूल्य इत्यादि न समझने के कारण आज यह स्थिति हो गई है कि साहित्य का स्वाद भी इस कुहरे और अस्पष्टता के वातावरण में विषाक्त हो गया है।

आलोचना और निबन्ध

इसलिए अब साहित्यिक आलोचना और कला के मूलभूत सिद्धान्तों को स्पष्ट करना आवश्यक हो गया है। पुरानी व्यवस्था और आधुनिक युग के बीच में ज्यों-ज्यों खाई बढ़ती जा रही है, विज्ञान और धर्म, इतिहास और परम्परा, बुद्धिवाद और साहित्य का अन्तर त्यों-त्यों बढ़ता जा रहा है। ऐसे समय में टी० वी० कल्याणसुन्दरम् मुदलियार ने इस खाई को पाटने वाला एक पुल निर्मित किया। वे आधुनिक तमिळ-गद्य के पिता माने जाते हैं। इस दिशा में दूसरा बड़ा नाम स्वामी विपुलानन्द का है। टी० के० चिदम्बरनाद मुदलियार तमिळ कवियों का अर्थ लगाने में अपने अन्तर-ज्ञान का सहारा लेकर मानो उनकी कविता का सजीव रूप हमारे सामने उपस्थित करते हैं। भारती के गीत विद्युत्-प्रकाश की भाँति हैं, जो प्रकृति और साहित्य के उपेक्षित तथा विस्मृत सौंदर्य-स्थलों को प्रकाशित करते हैं। उनकी आलोचना आत्मनिष्ठ है तथा वह उनकी दृष्टि एवं अनुभव की समूची शक्ति के साथ व्यक्त होती है। कविमणि और अन्य व्यक्ति उनके काव्यमय अनुभवों को तमिळ-साहित्य के रूप में वाणी देने में उन्हींका अनुकरण करते हैं। आधुनिक युग के काव्य में यह धारा सर्वाधिक प्रचलित है। मरैमलै अडिगळ ने हमें प्राचीन काव्यों का नये ढंग से मूल्यांकन करना सिखाया है। उन काव्यों के साथ वे पूरी तरह अपने-आपको मिला देते हैं। एडिसन और मैकाले के आलोचना के सिद्धान्तों को वे प्रयुक्त करते हैं। उनकी शैली प्रवाहपूर्ण और मधुर होते हुए भी उनके तीव्र पूर्वग्रहों से दूषित है। परन्तु

उनका लेखन साहित्य का उत्तम नमूना है, यद्यपि उसमें उनके व्यक्तित्व की भाँकी विशेष है।

साहित्य में निबन्ध का अपना एक अलग वर्ग है, यद्यपि वह जीवन की भाँति विविधतापूर्ण है। पहले पत्रों में निबन्ध बहुत हुआ करते थे, अब कहानियाँ अधिक चल पड़ी हैं। इधर निबन्ध का स्थान रेडियो-वार्ता ने ले लिया है। रेडियो ने लेखक को एक बड़ा व्यास-पीठ दिया है। जहाँ भी तमिळभाषी लोग बसते हैं वहाँ तक रेडियो की ध्वनि पहुँचती है। सगीत-रूपक, वार्ता, परिसवाद, वाद-विवाद, कवि-सम्मेलन और नाटक इत्यादि सब एक विशेष समय व सारिणी के अनुसार चलते रहते हैं और उन लेखकों के लिए यह एक नया अनुभव है, जो कि अब तक ऐसे वक्त्रों में नहीं चलते थे। उनकी कला का श्रोताओं पर क्या प्रभाव पड़ा यह जानने का अवसर भी उन्हें नहीं मिलता, क्योंकि उनके सामने कोई दर्शक या श्रोता तो होता नहीं। एक बन्द कमरे के अन्दर एक बेजान मशीन के सामने अकेले बोलना सारे उत्साह को ठंडा कर देता है। वक्ता को पूर्णतः अपनी कल्पना पर ही विश्वास करना पड़ता है। सम्भव है सुनने वाले अपने घर-परिवार में बैठे हों और इसलिए बोलने का ढग वातचीत की तरह होना चाहिए—परिचित, किन्तु उदात्त, लोकप्रिय, लेकिन सस्ता नहीं। यह साहित्य ज्यो-ज्यो मुना जाय, त्यो-त्यो समझ में आना चाहिए। केवल कठ-स्वर या शब्द ही प्रधान हैं, इसलिए रेडियो-नाटक में पात्रों का व्यक्तित्व और आवाज अलग-अलग होनी चाहिए, विविध दर्शन और भावनाएँ, अग-भगिमा और घटनाएँ, दर्शन और वातावरण, आरम्भ और अन्त, पात्रों का प्रवेश तथा बाहर जाना, यह सब-कुछ स्वर से ही सुनाना पड़ता है। ये स्वर, सकेतात्मकता से बोले हुए शब्द की यह बड़ी शक्ति और उसका सूक्ष्म उतार-चढ़ाव, बदलती हुई शैली और वाक्य-रचना, सगीत का रहस्य, स्थूल तकिया-कलाम इत्यादि सब नए ढग से आविष्कृत और उपयोजित हो रहे हैं। तमिळ भाषा की सुप्त शक्ति का इस प्रक्रिया में पता चलता

है। होमर चाहे गलती कर जाय, पर रेडियो के कलाकार को प्रत्येक शब्द शुद्ध बोलना चाहिए। वह गलती नहीं कर सकता। उसे लोगो के मन और अवधान को पकड़ना पड़ता है। कही ऐसा न हो कि दूसरे छोर पर स्विच ही बन्द हो जाय।

नाटक

दृग्य-काव्य के नाते नाटक मनुष्य की ही तरह पुराना है। तमिल में नाटक, संगीत, नृत्य और काव्य का संगम है। मालाबार और अन्य स्थानों पर जैसा होता है उसके विपरीत यहाँ पुराने जन-नाट्य को पुनर्जीवित करने का कोई प्रयत्न नहीं किया गया। केवल 'भागवत मेला' इसका एक अपवाद है। सुन्दरम् पिल्लै का काव्यमय नाटक 'मनोन्मणियम्' ही ऐसा है कि उसमें शिवकामि चरित की उत्तम कविता बीच-बीच में अन्तराल की तरह ही प्रयुक्त होती है। परन्तु यह नाटक रंग-मंच के लिए उपयोगी नहीं। अभी भी लोग पद्य में नाटक लिखते हैं, 'अकवल छन्द' में, परन्तु 'मनोन्मणियम्' की उत्तमता तक वे नहीं पहुँच पाते। वयोवृद्ध कवि सबन्द मुदलियार ने ५० से ऊपर अभिनेय नाटक लिखे हैं, यद्यपि साहित्य के नाते वे उतने श्रेष्ठ नहीं हैं। उनके नाटक उत्कृष्ट हैं, उनमें वह नग्न यथार्थवाद और सेक्स की प्रधानता नहीं है जो मंच पर अन्यत्र दिखाई देती है। कभी-कभी प्रचार में, केवल सुधारक के और नए दृष्टिकोण का संकेत देने वाले प्रचार में, ही नहीं जैसा कि पव-ल्लर के 'केत्रिन वेरी' और अन्य नाटकों में है, वरन् स्थूल प्रचार में भी अधिक रस लिया जाता है, जिसमें अभिनेता की रुचि हो, प्रतिदिन की घटनाओं पर प्रत्युत्पन्न भाषण होते हैं—पुराने जन-नाटक के विदूषक की यह परम्परा है। धार्मिक परम्पराओं का परिहास करने वाले और पौराणिक कहानियों का व्यंग-चित्र देने वाले नाटक तथा अन्य साहित्य कुछ राजनैतिक-सामाजिक परिषदों में बहुत लोकप्रिय हैं। यदि ऐसे नाटक सर्वप्रिय बनकर सच्चे साहित्य की कोटि तक पहुँच सकें और निकट

वर्तमान के दर्शको का मनोरजन करने की भावना कुछ कम कर सके तो किसी भी दिन यह नाटक शाँ और डब्सन के नाटको से ज़रूर टक्कर लेगे। गयानक विपभरा, घृणित प्रचार, गन्दी अश्लीलता और भट्टे परिहास, कहीं-कहीं स्वस्थ व्यंग, उत्तम संकेत काव्य-संवेदना और नूधम परिहास का स्थान लेते जा रहे हैं।

समय के अनुसार अब नाटको में जनसाधारण को नायक बनाने की प्रवृत्ति बढ़ती जा रही है। वच्चो की नट-मडली की पुरानी परम्परा अभी नष्ट नहीं हुई है। संगीत और नृत्य हमारे नाटक का अभी भी एक महत्त्वपूर्ण भाग है। भाषण की कला बड़ी प्रभावशाली होती है, लेकिन कभी-कभी नाटक अतिनाटकीय हो जाता है। दर्शको का दोष न होकर यह उन लोगो का दोष है जो इन नाटक-मण्डलियों के कर्त्ता-घर्त्ता हैं। जनता सेक्स और भयानकता की माँग नहीं करती यह बात अब्बै नामक तमिळ-कवयित्री और राज-राज नामक चोल-सम्राट् पर लिखे गए नाटको की सफलता से प्रकट है। इनमें तमिळ-कविता और तमिळ जनता के सच्चे आदर्श दिखाये गए हैं, मगर कई बार इनमें वर्तमान काल का प्रक्षेपण भूत काल में मिलता है।

सिनेमा ने नाटको को मारा तो नहीं, लेकिन सिनेमा का प्रभाव अधिक शक्तिशाली और व्यापक है। कंमरे की युक्ति और प्रक्षेपण के जादू ने योगियो की अष्टसिद्धि का भी स्पष्ट प्रदर्शन सम्भव बना दिया है। फिर भी नाटक में अलौकिकता दिखाई देती है। ऐसा लगता है कि सवन्द मुदलियार की 'मनोहरा' कहानी रजत-पट पर दिखाई जाती है, जिसमें सब-कुछ सम्भव है। अब सामाजिक नाटको के बदले पौराणिक और प्राचीन कहानियाँ अधिक लिखी जाती हैं। इधर एक ऐसी नई धारा चल पड़ी है जो आधुनिक चित्र-कला की तरह अमूर्त है। उसमें पुरानी लोक-कथाओं के नायक और नायिकाएँ, अच्छी बहन, नाल तगल इत्यादि दिखाये जाते हैं और उसका यह परिणाम है कि सारी कहानियाँ किसी पत्नी की बहन या माता के आदर्श और अमूर्त सम्बन्धों पर

आश्रित रहती हैं। मूल कहानी के आस-पास परिहास-प्रधान प्रसंग जोड़ दिए जाते थे, किन्तु सौभाग्य से अब वे मूल कथा के साथ एकाकार कर दिए जाते हैं। तमिळ-रजतपट का मुख्य आधार नृत्य और सगीत है, उसमें बड़ी आलंकारिक भाषा और आवश्यकता से अधिक नाटकीयता अभिनय में दिखाई जाती है। नाटक में यह जो दोष दिखाई देता है, वही चित्रपट में भी है।

तमिळ-सगीत को अपने उचित स्थान में पुनः स्थापित करने का आन्दोलन भी आजकल चल रहा है। विगत दशक तक सगीत-समारोहों में एक-दो तमिळ-गीतों से अधिक कुछ नहीं गाया जाता था। नये आन्दोलन ने प्राचीन तमिळ-सगीत-रचना को विस्मृति के गर्भ से बाहर निकालकर उसे फिर से इस देश में लोकप्रिय बनाया। नई रचनाओं को भी अब प्रोत्साहन मिलने लगा है। आधुनिक युग के सर्वोत्तम कवियों ने हमें बड़े सुन्दर गीत दिए हैं। फिर भी एक शिकायत यह रह जाती है कि ये गाने सारी काम-काज की दुनिया से सम्बद्ध नहीं हैं। सभी विषयों पर नई रचनाओं की मानो फसल आ गई है और उनकी भाषा चाहे तमिळ हो, परन्तु संगीत दक्षिण भारतीय या कर्नाटक या तमिळ नहीं। ये गीत भी उच्च कोटि के नहीं होते, चाहे उनका सगीत किसी शाखा का हो। सिनेमा की लोकप्रिय धुने विशेषतः हिन्दुस्तानी सगीत की—क्लासिकल नहीं—नए ढंग की फिल्मी तर्जें सगीत या कविता की कोटि में नहीं आती, इन्हें चाहे बच्चों के गीत कह लीजिए या डा-डा-डा गीत और उडैयाडप्पा धुने। इनसे इस बात का पता चलता है कि हमारे दर्शकों में से अधिकतर लोग सिनेमाघर में जाने पर फिर वच्चे बन जाते हैं और परी-कथाओं की याद दिलाने-वाले रोमांच का आनन्द लेने लगते हैं।

उपन्यास और कहानी

आधुनिक युग का गद्य-महाकाव्य उपन्यास है, लेकिन बहुत कम

उपन्यास उच्चकोटि के साहित्य तक पहुँच सकते हैं। तमिळ में विदेशी उपन्यासों के बहुत अनुवाद और रूपान्तर प्रचलित हैं। इनमें से कुछ तो विदेशी श्रेष्ठ लेखकों के—जैसे टाल्सटाय या हार्डी के—और कई भारतीय भाषाओं के उपन्यासों के अनुवाद हुए हैं। बंगाली उपन्यास 'आनन्द मठ' उतना पुराना है, जितनी कि यह शताब्दी। दुर्भाग्य से सभी अनुवाद या रूपान्तर अच्छी पुस्तकों के नहीं होते। मरई मलाई अडिगल—जैसे विख्यात लेखक भी अपने ढंग से 'दि सोलजर्स वाइफ' की कहानी का रूपान्तर करते हैं। शेरलोक होमज तमिळ-चरित्र के रूप में आ गए हैं, और जासूसी कहानियाँ, मौलिक तथा अनूदित दोनों बहुत लोकप्रिय हैं।

कुल मिलाकर जो नाटक और कहानी के लिए सच है वही उपन्यास के लिए भी सही है। कुछ ऐतिहासिक उपन्यास हैं, विशेषतः 'कल्कि' के, जिनमें पल्लव तथा चोल राज्यों के और उनकी जनता के विवरण और रोमांटिक कथाएँ मिलती हैं। मनोवैज्ञानिक उपन्यास, कदाचित् सबको सन्तोष नहीं देते, उनमें सदा ही पाप की चेतना का भय बना रहता है और वे कला में भी प्रयोगशील दृष्टिकोण का उदाहरण हैं। स्वतन्त्रता के आन्दोलन ने कुछ और उपन्यास निर्मित किये, जो ऐतिहासिक उपन्यासों से अधिक अर्थपूर्ण और महत्त्व के हैं। यहाँ उन उपन्यासों का भी उल्लेख किया जा सकता है जो यूटोपिया या 'भविष्य काल की समाज-रचना के रूप में' हैं। भारती की कल्पना ने अपने मनोरथ पर चढ़कर जो उड़ान भरी है, वह भी उल्लेखनीय है।

कहानियाँ गद्य में सानेटो की तरह हैं। इनमें भी रवीन्द्रनाथ ठाकुर और अन्य भारतीय तथा विदेशी लेखकों के अनुवाद प्रचुर मात्रा में हैं। तमिळ की कई कहानियाँ अनूदित हो रही हैं और अंग्रेजी तथा अन्य भारतीय भाषाओं में पढ़ी जाती हैं। मरई मलाई अडिगल तथा अन्य लेखकों ने बच्चों के लिए तथा अन्य कहानियाँ भी लिखी हैं। भारती ने 'नवतत्र क्वैयेयिक्लि' लिखा, जोकि पुराने ढंग पर ही था। उसका

विषय कुछ नवीन और दृष्टिकोण रोमांटिक था। वी० वी० एस० ऐयर ने कहानी को उसकी आधुनिक टेक्नीक के रूप में एक स्वतंत्र कला की भाँति विकसित किया। कहानी नये विचारों का वाहन बन गई। वह नए आन्दोलन की साथिन हो गई। पुटुमाय-पिट्टन की कहानी तो कविता से होड़ लेने लगी, उनके मुहावरो, लय, सकेत और दृष्टिकोण में काफी आकर्षण है। तमिळ में शायद कोई और साहित्य-रूप इतने परिमाण में न रचा जाता होगा और गुणों की दृष्टि से इतना सामान्य भी न होगा। जो बातें नाटक और उपन्यास की भाषा तथा विषयों के बारे में लिखी गयी हैं, वही कहानियों पर भी लागू होती हैं।

इस प्रकार तमिळ-साहित्य की आधुनिक धारा जनतात्रिक है। उसमें आधुनिकता पर आग्रह है। भारत के विभिन्न भागों और दुनिया के सम्पर्क में, विशेषतः पश्चिम के सम्पर्क से, वैज्ञानिक और बुद्धिवादी धारा तमिल में बराबर विकसित हो रही है। इस नये जागरण से पुनर्जीवित होकर आधुनिक तमिळ-लेखक इतिहास और आत्म-विश्वास से तमिल भाषा के अज्ञात स्रोतों में पैठ रहे हैं और वहाँ से उल्लास-पूर्वक कई चीजें, जैसे कि सकेतमयता की जादूभरी शक्ति, कल्पना, परिहाम, वेदना, और कविता आदि ऊपर ला रहे हैं, यद्यपि कभी कुछ सड़ी, दुर्गन्धित चीजें भी बाहर निकल आती हैं।

तमिल पर चुने हुए सदस्य-ग्रंथ

ए हिस्ट्री आफ तमिळ लिट्रेचर—एम० एस० पूर्णलिंगम् पिल्लै

ए हिस्ट्री आफ तमिळ लैंग्वेज ऐंड लिट्रेचर—ए० वैयापुरी पिल्लै

हिम्स आफ द तमिळ गैवाइट पोएम्स—एफ० किंग्सबरी तथा
जी० ई० फिलिप्स

हिम्स आफ द आलवार्स—जे० एस० एम० हूपर

तमिळ लिट्रेचर—फ्रांसिस किंग्सबरी

सुब्रह्मण्य भारती—पैट्रियट ऐंड पोएट—पी० महादेवन

भरत-मिलाप (कम्बन की तमिळ 'रामायण' से)—सं० राज
गोपालाचार्य

हिस्ट्री आफ ग्रामैटिकल थियरीज इन तमिळ एंड देयर रिलेगन टू
द ग्रामैटिकल लिट्रेचर इन सस्कृत—डा० पी० एस० सुब्रह्मण्य शास्त्री
लीन्स फ्राम कम्बन—प्रो० ए० श्री निवास राघवन

तेलुगु

के० रामकोटीश्वर राव

पार्श्वभूमि

दक्षिण भारत में तीन करोड़ से ऊपर जनता तेलुगु बोलती है। भारत सभ में भाषा की दृष्टि से देखे तो तेलुगु बोलने वालों की संख्या दूसरे नम्बर पर है। तेलुगु तथा 'आन्ध्र' पर्यायवाची शब्द है। भाषा का नाम है 'तेलुगु भाषा' या 'आन्ध्र भाषा' और देश का नाम है 'तेलुगु देशम्' अथवा 'आन्ध्र देशम्'। पादरी काल्डवेल ने १०० वर्ष पूर्व द्राविड भाषा का तुलनात्मक व्याकरण लिखा, तभी से विद्वानों की प्रवृत्ति, भारत की भाषाओं को 'आर्य' और 'द्राविड' दो विभागों में बांटने की रही है; और तेलुगु को कन्नड़, तमिल और मलयालम के साथ-साथ द्राविड-कुल की भाषाओं में गिना जाता है। इस भाषागत पृथक्करण के सिद्धान्त से जातिगत भिन्नता का सिद्धांत विकसित हुआ।

परन्तु स्व० डॉ० सी० नारायण राव और अन्य विद्वानों के अनुसार आन्ध्र भाषा पैशाची नामक प्राकृत से निकली, जिसमें गुणाढ्य ने 'वृहत्-कथा' लिखी और आन्ध्र देश के सातवाहन सम्राट हाल ने 'गाथा-सप्तशती' की रचना की। संस्कृत के तत्सम और तद्भव शब्द लिखित और वाचित तेलुगु में कई शताब्दियों से इतनी मात्रा में चले आ रहे हैं कि यदि कोई ऐसा प्रयत्न करे कि केवल 'शुद्ध द्राविड' शब्द ही प्रयुक्त किया जाय तो उसका परिणाम होगा, नितान्त अर्थ-शून्यता। यह बात कन्नड़ के लिए भी

सही है। उत्तर और दक्षिण के बीच में ये दो भाषाएँ ऐसी स्थिति में हैं कि उनसे भारतीय संस्कृति का समन्वय अच्छी प्रकार हो सकता है।

नन्नय्य से बहुत पहले, जिसने कि संस्कृत महाभारत का तेलुगु रूपान्तर लिखा, बहुत-सा साहित्य ऐसा मिलता है जो लोक-गीतों और लोक-गाथाओं के रूप में है। नन्नय्य से मार्गी तेलुगु साहित्य आरम्भ होता है। जब राजाश्रय और सामन्तों के सहयोग ने इस साहित्य के विकास को बहुत प्रोत्साहन दिया, तब कवि का सारा देश में बड़ा सम्मान था। ग्यारहवीं से पन्द्रहवीं शताब्दी तक तेलुगु कवियों ने संस्कृत-महाकाव्यों, पुराण और इतिहास, को जनसाधारण तक पहुँचाया। आज भी जो ग्रन्थ तेलुगु-भाषियों के जीवन को निर्देशित करते हैं, वे हैं नन्नय्य, तिवकन्न और यर्रा प्रेगड^{*} का 'आन्ध्र महाभारतम्' और पोतन्न का 'आन्ध्र भागवतम्'। श्रीनाथ का 'नैषधम्' भी तेलुगु साहित्य को इस युग का महत्त्वपूर्ण योगदान है।

विजयनगर-साम्राज्य के दिनों में, पन्द्रहवीं से सत्रहवीं शताब्दियों में, एक नए ढंग की स्वतन्त्र रचना का विकास हुआ—जिसका नाम था 'प्रबन्ध'। पेद्दन्न कृष्णदेवराय के दरबार में राज-कवि थे, उन्होंने 'मनु चरित्र' से आरम्भ किया। उनके बाद सम्राट् कृष्णदेवराय, रामराजभूषण, तेनालि रामकृष्ण, पिंगलि सूरन इत्यादि और कवि आए। 'प्रबन्ध' गद्य-पद्य-मिश्रित लम्बी कविता होती है, जो किसी राजसी या दैवी नायक या नायिका के चरित्र पर लिखी जाती है। उसका विषय प्राचीन या मध्ययुगीन भारत से लिया जाता है। वर्णन और कहानी की कुशलता के साथ-साथ उसमें कल्पना की समृद्धि और छन्द-रूपों की विविधता भी होती है। भारतीय साहित्य में तेलुगु 'प्रबन्ध' अपनी विशिष्टता रखता है। तजाऊर और मदुरा के नायक राजाओं के दरबारों में तेलुगु साहित्य संगीत, नृत्य और नाटक से समन्वित हुआ। 'अजन्त' (स्वरान्त) होने से तेलुगु शब्द संस्कृत-शब्दों के साथ बड़ी आसानी से गुम्फित किये जा सकते

^{*}इस कवित्रयम् ने एक ही महाकाव्य के विभिन्न अंश लिखे।

हैं। यह भाषा-माधुर्य और सगीत के लिए बहुत उपयुक्त है।

संस्कृत के द्वारा आन्ध्र की देन बहुत उल्लेखनीय है। काव्य-शास्त्र के लेखक—विद्यानाथ और जगन्नाथ पंडितराज, भाष्यकार कोण्डवीडु के राजकुमार काटयवेम और मल्लिनाथ सूरि, और उनके शिष्य लीला-शुक और नारायण तीर्थ अखिल भारतीय संस्कृति के विकास में महत्वपूर्ण भाग लेते रहे हैं। तेलुगु-रचनाकार क्षेत्रय्य अन्नमाचार्य और त्याग-राज, कूचिपूडि नृत्य-नाटक के प्रदर्शक रहे हैं और उन्हें अन्य भाषिक क्षेत्रों में भी बड़ा यश मिला है।

अग्रदूत

गोदावरी के किनारे पूर्व चालुक्य-सम्राट राज-राज अथवा राज-महेन्द्र*के दरबार में तेलुगु का पहला महान श्रेष्ठ ग्रंथ नन्नय्य का 'आन्ध्र महाभारतम्' लिखा गया। यह एक हजार वर्ष पहले की बात थी। यह विचित्र संयोग है कि उसी प्रिय स्थान पर तेलुगु साहित्य का नव-निर्माण विगत शताब्दी के अन्त में हुआ। वीरेशलिङ्गम्, चिलकमर्ति लक्ष्मी नरसिंहम् और वसुराय कवि ने फिर चूड़ प्रज्वलित किया। ब्रिटिश राज्य के विस्तार के कारण परम्परित संस्कृति को पूर्ण ग्रहण लग गया। लेकिन कालेजों और विश्वविद्यालयों की स्थापना ने एक भिन्न प्रकार की सम्यक्ता से सम्पर्क बढ़ाया। पश्चिम के साहित्य और विज्ञान ने आन्ध्र के बुद्धिजीवियों को भारत के अन्य भाषिक समूहों की भाँति एक नई दृष्टि दी। इस सम्पर्क के प्रथम आघात के बाद तेलुगु विद्वान और कवि, जो कि नए वातावरण में बड़े थे, अपनी मातृभाषा के साहित्य को समृद्ध बनाते गए।

वीरेशलिङ्गम् को कई तरह से इस समृद्धि का अग्रदूत कहा जायगा। सबसे पहले वे एक समाज-सुधारक और वर्णों से चली आ रही रूढ़ियों के प्रति वागी थे। उन्होंने प्रवाहपूर्ण गद्य-शैली के अपने अस्त्र को

* राजमहेन्द्रवरम् अथवा राजमहेन्द्री।

भारतीय सिद्धान्तों की सेवा में प्रयुक्त किया। सामाजिक अन्याय के प्रति तीव्र भावना उनका प्रमुख गुण था। कोई भी पुरानी सस्था, या लोकप्रिय धार्मिक विश्वास उसके मूर्ति-भजक उत्साह के लिए अति पवित्र नहीं थे। समकालीन जीवन के सहानुभूतिपूर्ण विवेक का गुण उनमें उस मात्रा में नहीं था, जितना कि उनके मित्र और नगरवासी लक्ष्मीनरसिहम् में था। साहित्यिकों की जीवनिया और समालोचना, नाटक और उपन्यास, वैज्ञानिक और राजनैतिक निबन्ध, पत्रकारिता और पुस्तिका-लेखन, तथा आत्मकथा साहित्य की ये सब विधाएँ उन्हीं-से गुरु हुईं।

इसी युग में और भी महान् प्रतिभाएँ पैदा हुईं, जैसे नेल्लूर के वेदम् वेकटराय शास्त्री, वल्लारी के डी० कृष्णमाचार्लु, मसुलीपट्टम् के कविद्वय तिरुपति शास्त्री और वेकट शास्त्री, विजयानगरम्* के गुरजाड अप्पाराव। अप्पाराव अग्रदूत थे अगली पीढ़ी के बड़े गीतकारों के जैसे—वसवराजु अप्पाराव और आडिवि वापिराजु (जो कि अब नहीं रहे) और नन्डूरी सुब्बा राव। तिरुपति वेकट कवुलु ने तेलुगु-कविता को आरम्भिक उन्नीसवीं शती की रहस्योन्मुख रीतिबद्धता से मुक्त किया। वे कविता को सामन्तों के दरबारों और पंडितों की गोष्ठियों से बाहर लाए। उन्हींके कारण रायप्रोलु सुब्बाराव और डी० वी० कृष्णशास्त्री की भाव-कविता निर्मित हो सकी। 'बुद्ध चरितम्' तिरुपति कवुलु की एक अद्वितीय गुणयुक्त लम्बी कविता है, जिसमें छन्द-प्रवाह और समृद्ध कल्पना-चित्र मिलते हैं। उनके महाभारत पर आधारित नाटक समय की कसौटी पर खरे उतरे हैं।

गीति-काव्य

१९०५ के राष्ट्रीय आन्दोलन का प्रभाव और वकिमचन्द्र तथा

* यह विशाखापट्टनम् जिले में है पर महान् दार्जण भारतीय साम्राज्य की इसी नाम की राजधानी से यह स्थान गिन्न है।

रवीन्द्रनाथ के रूप में बंगाली साहित्य का प्रभाव दक्षिण भारत में किसी भी अन्य भाषाभाषी समूह से पहले तेलुगु पर पड़ा। इस प्रकार, जब कि वीरेर्शलिंगम् की पीढ़ी सत्रहवीं से उन्नीसवीं शती के अंग्रेजी साहित्य से मोह रखती थी और कभी-कभी संस्कृत के प्राचीन साहित्य की ओर प्रेरणा के लिए मुड़ती थी, कृष्णा शास्त्री की पीढ़ी पर उन्नीसवीं और आरम्भिक बीसवीं शती के यूरोपीय साहित्य और समकालीन बंगाली साहित्य का गहरा प्रभाव पड़ा है।

प्रथम महायुद्ध में जो युवक कालेजों में पढ़ते थे उन्होंने १९१५ और १९३५ के बीच अपना सर्वोत्तम साहित्य रचा। हमारे साहित्यिक इतिहास में ये दो दशाब्दियाँ अथेन्स में पेरिक्लिज, इंग्लैंड में एलिजाबेथ या भारत में भोज अथवा कृष्णदेवराय के युग से तुलनीय हैं। भाव-गीतात्मक कविता, रोमांटिक संगीत, उपन्यास, कहानी, नाटक इत्यादि साहित्य-शाखाओं को इन लेखकों ने स्मरणीय बनाया। विशेष रूप से उनका प्रिय अभिव्यक्ति-माध्यम भाव-कविता था। प्राचीन भारतीय कविता में कवि का व्यक्तित्व कभी भी पाठक के ध्यान में बाधा के रूप में नहीं आता। भक्तों की भगवान के प्रति समर्पण या श्रद्धा की भावना, जैसी कि महाकाव्यों या 'शतको' में पाई जाती है, कुछ-कुछ आत्मनिष्ठ कविता के निकट की वस्तु थी। अब हमारे साहित्य में कवि के व्यक्तिगत सुख-दुःख का प्रकटीकरण और उसके आस-पास के विचारों तथा भावनाओं के आन्दोलनों के प्रति प्रतिक्रिया एक नया दौर उपस्थित करती है।

प्रेम की खोज, जो कि एक साथ सौंदर्य की पूर्ण प्रतिमा और प्रेम के मन्दिर की दिशा-निर्देशिका तारिका है, इन भाव-कवियों का प्रमुख विषय है। उनकी दृष्टि में स्त्री एक अरूप व्यक्तित्व है, वह विजली की कोंब, ज्वलन-भरी सुबह और महासागर की तरंगों पर नाचने वाले सफेद फेन की तरह है। प्रेमपात्र के आदर्शिकरण और मन में गूँजते रहने वाले वर्णनों के साथ-साथ उन्होंने तेलुगु-कविता को भव्यता के क्षेत्र

तक उठाया । ये वर्णन अधिकतर मानल रूप के आकर्षण की अपेक्षा प्रेयसी के मन और आत्मा के सौंदर्य-सम्बन्धी ही अधिक थे ।

रायप्रोलु मुव्वाराव के 'तृणककणम्' और 'स्वप्नकुमारम्' काव्यों का विषय अरूप प्रेम है और वही विषय अद्वारी रामकृष्ण राव की 'मल्लिकाम्बा' का भी है । इस धरती पर जन्मे एक धृष्ट प्रेमी के मन में किसी स्वर्गीय देवागना के प्रति उत्कट कामना और उसके विरह में तीव्र दुःख, कृष्ण शास्त्री के 'उर्वशी' और अन्य गीतों का प्रमुख स्वर है । शिवशंकर शास्त्री की 'हृदयेश्वरी' में एक-जैसे मन और आत्माओं के मिलन की इच्छा व्यक्त की गई है । 'दीपावलि' में वेदुल मत्तनारायण शास्त्री यह पक्का निश्चय करते हैं कि आखिरी दम तक वे "प्रेम-ममृद्र को पार करने की तीर्थ-यात्रा पूरी करेंगे ।" नायनि मुव्वाराव को यह डर है कि उनकी छोटी-सी नौका मँझधार में टुकड़े-टुकड़े न हो जाय, परन्तु बाद में इस नाव के टुकड़े उनकी चिता के काम में आयेंगे । इन सब कवियों के समूह में अकेले नायनि विजय या आशा के स्वर में अपनी रचनाओं का अन्त करते हैं । उनका प्रेम परिपूर्ण होता है और अन्ततः वे स्वर्ग और पृथ्वी को जोड़ने में सफल होते हैं ।

साहित्यी-समिति

रायप्रोलु मुव्वाराव इन कवियों में प्रमुख थे । साहित्यी-समिति के संस्थापक शिवशंकर शास्त्री ने इन्हें और दूसरे कवियों को एक साहित्यिक गोष्ठी में एकत्रित किया, जैसे कि बाद में महाराष्ट्र के रविकिरण-मण्डल ने या कि कर्नाटक के गेलेयर गुम्फू ने किया । संस्कृत के पण्डित होने के साथ-साथ वे समकालीन अंग्रेजी साहित्य के भी अच्छे विद्वार्थी थे । अन्य तीन-चार भारतीय भाषाओं के भी वे अच्छे जानकार थे । ऐसे शिवशंकर शास्त्री, आन्ध्र के कवियों, कहानी-लेखकों और साहित्यिक निबन्धकारों के, 'अन्नागारु' या बड़े भैया बने । गिडुगु राममूर्ति पन्तुलु ने बोली जाने वाली तेलुगु को साहित्यिक अभिव्यजना का माध्यम बनाने

का आन्दोलन शुरू किया, परन्तु साहिती-समिति ने इस माध्यम को प्रत्यक्ष उपयोग में लाकर इस आन्दोलन को सफल बनाया। द्वितीय महा-युद्ध से पहले लगभग चौथाई शताब्दी तक पद्य, गीत या गद्य के क्षेत्र में जो भी स्मरणीय कृति साहित्य में मिलती है, वह समिति के प्रतिभा-शाली सदस्यों और उनके प्रगसकों तथा अनुयायियों की ही देन है, और इनका श्रेय समिति को ही देना चाहिए।

गीतकार

कुछ कवि ऐसे भी थे जो पद्य लिखने की सामर्थ्य होने पर भी गीत लिखते थे। यह कल की बात जान पड़ती है, परन्तु वस्तुतः ४० वर्ष पूर्व की यह घटना है कि बसवराजु अप्पाराव और नडूरि सुब्बाराव ये दोनों चचेरे भाई मद्रास के लॉ कालेज और क्रिश्चियन कालेज में पढते थे। वे गुरजाड अप्पाराव के गीतों और पद्य-गीतों से बहुत प्रेम करते थे और बड़ी भावना के साथ उन्हें गाया करते थे। धीरे-धीरे उत्सुक सहपाठियों के सामने उन्होंने अपने गीत भी गाने शुरू किये। वे इतने मार्मिक थे कि सुनने वालों की आँखों में आँसू आ जाते थे। 'सेलियेटि गानमु' (निर्भर का संगीत) बसवराजु अप्पाराव की रचना थी और नडूरि सुब्बाराव की 'थेकिपाटलु'। इन रचनाओं ने जनता को भकभोर दिया। आज ये गाने प्रायः प्रत्येक आन्ध्रभाषी के होठों पर हैं। अप्पाराव ने कहा कि हृदय को मुकुमार बनाने के लिए दुःख से गुजरना चाहिए और अहंकार पूरी तरह निकाल देना चाहिए। सुब्बाराव के ग्रामीण प्रेमी 'थेकी' और 'नाडडु वावा' सुकोमल और भले होने के साथ ही किसी राजसी रोमांस के नायक-नायिकाओं की भाँति एक-दूसरे से उत्कट प्रेम भी करते हैं। जब प्रेमी प्रेयसी से एक सरल प्रश्न पूछता है

“ओ प्रकाश कुमारी, तুম कहाँ रहती हो ?”

तो वह भोली लड़की उत्तर देती है -

“तेरी छाया में मैं आना महल बनाऊंगी ।”

अडिवि वापिराजू चित्रकार, कवि और गीतकार थे । बाद में कहानी और उपन्यास के क्षेत्र में भी उन्होंने ख्याति पाई । राजमहेन्द्री के सरकारी कालेज के प्रिंसिपल प्रोफेसर ओमवाल्ड कूल्ट्रे ने उन्हें पढ़ाया । ऐसे मुमस्कृत अंग्रेज जो स्वयं चित्र बनाते थे, अंग्रेजी में पद्य और कहानी लिखते थे उनकी मंत्रा वापिराजू, कविकोडल वेकट राव, प्रसिद्ध चित्रकार दामेर्ल रामा राव और उम युग के अन्य युवकों के जीवन पर लाभदायक प्रभाव डाल गई । एक सौ वर्ष पूर्व आन्ध्र के लिए सी० पी० ब्राउन आई० सी० एम० ने जो काम किया, आधुनिक आन्ध्र में प्रोफेसर कूल्ट्रे ने वही किया । वापिराजू की प्रतिभा बहुमुखी थी । उनका प्रिय माध्यम गीत था । उनके गीत भाव-भरे हैं और श्रोता को ऊँची मन स्थिति में ले जाते हैं । ठीक उम गोदावरी नदी की तरह, जो उनके एक गीत में “स्वर्ग तक ऊँची बहती है ।”

विश्वनाथ और पिंगलि

विश्वनाथ सत्यनारायण ने अपने ‘कोकिलम्म पेंडलि’ (कोयल का विवाह) और ‘किन्नेरसानि’ में प्रकृति के सुकोमल भावों को रोमांटिक कहानी गीत के माध्यम से वर्णित की है, जब कि दुव्वूरि रामि रेड्डी ने उसी कार्य के लिए उत्तम छन्दों का उपयोग किया । पुनर्जागरण लाने वालों में विश्वनाथ का बहुत उँचा स्थान है । उन्होंने प्रायः प्रत्येक साहित्यिक व्यञ्जना में बड़ा नाम कमाया है—शास्त्रीय पद्य, रोमांटिक गीत, भाव-गीत, उपन्यास, कहानी और समालोचना आदि सभी रूपों में । उनके लेखन में शक्ति, समृद्धि और ऊबड़-खाबड़पन मिला हुआ है । ‘गिरिकुमार’ नाम ने उन्होंने एक बड़ी सुन्दर प्रेम-कविता लिखी है । उनकी ‘आन्ध्र-प्रशस्ति’ में राष्ट्रीय काव्य अपनी भव्यता प्राप्त करता है ।

* उनकी मृत्यु १९५० में हुई ।

पिगलि लक्ष्मीकातम् और काटूरी वेकटेश्वर राव ने अपना साहित्यिक-जीवन एक छोटी-सी काव्य-पुस्तक से आरम्भ किया, जिसका नाम 'तोलकरि' था। डॉ० सी० आर० रेड्डी ने उसकी बड़ी प्रशंसा की थी। छोटी आयु में जो प्रतिभा उन्होंने दिखाई उसका विकास उनके 'सौन्दरनन्दम्' नामक उस लम्बे दीर्घ काव्य में मिलता है, जिसमें बुद्ध-काल की पुन याद की गई है। रूप की पूर्णता और भावना की भव्यता से 'सौन्दरनन्दम्' एक उत्कृष्ट तथा सफल महाकाव्य बन गया है।

इस युग के कवियों के मुख्य विषय प्रेम और प्रकृति थे। परन्तु राष्ट्रीयता-विशेषतः विदेशी राज्य के विरुद्ध संघर्ष के दिनों में—उनकी भावनात्मक मनोघटना का एक महत्वपूर्ण तत्त्व थी। ये कवि स्वप्नदर्शी थे और उनकी दृष्टि विश्वात्मक और व्यापक थी। उनकी सहानुभूति जनसाधारण तक पहुँची थी, यद्यपि प्रत्यक्षतः वे सारी जनता-जैसा जीवन नहीं बिताते थे। गद्य-शैली और छन्द-विन्यास में उन्होंने शास्त्रीय और लोकप्रिय दोनों शैलियों के बीच का अन्तर कम करने का प्रयत्न किया। तेलुगु में इन शैलियों को 'मार्गी' और 'देशी' कहते हैं।

वामपक्ष की ओर झुकाव

१९३५ के बाद तेलुगु-कविता में वामपक्षी विचारों की ओर झुकाव हुआ। श्रीराम श्रीनिवास राव ('श्री श्री') ने रोमांटिक आन्दोलन के विरुद्ध विद्रोह शुरू किया, जिसका आरम्भ रायप्रोलु सुब्बा राव से हुआ था। श्रीनिवास राव अपनी कविता में लिखते हैं कि अब ऐसी नई दुनिया बन रही है, जिसमें पसीने और मेहनत का फल यह होना चाहिए कि किसानों और मजदूरों के अधिकार उन्हें पूरी तरह प्राप्त हो जायें। ताजमहल की सुन्दरता के गुण गाने में कोई अर्थ नहीं है; जरा इस बात को तो सोचो कि ताजमहल बनाने में कितने मजदूरों से बेगार ली

गई। कोमल भावना और प्रकृति का उत्फुल्ल पूजन उसके विविध रूपों में अब काव्य के विषय नहीं रहे। यह नये कवियों का दल पश्चिम के इम्प्रेगनिस्ट और सुरियलिस्ट दल के प्रभाव में आगे बढ़ा। उन्होंने स्ट छन्द-बन्धनों को तोड़ दिया, यहाँ तक कि छायावादियों द्वारा बहुत अधिक प्रयुक्त गीत छन्द को भी उन्होंने छोड़ दिया। मुक्त छन्द उनका प्रिय माध्यम है। व्यापक आर्थिक असन्तोष और राजनैतिक स्वतंत्रता के वाद का स्वप्न-भग उनके अनुसार वर्ग-मघर्ष के लिए उपयोग में लाया जाना चाहिए। इसके साथ-ही-साथ और भी दूसरे कवि हैं, जैसे म. लवरपु विश्वेश्वर राव और पिलका गणपति शास्त्री, जो कि रायप्रोलु और कृष्ण शास्त्री की पुरानी परम्परा से बंधे हैं। वेकट शास्त्री के शिष्य वुच्चि सुन्दरराम शास्त्री की 'पंचवटी' से भक्त-कवियों जैसे उनके उत्तम गुण प्रकट होते हैं।

नव्य क्लासिकवादी

आधुनिकतम वर्षों में एक नया आन्दोलन शुरू हो रहा है, जिसका उद्देश्य महाकाव्य की ओर लौटना है। इस सदी के पहले दशक के रोमानवादियों के विरुद्ध वामपक्षियों और सुरियलिस्टों ने जैसा विद्रोह किया था, उसी प्रकार से नव्य क्लासिकवादी नडूरि कृष्णमाचालु, जय्याल पापय्या शास्त्री और जी० जपुआ १९३५ में १९५० तक के सुरियलिज्म के मूल्य के प्रति शका व्यक्त करते हैं। मघर्ष के बदले समन्वय इनका आदर्श है। इन नव्य क्लासिकवादियों को पट्टाभि और आरुद्र का अराजक मुक्त छन्द विलकुल नहीं जँचता। महायुद्ध के बाद की दुनिया में भौतिक जगत् और आत्म-तत्त्व के बीच, आदर्शवाद और यथार्थवाद के बीच सन्तुलन स्थापित करना आवश्यक है। कृष्णमाचालु और उनके साथी कवि यह मानते हैं कि वे इस प्रकार का संश्लेषण निर्मित कर रहे हैं। सुरियलिस्टों ने रोमांटिकों का मजाक उड़ाया और उन्हें पलायनवादी कहा। अब ये नव्य क्लासिकवादी यह

पूछ रहे हैं कि वर्ग-विपमता का बराबर प्रचार करने से वे आखिर में कहाँ पहुँचेंगे ? यह माना कि जनता गरीब और दुखी है, परन्तु द्वेष और घृणा के भजन गाने से यह दुःख कैसे दूर होगा ? क्या वर्ग-युद्ध अनिवार्य है, और क्या कविता का कार्य राजनैतिक और आर्थिक क्रान्ति की दासी बनना ही है ? ये प्रश्न आज पूछे जा रहे हैं । नव्य क्लासिकवादी कविता के लिए उसकी पूर्व महत्ता प्राप्त करने के लिए उत्सुक हैं । कविता विशेषतः सौंदर्य और सत्य के सर्वोत्तम सार का स्रोत है । विष्णुनाथ सत्यनारायण ने राम-चरित को आधार बनाकर एक महाकाव्य लिखकर एक प्रकार से महाकाव्यों की ओर लौटने का महत्त्व प्रतिपादित किया है और गडियारम शेष शास्त्री ने 'शिव भारतम्' काव्य में शिवाजी को अपना नायक बनाया है ।

कहानी

५० वर्ष से अधिक समय हुआ गुरजाड अप्पाराव ने समकालीन समाज-स्थिति के चित्रपट के नाते कहानी लिखना आरम्भ किया । परन्तु आगे के वर्षों में उसके विकास और साहित्य में उँचे स्थान पर पहुँचने का श्रेय चिन्ता दीक्षितुलु और उनके अनुयायी लेखकों के दल को है । दीक्षितुलु की कहानियाँ जनसाधारण के सहानुभूतिपूर्ण चित्र व्यक्त करती हैं, उनमें सूक्ष्म उदार परिहास भी होता है । वे कर्नाटक के मास्ती वेकटेश अयंगर की कहानियों की भाँति हैं । यद्यपि ये पडोस के क्षेत्रों की कहानियाँ हैं, फिर भी एक भाषा-भाषी दूसरे भाषा-भाषी की कहानियों को बहुत कम जानते हैं । दोनों कहानी-लेखक उस कला में दक्ष हैं, जिसमें कला छिपी रहती है । उनके वर्णन सरल होते हैं, मानो कहानी अपनी कहानी खुद कहती जाती है और फिर भी अन्त अनिवार्य जान पड़ता है । मुनिमाणिक्यम् नरसिंह राव ऐसे ढंग की कहानी के सूत्रधार हैं जिसमें मध्यमवर्गीय परिवारों के घरेलू जीवन का चित्र हो । वे विशिष्ट स्थितियों में हास्य

रम के वर्णन में बहुत सफल होते हैं। उनकी नायिका कान्मम् महदरा, स्नेहमयी गृहिणी है, जिसमें कि अपना विशेष हठ भी है। वह तब तक सोचती है कि वह जितनी होशियार है उसका पति नायद ही उतना होगियार हो। गुडिपाटी बेकटाचलम् स्त्रियो द्वारा महे जाने वाले लट्टो की कहानी बड़े ही जोरो से व्यक्त करते हैं। वे घोर यथार्थवाद में विश्वास करते हैं। विशेषतया सेक्स के वर्णनों के सम्बन्ध में वे बभी-रभी यथार्थवाद के बदले प्रत्यक्षवाद का अनुसरण करने हैं और कहानियों में इतना विवरण भर देते हैं कि उनके कलात्मक भाव नष्ट हो जाते हैं। तेलुगु में सफल कहानी-लेखकों की संख्या बहुत बड़ी है और वह दृष्टि ही जा रही है। लेखिकाओं में कनुपर्ती वरलक्ष्मम्मा, इन्लिनन्दना नरम्बती देवी और मालती चन्दूर महत्त्वपूर्ण हैं। तेलुगु के कहानी-क्षेत्र की ऊँची सफलता का एक प्रमाण यह है कि तीन वर्ष पूर्व एक विश्व-कहानी-प्रतियोगिता में दूसरा इनाम पी० पद्मराजु को मिला। अडिवि बापिराजु की कहानियाँ साधारणतया कलाकार और उनके मीदर्य-दृष्टियों के आनन्द-पान में डूबी रहती हैं। 'शिला प्रतिमा' एक नर्तकी के प्रति एक मूर्खाने के प्रेम की स्वप्न-कथा है और वह सहज ही एक श्रेष्ठ कृति बन गई।

उपन्यास

वीरेगलिंगम् तेलुगु के पहले उपन्यास-लेखक थे। उनका 'राजशेखर चरित्रम्' गत शताब्दी के अष्टम दशक में प्रकाशित हुआ। वह मध्यवर्गी ब्राह्मण-परिवार का चित्र है। एक घर के मुखिया कई प्रकार की ऊँची-नीची परिस्थितियों में से गुजरते हैं, परन्तु अन्त में वे विजयी होते हैं। इस उपन्यास का एक अंग्रेज ने अंग्रेजी में नर्जमा किया था। वीरेगलिंगम् के बाद इस क्षेत्र में चिलकमर्ति लक्ष्मीनर्गमिहम् हैं, जिनके ऐतिहासिक उपन्यास बहुत लोकप्रिय बने। उनकी कानि ममकालीन आन्ध्र जीवन पर लिखे हुए 'रामचन्द्र विजयम्' नामक उपन्यास पर आधारित है। रामेश दत्त के 'लेक ऑफ पाम्म' के उत्तम अनुवाद में आन्ध्र की उन

पीढ़ी को बंगाली जीवन और आकांक्षाओं का परिचय मिला। यह श्रेष्ठ कार्य आगे बेंकट पर्वतीश्वर कबुलु करते रहे, जिन्होंने कई बंगाली उपन्यासों का अनुवाद किया, जिनमें वंकिमचन्द्र के उत्तम ग्रंथ भी हैं। इसके बाद बहुत-से जासूसी उपन्यास लिखे गए, जिनका कोई साहित्यिक मूल्य नहीं है। १९२१ में वुन्नव लक्ष्मीनारायण ने 'माल पत्नी'* नामक उपन्यास लिखा, जो कि गाँधी-युग का उत्तम उपन्यास है।

विश्वनाथ सत्यनारायण और अडिवि बापिराजु आज के दो श्रेष्ठ उपन्यासकार कहे जा सकते हैं। दोनों को आन्ध्र में बड़ी लोकप्रियता मिली है। १९३४ में आन्ध्र-विश्वविद्यालय ने इन दोनों लेखकों को अपने श्रेष्ठ पुरस्कार दिए। विश्वनाथ का उपन्यास था—'वेयि पडगलु' (सहस्र फण) और बापिराजु का 'नारायणराव'*। विश्वनाथ पुराने ढंग के जीवन के प्रेमी हैं और उनके उपन्यासों—विशेषतया 'सहस्र फण'—में ऐसी जिन्दगी का वर्णन है, जो अब बहुत-कुछ मिटती जा रही है। अगली पीढ़ियों के लाभ के लिए समाज के विविध स्तरों की विचार-पद्धतियाँ और भावनाएँ, रीति-रिवाज और कई चीजें उन्होंने इस उपन्यास में चित्रित की हैं। बहुत विस्तृत पट पर कार्य करते हुए विश्व-कोश-जैसा ज्ञान प्रदर्शित करते हुए विश्वनाथ में कहीं-कहीं पूरे चित्रबन्ध की अन्विति नहीं मिल पाती : विविध स्वर अच्छी तरह से समन्वित नहीं हो पाते। बापिराजु सौन्दर्य-प्रेमी और आशावादी हैं। उनके उपन्यासों का अन्त सुख और सम्पत्ति में होता है। कलात्मक दृष्टि से उनका कार्य अधिक पक्का और सफल है।

दूसरे महत्वपूर्ण उपन्यासकार हैं नोरि नरसिंह शास्त्री। उनके 'नारायण भट्ट' और 'रुद्रम देवी'* पूर्व चालुक्य-काकति-काल का जीवन व्यक्त करते हैं और सामाजिक-ऐतिहासिक उपन्यासों के नाते बहुत सफल हैं। तरुण लेखकों में सबसे प्रसिद्ध हैं 'बुच्चि बाबू'†। उनका 'चिवरकु मिगि-

*इन उपन्यासों के हिन्दी-अनुवाद साहित्य अकादेमी प्रकाशित कर रही है।

†एस० वी० सुब्बाराव।

लेदि' (जो कुछ बचा रहे) आधुनिक यात्रिक युग के भ्रमण को व्यक्त करता है। उपनगरी के जीवन में जो छोटी-छोटी लड़ाइयाँ और बगडरा चलती हैं, उनका वह चित्र है। विशेष रूप से स्त्री-गुरुपों के सम्बन्ध में जो विचित्र उलझने पैदा हुई हैं वे भी इसमें चित्रित हैं। चरित्र नवाद, वर्णन-शैली इत्यादि में बृजि वावू की रचनाएँ एक प्रकार से विशेष प्रगति व्यक्त करती हैं, यद्यपि उनके भीतर कहीं-कहीं अविश्वाम और गता की धारा विद्यमान है।

यूरोपीय भाषाओं और बंगाली तथा हिन्दी में गरुचन्द्र एवं प्रम-चन्द्र के उपन्यास बड़ी सख्या में अनूदित हुए हैं। तेलुगु-गद्य के नाते यह अनुवाद उच्चकोटि के नहीं हैं।

नाटककार

पुरानी सदियों के खूले रंगमंच पर नृत्य-नाटकों की तुलना में आधुनिक मंच के नाटक बड़े-बड़े शहरों में कुछ अव्यावसायिक अभिनेता नामने लाए। गद्य, पद्य और गीत बड़ी मात्रा में उपयोग में लाए गए और उनके विषय भी पौराणिक, ऐतिहासिक या सामाजिक थे। आन्ध्र देश में हरिप्रसाद राव, टी० राघवाचारी और स्थानम् नरनिह राव-जैसे बड़े अभिनेता पैदा हुए। परन्तु डी० कृष्णमाचालु, वेदम् वेकटराय गस्त्री, पानुगटि नरसिंह राव और गुरुजाट अप्पाराव-जैसे प्रसिद्ध नाटककारों की मृत्यु के बाद कोई सफल लम्बा नाटक नहीं लिखा गया। हर नाटक के अन्त में ऐसा लगता है मानो कोई कहता हो—'कितना सुन्दर अभिनय है, परन्तु नाटक निम्न श्रेणी का है।' विश्वनाथ की 'नतनगाला' और वेलूरि चन्द्रशेखरम् की 'कचनमाला' उत्तम साहित्यिक कृतियाँ हैं। परन्तु वे अभिनेताओं और जनता दोनों को ही प्रिय नहीं लगी।

एकाकी नाटक कार्य की निप्रता और विनोदना सामाजिक और साहित्यिक समारोहों में मनोरंजन के मूल्य के कारण लम्बे नाटकों का स्थान ले रहे हैं, और अब एकाकी नाटकों में भी ज्यादा लोगों को

सिनेमा प्रिय है। फिर भी एकाकी के बड़े अच्छे प्रसिद्ध लेखक हैं—मुख्य न्यायाधीश राजमन्नार, नार्ल वेकटेवर राव, मुद्दु कृष्ण और आचार्य त्रात्रेय। आधुनिक रंग-मंच को इनकी देन बहुत मूल्यवान है। उन्होंने हमें ऐसे नाटक दिए हैं जो साहित्य की तरह पठनीय होने के साथ-साथ मंच पर अभिनेय भी हैं।

ज्ञान-विज्ञान का साहित्य

गद्य और पद्य में रचनात्मक साहित्य की तुलना में, ज्ञान-विज्ञान का साहित्य तेलुगु में काफी प्रगति कर चुका है। राजनीति, विज्ञान, समाज-शास्त्र, अर्थ-शास्त्र और इतिहास आदि पर उच्च स्तर की पुस्तकें लिखी गई हैं। इतिहास पर के० वी० लक्ष्मण राव, सी० वीरभद्र राव, भाव-राजु कृष्णा राव और सोमशेखर गर्मा की पुस्तकें साहित्य का कोटि में मानी जाती हैं।

श्री टी० प्रकाशम् की आत्म-कथा एक मार्मिक मानवीय लेखा है, एक महान् व्यक्तित्व का आत्म प्रकटीकरण है। इसकी गैंगी नरल, मशकत और आकर्षक है। तेलुगु में नए लेखकों के लिए ऊँची पत्रकारिता प्रोत्साहन का बड़ा स्रोत रही है। कई पत्रों में रचनात्मक साहित्य प्रकाशित होता रहता है, जो कि बाद में पद्य, कहानी या गीत के संकलनों के रूप में प्रकाशित होता है। आन्ध्र पत्रकारों में सबसे बड़े 'कृष्ण पत्रिका' के स्वर्गीय श्री कृष्ण राव हैं, जिन्होंने बड़ा उत्तम गद्य लिखा है। उनके 'समीक्षा' नामक ग्रंथ में साहित्य, दर्शन और कला-सम्बन्धी निबन्धों का संकलन है।

नया दौर

अन्त में मैं आज की साहित्यिक स्थिति का एक सर्वेक्षण प्रस्तुत करना हूँ। अच्छी कविताएँ अभी भी लिखी जा रही हैं। बाल गगावर तिलक ने 'आ रोजुलु' (वे दिन) नामक एक कविता लिखी है, जिसमें

वचन के जीवन और स्वप्नों के प्रति दीर्घादं व्यक्त किया है। उन कविता के अन्त में यह मार्थक विचार है कि वर्तमान जीवन जीने योग्य है तो केवल इमीलिए कि पिछले दिनों की मुगन्धित याद उगाव जाती है। पतुल श्रीराम शम्श्री अच्छी कहानी और रेडियो-नाटकों के प्रभाव-शाली लेखक हैं, उन्होंने 'मानवुडु' नामक एक पद्य-गाथा लिखी है। इसमें एक चोर के मन की स्थिति दिखलाई है। एक घटे के भीतर उनके मन में कितनी भावनाएँ उठती-गिरती हैं, उनका यह बदल बणन है, और यह चोर अनिच्छा से उस घर की मुख्य स्त्री का रक्षक बन जाता है, क्योंकि वह स्त्री आत्म-हत्या करने जा रही थी। विद्वान् विश्वम् की लम्बी कविता 'पेन्नेटिपाट' रायल नीमा के ग्रामीण जीवन का चित्र है। एक ऐसे गाँव का वातावरण इस कविता में है, जहाँ कि गरीबी और अभाव के प्रति निरन्तर संघर्ष चलता रहता है। उस गाव की बोली का पुट इस कविता में है और तेलुगु-कविता को यह एक महत्त्वपूर्ण देन है। परन्तु अन्त में कवि उपदेशक बन जाता है और अमीरों को कोसता है कि वे बिना हृदय तथा आत्मा के लोग हैं, वे अपनी समृद्धि की इमाग्न गरीबों की हड्डियों और खून पर बना रहे हैं।

पी० श्रीगङ्गुलु रेड्डी ने तमिल के प्राचीन ग्रन्थ 'कव रामायण' और 'शिलप्पदिकारम' का प्रवाही तेलुगु-पद्य में व्यक्त किया है और वह बहुत महत्त्वपूर्ण है। वे तमिल और तेलुगु को एकत्र लाने में सहायक हैं।

तेलगाना से दो प्रकाशन हुए हैं, जिनका बड़ा महत्त्व है। पी० नाग-यण रेड्डी ने अपने 'गेय-काव्य', 'नागार्जुन नागर' इत्यादि ग्रन्थों में सौन्दर्य और सत्य के पुरातन संघर्ष को सुन्दर काव्य-भाषी दी है। यह संघर्ष वस्तुतः प्रेम और कर्तव्य के बीच का संघर्ष है। शान्तिश्री का हृदय एक ओर पद्मदेव नामक कलाकार के प्रति प्रेम और दूसरी ओर धर्म के प्रति कर्तव्य के बीच में बँटा हुआ है। इस संघर्ष का कोई फल नहीं निकलता। पद्मदेव विजयपुरी छोड़कर चला जाता है और फिर स्वप्न के भीतर स्वप्न की तरह, शान्तिश्री नागार्जुन नागर का कल्पना-

चित्र देखने हैं । नकेत स्पष्टतः यह है कि प्रेमी का अपूर्ण प्रेम फैलकर एक बाढ़ का रूप लेता है और अन्त में जाकर सागर बन जाता है । यह एक महान् कविता है । दगरथी का 'महाघोदयम्' कविता-संग्रह राष्ट्रीयता की भावना से भरा हुआ है । तरुण दागरथी को वह कवि मानना चाहिए जिसने विनाल आन्ध्र का स्वप्न देखा था और इस राज्य के प्रत्यक्ष सम्मिलन से बहुत पहले उनके हृदय का सम्मिलन घटित किया था । राष्ट्रीय कविता के अतिरिक्त इस संग्रह में मजीरा, माधुरी और पौपलक्ष्मी-जैसे भाव-गीत भी हैं ।

तेलुगु के मंच के नाटको को सिनेमा के कारण जो कुछ वर्षों के लिए ग्रहण लग गया था, उससे अब वे मुक्त हो रहे हैं । अव्याव-नायिक नाटक-मण्डलियाँ, जिनमें कि विद्यार्थी और दूसरे नाटक-प्रेमी भाग लेते हैं, नास्तुतिक समारोहों में एकाकियों का अभिनय प्रस्तुत करती हैं । पुराने नाटक, जिनमें कि पद्य और संगीत भी बहुत मात्रा में होते थे, प्रायः दर्शकों को आकर्षित करते रहते हैं । नए ढंग के पौराणिक या ऐतिहासिक नाटक अब नहीं लिखे जा रहे हैं । कविता और लोक-कथा में आज के नाटको में भी विषय की पुनरावृत्ति और एकरसता है । वही गरीब किसान, वही कम वेतन वाला क्लर्क, वही बेग्यालयों में जाने वाली स्त्री और वही रिक्शा वाला । कहानी में जितनी अधिक मात्रा में हमें युवक-युक्ती मिलन का दृश्य मिलता है उतना नाटक में नहीं । कुछ आधुनिक नाटककार यह मोचते हैं कि कुछ विशेष हितों या दृष्टिकोण में उनका प्रचार अवश्य करना चाहिए । परन्तु वे यह बात भूलते हैं कि नाटको की मोहेय्यता पर आक्रमण करने या बल देने की अपेक्षा वही विचार, घटनाओं और कथानक की रचना के द्वारा वे सरलता से व्यक्त कर सकने हैं । इवर रेडियो-नाटक और मंच के नाटक भी कुछ बहुत अच्छे खेले गए हैं । एक पुराने लेखक मोक्कपाटि नरसिंह गास्त्री ने 'अनञ्जरम्' नामक नाटक लिखा है । इस नाटक में प्रच्छन्न उल्लेख है परम्परित हिन्दू समाज की ओर, जो कि नई विचार-धारा और

शक्तियों के आगे झुकता है। वह कई बातों को ग्रहण करता भी है। पर उनमें खण्डित नहीं होता। भट्टिपोन् कृष्णमूर्ति का रचा हुआ नाटक 'रिग्गा वाला' एक उच्चकोटि का नाटक है। इसमें एक रिग्गा वाला एक छोटी-सी लड़की के प्रति आकृष्ट होता है, जो कि अन्त में उसी लड़की से निकलती है। यह करुण कथा अच्छी तरह व्यक्त की गई है। दो परिवारों के पुनर्मिलन की बात बहुत देर बाद ध्यान में आती है। आन्ध्र के 'शालभजिका' में यह दिखाया गया है कि कहानी अपने-आप कैसे विवर्णित नहीं होने दी जाती, परन्तु हर मोड़ पर अभिनेता, नायक, रवि और दिग्दर्शक उसे बदलते-बदलते जाते हैं। दूसरा महान नाटक है 'गतिरि', इसके लेखक हैं बेल्लमकोडा रामदास। इसके संवाद और घटनाएँ बहुत ही मौल्य हैं। यह नाटक बहुत अच्छी तरह अभिनेता परिणति पर प्रकाश डालता है। यह नाटक मूलतः व्यंग्यपूर्ण है, क्योंकि नायक, जो एक आदर्शवादी है, उसी लोगो द्वारा मारा जाता है, जिनमें कि वह मित्रता करना चाहता है।

कहानी ऐसा साहित्य-रूप है जो आजकल बहुत ही लोकप्रिय है। दैनिक, साप्ताहिक, उच्चकोटि के साप्ताहिक पत्रों में कहानी प्रकाशित करने हैं, परन्तु साहित्यिक गुणों की दृष्टि में वे उसकी ऊँची नहीं होती। विषय-वस्तु की पुनरावृत्ति तो है ही, परन्तु हमारे आधुनिक कहानी-लेखकों का तेलुगु गद्य भी बहुत ही अनन्योन्य है। रूप, शिल्प और साहित्यिक तकनीक की ओर वह उगे-ठोड़े शायद कहानी को नष्ट कर देगी। कभी-कभी साहित्यिक स्पर्धाओं में बहुत ऊँची कहानियाँ ऊपर आती हैं और प्रमुख साहित्यिक पत्रिकाओं में एक ऊँचा स्तर स्थापित होता है। तेन्नेटि मूरि की 'भारती', तोम्मूरि वेनुगोपाल राव का 'नूर्योदयम्', बुच्चि बाबू का 'निगन्नायम्', दिगुमर्ति रामा राव का 'मेमु मुन्गुम्', और वी० नीना देवी का 'भारिपोयिन मनिषि' शैली और तकनीक दोनों ही दृष्टि में उच्चकोटि की कहानियाँ हैं। डॉक्टर वी० एन० शर्मा ने स्ट्रीफेन ज़्यान्ग की 'एक

कला-प्रेमी की कहानी' का अनुवाद मूल जर्मन से 'यायादारि चित्रालु' नाम से किया है जो कि उल्लेखनीय है। मुनिमाणिक्यम् ने अपनी वाद की कहानियों की नायिका कान्तम् को एक बुद्धिमान और अनुभवी प्रौढा के रूप में पुनः प्रस्तुत किया है।

आज का सर्वश्रेष्ठ तेलुगु-लेखन साहित्य एवं कला की समीक्षा के क्षेत्रों में ही रहा है। हमारे उच्चकोटि के मासिक एवं साप्ताहिक पत्रों में तथा दैनिक पत्रों के साप्ताहिक सस्करणों में भी शास्त्रीय और सम-सामयिक साहित्य एवं कला की सुपठित एवं मुलिखित आलोचना होती है, साथ ही साहित्यिक एवं कलात्मक कृतियों के मूल्यांकन के सिद्धांत भी निरूपित किए जाते हैं। यह पुराने विद्वानों की उस पीढ़ी के काम का ही विकसित रूप है जिसमें डॉक्टर सी० आर० रेड्डी, रा० अनंत कृष्ण शर्मा और पी० लक्ष्मीकान्तम् थे। वी० वी० एल० नरसिंह राव तेलुगु और अंग्रेजी उपन्यास की तुलना बड़ी गहराई से करते हैं। पोतु-कूचि सुब्रह्मण्य शास्त्री काव्य-शास्त्र पर बड़े ही अच्छे लेखों के प्रणेता हैं। उन्होंने रसास्वाद के सिद्धान्तों पर भी उत्तम लेख लिखे हैं। पी० जगन्नाथ स्वामी ने 'कलोपासना' नामक पुस्तक में रचनात्मक कला के सिद्धान्तों की विवेचना की है। तीन छोटी पुस्तकें, डॉ० सी० सत्यनारायण की 'भारतीय कला', वी० वेकटेस्वर राव की 'गृहालकरण', और डॉ० एम० रामा राव का 'नागार्जुन कोडा' भारतीय शिल्प और चित्र-कला के अध्ययन के लिए उत्तम पुस्तकें हैं। ये सब बड़ी सरल और प्रसाद-गुणयुक्त गद्य-शैली में लिखी गई हैं। चित्रों का मुद्रण और प्रकाशन नयनाभिराम है।

अन्य भारतीय भाषाओं के साहित्य पर व्याख्यात्मक आलोचना का विकास स्वागत करने योग्य बात है। कर्ण राजशेखरि राव का निबन्ध जयशंकर प्रसाद की हिन्दी 'कामायनी' पर और रहमान के निबन्ध बंगाली कवि नज़रुल इस्लाम पर विशेष उल्लेखीय हैं। उच्च साहित्य की रचना और उसकी विवेकयुक्त समीक्षा के लिए हमें रचनात्मक आलो-

चना के मिद्वान्न ग्रहण करने होंगे । ऊपर जितना उल्लेख हुआ है, उन लेखकों के छोटे-से वर्ग के प्रति हम आभारी हैं कि उन्होंने बहुमूल्य आलोचनात्मक साहित्य की रचना की है।

तेलुगु का साहित्य महान और विकसित है । मग्नत और तेलुगु का सम्पूर्ण समन्वय उस मधुरता और मीदर्य ने साहित्य को सम्पन्न कर देता है, जिसमें कि त्यागराजु के गीत विन्व-विन्यास हुए । परम भारतीय भाषाओं के कई शक्तियों के साहित्य का इतिहास जब चला जायगा तब उसमें तेलुगु को सम्मानयुक्त स्थान मिलेगा । नन्तः के युग में आज तक साहित्यिक परम्परा अखंड रूप में चली आ रही है ।

तेलुगु पर चुने हुए सदस्य-ग्रन्थ

तेलुगु लिट्रेचर—पी० चेंचैया तथा राजा एच० भुजग राववहादुर

तेलुगु लिट्रेचर—डा० पी० टी० राजु

ए हंडवुक आफ तेलुगु लिट्रेचर—एल० के० गीतारामैया

ए हिस्टोरिकल स्केच आफ तेलुगु लिट्रेचर—टी० राजगोपाल राव

द माग्न आफ त्यागराजु—डा० सी० नारायण राव

द नावेल इन तेलुगु लिट्रेचर—प्रो० पी० एन० भूषण

माडर्न तेलुगु पोएट्री (मकलन)—नपादिका श्रीमती ए० द्वायादेवी

लिन्विस्टिक सर्वे आफ इन्डिया—जी० ए० ग्रियमन, पृ० ४, पृ०

पंजाबी

खुशवंतसिंह

पंजाबी दो करोड़ से अधिक हिन्दू, मुस्लिम और सिखों की भाषा है। इसके बोलने वाले भारत और पाकिस्तान दोनों में हैं। इसलिए इसकी साहित्यिक परम्परा में तीन अलग-अलग घमों के लोगों की रचनाएँ आती हैं, जो तीन अलग-अलग लिपियों में—अरबी, देवनागरी और गुरुमुखी में हैं। फलतः पंजाबी की साहित्यिक परम्परा को, उन दूसरी भाषाओं की रचनाओं में प्रचलित विचारों ने भी समृद्ध किया है, जो कि उन-उन लिपियों में लिखी गई हैं। उदाहरणार्थ : अरबी, फ़ारसी और संस्कृत की विविध शाखाएँ। यह मजेदार पँचमेल खिचड़ी पंजाबी की अलग-अलग बोलियों के मिश्रण से और भी स्वादिष्ट बनी है। इन बोलियों ने पंजाबी भाषा को एक खास क्रिस्म का अक्खड़पन और पौरुष दिया है।

किसी भी भाषा के आरम्भ की तारीख़ कायम करना आसान नहीं है। खास तौर से पंजाबी जैसी भाषा के लिए तो यह और भी कठिन है, क्योंकि इसकी पूर्व परम्परा के बारे में मतैक्य नहीं है। कुछ विद्वान उसे १२वीं शती तक ले जाते हैं, कुछ उससे भी पहले। जब कोई प्रामाणिक लेखा नहीं है, तब बेहतर यही है कि उन लेखकों से शुरू

किया जाय जिनकी तारीखों का निश्चिन पता है। जिनकी रचना हमारे नाहित्य की अभिन्न अंग बन गई है और समकालीन लोगों को प्रभावित करती है। उनमें दो मुख्य दल हैं, एक तो मुस्लिम सूफी लोग दूसरे सिख गुरु। दोनों १५वीं शती में शुरू होते हैं। ये दोनों धार्मिक ब्रह्मण पहले एक ही गई, मानो यही हमारी भाषा की जनक-जननी रही हो।

सूफी

भारत में मुसलमानों के आक्रमण के पीछे-पीछे सूफी आये। भारतीय जीवन और नाहित्य पर उनका प्रभाव तब तक नहीं हुआ जब तक उन्होंने यहाँ की भाषा और यहाँ के लोगों की रिवाज नहीं अपनाये। जब तक वे यह सब करने लगे तब तक उनका धार्मिक उन्माह ब्रह्म कुछ ठण्डा हो गया था और वे अपने में भिन्न दूसरे धर्मा को मानने और उनके प्रति आदर भी व्यक्त करने लगे थे। सूफियों का पजाब में मुख्य स्थान था, मुल्तान के पास 'पाकपट्टन'। उन प्रदेश में धार्मिक विचारों पर उनका प्रभाव सबसे अधिक है। सिख गुरु, विशेषतया नित-धर्म के स्थापक गुरु नानक ने उनकी ही भक्ति में सूफियों को पढ़ा, जितनी में भक्ति-आन्दोलन के भक्तों और गन्तों को।

सूफियों की दृष्टि में परमात्मा और भक्त का वही सम्बन्ध है, जो एक प्रेयसी और प्रेमी का होना है। दोनों के बीच माया या पर्दा है, इसी कारण विरह है। यह विरह गहरी लगन और प्रेम में ही दूर हो सकता है। बुल्हेशाह के लोकप्रिय गीतों में व्यक्त यही भावना प्रायः इन नन कवियों में है

“प्रेम की नदा एक नई बहार होती है।

मैं वेद के गद्दों में थक गया,

कुरान पढ़ने में थक गया।

प्रार्थना में मैं थक गया।

मिज़दे मे मेरा माथा घिस गया ।
 न मने हिंदुओ के तीर्थो मे भगवान पाया ।
 और न मक्का को हज पर जाने से ।
 केवल जिसे प्रेम मिला उसे ही प्रकाश मिला ।”

यह विचार सिख-गुरुओ के लेखन में बार-बार आता है, और पंजाब के तीन महाकाव्यों के पीछे यह भावना बराबर काम करती है। ये तीन महाकाव्य हैं ‘होर-रांभा’, ‘ससि-पुन्नू’ और ‘सोहनी-माहीवाल’। इन सबमें जीवन-भर वियोग और विरह सहने के बाद प्रेमी मिलते हैं तो मृत्यु में। इसी भावना की गूंज आज के सबसे बड़े कवि भाई वीरसिंह की कविता में भी हमें मिलती है।

सूफी लोग गांवों में रहते थे और उनकी शब्दावली में बड़ी ताज़गी और देहाती रंग है। किसानों के प्रतिदिन के काम, हल चलाना, बुना, छाछ मथना, संयुक्त परिवार के कारण रिश्तेदारों की बड़ी संख्या में चलने वाली रार-तकरार, कहीं वहनों का भाइयों के लिए प्रेम और भोजाइयों से ननद की लड़ाई, सास के अत्याचार, लड़की का पीहर की याद में तड़पना इत्यादि बातों से उन्होंने अपनी आवश्यक उपमाएँ और रूपक ग्रहण किए। सिख गुरुओं, विशेषतया गुरु नानक ने इन लोक-प्रिय बातों और घटनाओं का बड़ा सदुपयोग किया और उन्हींके द्वारा अपना संदेश दिया।

सूफियों की पंजाबी साहित्य को दूसरी महत्वपूर्ण देन है, कुछ छन्द-रूपों को विशेष लोकप्रिय बनाना। सूफी साहित्य में कुछ छन्द बहुत मिलते हैं, जैसे ‘काफी’, ‘वारह-माह’, और ‘सिहरफी’। ‘काफी’ फारसी के कवियों को बहुत अच्छी तरह मालूम थी और आज भी यह उर्दू-कविता में लोकप्रिय है। ‘वारह-माह’, या कि वर्ष के वारह महीनों का वर्णन ऐसा विषय था, जिसमें कवि स्वतन्त्रतापूर्वक ऋतुओं का मौदर्य वर्णित करते थे। इस प्रकार कवि इस विषय की ओर को लेकर जो चाहते थे, इसमें गूँथ देते थे। पंजाबी कविता

मे प्रकृति-वर्णन के कुछ बहुत ही समृद्ध स्थलो का आरम्भ 'बारह-माह' की रचना-पद्धति मे मिलता है। वारिस शाह ने एक सुन्दर 'बारह-माह' अपने 'हीर-राँभा' मे दिया है और 'आदि ग्रन्थ' मे सम्मिलित गुरु नानक का 'बारह-माह' भी पजाबी साहित्य का अत्यन्त सुन्दर अंश है (यह दुःख की बात है कि समकालीन लेखक इस पद्धति को छोड़ते जा रहे हैं)। 'सिहरफी' यानी अक्षरबन्ध, जिसमे एक छन्द का अन्तिम अक्षर अगले छन्द का आरम्भिक अक्षर होता है, पजाबी का अपना विशेष काव्य-रूप है। सिख गुरुओं ने इस रूप मे लिखा, पर उनके बाद इसे छोड़ दिया गया और उसे पुनर्जन्म कभी नहीं मिला।

सिख गुरु

अधिकतर सिख गुरु कवि थे और 'ग्रन्थ साहिब' मे नानक, अमरदास, रामदास, अर्जुन और तेगबहादुर की रचनाएँ सुरक्षित हैं। दो सिख धर्म-ग्रन्थों के सबसे प्रमुख रचयिता हैं—प्रथम गुरु नानक और पाँचवे गुरु अर्जुन देव।

गुरु नानक (१४६९-१५३९) ने कविता द्वारा उपदेश दिए। फलतः उनकी रचनाओं मे उनके जीवन-दर्शन को व्यक्त करने वाली उपदेशात्मकता है। उनमे दूसरों को एक खास ढंग का जीवन बिताने के लिए सीख और नसीहत है। अधिकतर ऐसी उपदेशपरक नीति-प्रधान कविता सकीर्ण होती है, क्योंकि उसका उद्देश्य सकुचित होता है, परन्तु गुरु नानक की कविता मे वाणी की स्वतन्त्रता विशेष रूप से है। देहाती पजाब का सौंदर्य—लहलहाते गेहूँ के खेत, ऊषाकाल और पक्षियों का जगना, जगल मे हिरनों के झुण्डों का भागना, वर्षाकालीन घटाओं की भव्यता और पावस का संगीत—इन सबसे उनमे एक धार्मिक और काव्यमय उन्माद जागता था। उनके लिए सामान्य विषयों मे भी नैतिक अर्थ की संकेत-योजना गर्भित रहती थी :

“जैसे बैलों की जोड़ी हाँकी जाए

हलवाहे द्वारा, वैसे ही हमारे लिए हमारा गुरु है ।
 जिस तरह खेत में लकीरे बनती जाती हैं,
 इस धरती के कागज पर हमारे कर्म लिखे जाते हैं ।
 ये पसीने की बूंदें, जो मणियों की तरह हैं,
 इस तरह गिरती हैं जैसे किसान के हाथों से बीज ।
 जैसा हम बोते हैं, वैसा ही काटते हैं,
 कुछ अपने लिए रख लेते हैं, कुछ औरों को दे देते हैं ।
 ओ नानक, यही सच्चे जीवन का रास्ता है ।”

गुरु नानक का सबसे प्रसिद्ध ग्रंथ है—‘जप साहव’ । यह सबरे की प्रार्थना है । निम्नलिखित पद्य उस धार्मिक उमग का एक नमूना है, जिससे उनकी सारी रचनाएँ भरी हुई हैं :

“एक के बदले मुझे लाख जिह्वाएँ दी होतीं,
 और हर लाख बीस गुना होता,
 तो लाख बार मैं कहता, और फिर कहता हूँ,
 सारी दुनिया का स्वामी एक है ।
 वही रास्ता है जो मजिल पर पहुँचाता है,
 यही सीढ़ियाँ हैं जो ऊपर ले जाती हैं,
 इसी तरह स्वामी के महल में चढ़,
 और उससे जाकर मिल जा, एक हो जा ।
 स्वर्ग के सगीत की ध्वनि स्पन्दित होती है
 उन सबके लिए एक-सी, जो रोग रही हैं, ऊपर उड़ना
 चाहती हैं ।
 ओ नानक, उसीकी कृपा यहाँ-वहाँ सब ओर फैली है,
 बाकी सब वकवास है, और झूठ है ।”

गुरु अर्जुन (१५६३-१६०६) ने वही गहरा भाव अपनी कविता में व्यक्त किया है, जैसा गुरु नानक का है । उनकी कविता में रत्नो-जैसे शब्द और वाक्यांश भरे हैं । अनुप्रास और शब्दानुवृत्ति के कारण

उनकी कविता में मार्मिक संगीत पैदा हुआ है। 'सुखमनी' गुरु अर्जुन देव की बहुत लोकप्रिय रचना है और वे हमारी भाषा में सबसे अधिक गाये जाने वाले कवियों में हैं।

पजाबी साहित्य की सबसे महान कृति 'ग्रंथ साहब' है। इसे सकलित करने में सबसे अधिक श्रम गुरु अर्जुन देव और उनके समकालीन लेखक भाई गुरुदास ने किया। यह बहुत बड़ा ग्रंथ है, कई हजार छन्द इसमें हैं। ऊपर जिन छंद गुरुओं का नाम आया है, उनके अलावा कई सन्त कवियों के पद्य भी इसमें जुड़े हैं। ये सत भक्ति-आन्दोलन से सम्बद्ध थे। भाषा कई बार उस प्रदेश की नहीं है, जिस प्रदेश के ये सत माने जाते हैं।

गुरु गोविन्द सिंह (१६६६-१७०८) सब सिख गुरुओं में सबसे सुपठित और विद्वान् थे। हिन्दू पुराण ग्रंथों और इस्लाम के धर्मशास्त्र से वे सुपरिचित थे। वे कला और साहित्य के प्रेमी थे, उनके दरबार में ५२ कवि थे। उन्होंने संस्कृत, फारसी, पजाबी तीनों भाषाओं में लिखा है। अपने पूर्वजों से भिन्न उन्होंने अपनी रचनाएँ केवल पद्य में परमात्मा की स्तुति के लिए ही नहीं लिखी। गुरु गोविन्द सिंह की रचनाओं में नैतिक और राजनैतिक अर्थ हैं। उन्होंने अपने अनुयायियों में जो वीरता की भावना फूँकी वह उनके प्रसिद्ध 'जफरनामा' नामक विजय के गीत-जैसी सबल कविता में व्यक्त है। यह कविता सम्राट औरंगजेब को सम्बोधित है। उनका 'जप साहब' उनके अनुयायियों के लिए आज भी एक प्रेरणा-स्रोत है। गुरु गोविन्द सिंह की कृतियाँ उनके समकालीन मणीसिंह ने सकलित और सम्पादित की।

गोविन्द सिंह की रचना की शक्ति का एक नमूना निम्नलिखित है :

“अनन्त ईश्वर, तू हमारी डाल है,
कटार, चाकू, तलवार तू ही है।
हमारी रक्षा के लिए दिया हुआ
अजर-अमर स्वर्ग का स्वामी तू है,

हमारे लिए पूरे इस्पात की अपराजित शक्ति,
 हमारे लिए त्रिकाल की अबाध गति,
 सिर्फ तू ही है, ओ हमारे वीर रक्षणकर्त्ता,
 पूरे इस्पात के बने, क्या इस दास को नहीं बचाओगे ।”

दस गुरुओं की मृत्यु के बाद इन गुरुओं की जीवनियों पर सम-कालीन और अन्य लेखकों ने इतना लिखा कि मानो एक बाढ़ आ गई और इस विषय पर जो जानकारी मिली वह सब जमा की गई। इन जीवनियों का नाम ‘जनम साखी’ है और वह मूल्यवान ऐतिहासिक वर्णन है। इस काल के अच्छे जानने वाले इतिहासकार थे—सेवाराम, राम कौर, सतोख सिंह, रतन सिंह भगु और ग्यान सिंह।

सत्ता के लिए संघर्ष के समय सिखों ने कोई साहित्य नहीं रचा और न सिख राज्य के उस छोटे-से काल में ही कुछ लिखा गया, जबकि फारसी का ज्यादा मान था, और पंजाबी का कम। परन्तु जब वे विजय करने और अपने राज्य को संघटित करने में लगे हुए थे तब दो मुसलमानों—बुल्ले शाह (१६८०-१७५८) और वारिस शाह (१७३५-१७९८) ने ऐसी कविता लिखी जो रोमांटिक और रहस्यवादी पंजाबी काव्य का उत्कृष्ट नमूना है। बुल्ले शाह की ‘काफी’ और वारिस शाह का महाकाव्य ‘हीर-रांभा’ बहुत ही लोकप्रिय है और इस प्रदेश के हर गाँव में ये पढ़े जाते हैं। उन्होंने पंजाबी लेखकों की आगे आने वाली पीढ़ियों को भी प्रभावित किया।

समकालीन पंजाबी लेखक

अंग्रेजों के कब्जा करने के आधी शताब्दी बाद तक भारत में बहुत-सा साहित्य पैदा हुआ। राजनैतिक भावना के परिणामों से उबरने में बहुत साल लगे, पश्चिम के मूल्यों को समझने में बहुत समय लगा। प्रमुख अंग्रेजी शासक यह मानते थे कि सारी पूर्वी संस्कृति बेकार है और भारतीयों के लिए सबसे अच्छा सही मार्ग यही है कि वे यूरोपियन

संस्कृति को अपना ले। भारत की एक पीढ़ी इस राय से सहमत थी और उन्होंने अपने-आपको इतनी अंग्रेजियत में डुबो लिया कि उनका भारतीय परम्परा और गुण से सम्बन्ध जैसे छूट ही गया। अगली पीढ़ी ने इस मूर्खता को समझ लिया और प्राचीन भारत की उपलब्धियों को जिन संग्रहालयों में रखा था, उन पर से धूल साफ करनी शुरू की। यही प्रक्रिया सारे देश में चलती रही। चूँकि पंजाब में इन पश्चिमी प्रभावों का असर सबसे अन्त में आया, अतः उस प्रभाव को दूर करने में भी वह सबसे पीछे रहा। इसी कारण पंजाबी साहित्य का पुनर्जागरण शेष देश की अपेक्षा बहुत देर से घटित हुआ।

अंग्रेजों के आने के बाद, पहले सिंह सभा के आन्दोलन और बाद में अकालियों व कम्युनिस्टों के प्रभाव से जो सामाजिक और राजनैतिक भावनाएँ घटित हुईं, उन्हीं को पंजाबी साहित्य प्रतिबिम्बित करता रहा। प्रत्येक समय की साहित्यिक रचनाओं पर उन समस्याओं का प्रभाव है, जो कि इन आन्दोलनों के प्रवर्तकों के सामने थीं। फिर भी कुछ लेखक ऐसे थे जो सामाजिक-राजनैतिक समस्याओं से बेफिक्र रहते थे और मानो लिखने के लिए ही लिखते थे।

सिंह सभा के लेखक

सिंह सभा के आन्दोलन का साहित्यिक कृतित्व सिख धर्म को उनके योगदान का ही महत्त्वपूर्ण अंग है। जिस व्यक्ति ने इस दिशा में सबसे अधिक काम किया, वे थे भाई वीरसिंह। उन्होंने पंजाबी भाषा में लोगों की दिलचस्पी फिर से पैदा की। इस भाषा के इतिहास में उनका नाम हमेशा एक पथ-चिन्ह की तरह माना जायगा। वीरसिंह (१८७२-१९५७) ने ८५ वर्ष के जीवन में इतना लिखा, जितना कि शायद किसी भी जीवित या मृत भारतीय लेखक ने न लिखा होगा। उनकी रचनाएँ इतनी अधिक हैं कि 'एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटानिका' के २४ खण्डों के बराबर उनका स्थान है—और अपने जीवन के अन्त तक भी

उनका लिखना बन्द नहीं हुआ था। उन्होंने उपन्यास, कहानी, धर्म-ग्रन्थों की टीकाएँ सब-कुछ लिखा है।

जब उन्होंने लिखना शुरू किया तब १९ वीं शताब्दी के अन्त में जो सामाजिक और राजनैतिक स्थिति थी उसी परिपार्श्व में वीरसिंह के लेखन को देखना होगा। उनके उपन्यास, जिनसे कि उनका नाम लाखों घरों में जाना गया, ऐसे समय लिखे गए थे जब कि पंजाबी लोग अपने पुरखों की उपलब्धियों पर शका करना शुरू कर रहे थे। अंग्रेज इतिहासकार स्थूल और अनैतिक सिख-राज्य की निन्दा करते थे और कहते थे कि अंग्रेजों ने उसके बदले अधिक सुसम्य राज्य कायम किया। संस्कृत के विद्वान् सिखों के धर्म का मजाक उड़ाते थे कि यह तो वेदों का ही बहुत दरिद्र अनुकरण है और सिख धर्म के बाह्य रूपों तथा सकेतों को जगली करार दे रहे थे। भाई वीरसिंह के सुन्दरी, विजयसिंह, सतवत कौर और बाबा नौधसिंह उपन्यासों में सिखों की वीरता और बहादुरी का मुख्य विषय मिलेगा। सिख धर्म की नैतिक श्रेष्ठता ही उनके उपन्यासों का मुख्य विषय है। सिखों की अच्छाई से उलटे जनसाधारण की दासता, पठान और मुगल राजाओं के अत्याचार भी वर्णित किये गए। सिखों ने वीरसिंह के उपन्यास बड़े उत्साह और श्रद्धा से पढ़े। लेकिन धीरे-धीरे वह विशेष मन स्थिति बदल गई और उनके उपन्यासों की लोकप्रियता भी कम हो गई। आज के पाठक को ये उपन्यास बहुत नीरस लगते हैं। उनका स्थान साहित्य में नहीं, इतिहास में है।

वीरसिंह ने उपन्यास लिखना छोड़ दिया और धर्म-ग्रन्थों पर टीका और उनके अनुवाद कई छोटी-छोटी पुस्तिकाओं में तथा 'खालसा समाचार' नामी अपने साप्ताहिक पत्र में लिखने शुरू किये। इसीमें उनकी कविता भी प्रकाशित होनी शुरू हुई, जिसके कारण उन्हें पंजाबी कवियों में बहुत बड़े सम्मान का स्थान मिला।

वीरसिंह ने पहले मुक्तछन्द के प्रयोग किए। एक लम्बी कविता 'राणा सूरत सिंह' नाम से प्रकाशित हुई। इसका विषय भी वही हमेशा की तरह

धार्मिक था। भाषा पर उनका असाधारण अधिकार था और शैली बड़ी प्रभावशाली थी। पजाबी में पहले किसीने सफलतापूर्वक मुक्तक नहीं लिखा था। वीरसिंह ने एक लम्बी कविता ऐसी सफलता से लिखी कि उसमें अनुप्रास और शब्द-संगीत, लय और आवृत्ति से ऐसा आनन्द निर्मित हुआ कि मानो उसमें किसी ग्रीष्म की दोपहरी का सालस सरस वातावरण हो। इसके बाद वीरसिंह ने नानक और गुरु गोविन्दसिंह दो सिख गुरुओं की जीवनियाँ लिखीं। पहले 'कलगीघर चमत्कार' नाम से गुरु गोविन्द सिंह की जीवनी प्रकाशित हुई और इसके तीन वर्ष बाद 'गुरु नानक चमत्कार' निकली।

इन जीवनियों के बीच में वीरसिंह ने कई कविता-संग्रह प्रकाशित किए, जिनमें उन्होंने ऐसा छोटा छन्द प्रयुक्त किया जो आज तक पजाबी कवियों ने प्रयुक्त नहीं किया था। इनमें से अधिक लोकप्रिय थी 'रूबाइयाँ' (उमर खय्याम के पाठक इन्हे जानते हैं)। इनमें उन्होंने अपने दर्शन और रहस्यवाद को व्यक्त किया। उनकी रूबाइयों में ईश्वर और मनुष्य-जाति का प्रेम, आध्यात्मिक और ऐंद्रिक, नैतिक तथा दैवी धाराओं का रंगीन मिश्रण मिलता है। इन्हे पढ़कर सौंदर्य और आश्चर्य दोनों का बोध होता है। इन सबमें विनम्रता का और कभी-कभी आत्म-पीडन का अन्तःस्वर भी दिखाई देता है।

“तुमने मुझे शाख से तोड़कर अलग किया,

मुझे हाथ में लेकर सुगन्ध सूंघी,

और मुझे फेंक दिया।

इस तरह फेंका हुआ, उपेक्षित, पददलित, धूलि-धूसरित मैं हूँ।

मुझे केवल इतनी ही याद है—और मैं उसके लिए कृतज्ञ हूँ,

तुम्हारे स्पर्श की स्मृति का।”

और उनकी यह कविता बहुत अधिक उद्धृत हुई है।

“सपने में तुम मेरे पास आए,

मैंने उछलकर अपनी बाँहों में भर लेना चाहा,

पर वह केवल आभास था, जिसे कि मैं पकड़ न सका ।

मेरी बाँहे साव से दुखती रही ।

फिर मैंने लपककर तुम्हारे पैर पकड़ने चाहे

कि मैं उन पर अपना सिर टेक दूँ ।

वहाँ तक भी मैं न पहुँच सका

क्योंकि तुम बहुत ऊँचे थे और मैं नीचा था ।”

एक और कविता में वीरसिंह ने बुद्धि पर श्रद्धा की विजय और महत्ता व्यक्त की है :

“मैंने अपने मन को एक भिखारी का कटोरा बना दिया ।

मैं दर-दर ज्ञान की रोटी माँगता फिरा ।

ज्ञान के घरों से जो टुकड़े गिरते रहे

उन्हे अपने कटोरे में ठूस-ठूस कर भर लिया ।

अब वह भारी था,

मुझे अहंकार हुआ,

कि अब मैं पण्डित हूँ ।

अब मैं बादलों में घूमने की कोशिश करने लगा,

मगर सचाई यह थी कि जमीन पर भी मैं ठोकर खा रहा था ।

एक दिन मैं अपने गुरु के पास गया

और यह कटोरा उसके सामने मैंने उपहार के रूप में रख दिया ।

‘मिट्टी है’, उसने कहा, ‘मिट्टी’ ।

उसने उसे उलट दिया ।

उसने मेरे टुकड़े फेक दिए,

कटोरे को रेती से माँजा,

उसे पानी से धोया,

उसमें से ज्ञान का मैल निकाल दिया ।”

अधिकतर लोगो की सृजनात्मक शक्ति ६० वर्ष की उम्र तक पहुँचते-पहुँचते समाप्त हो जाती है। परन्तु वीरसिंह के साथ ऐसी बात न थी। वे कभी भी उन साग्निक कवियों के दल में न थे, जो अपनी ही रचनाओं की लपटों में जल जाते हैं। जिस तरह का जीवन वे जीते थे और जैसी कविता लिखते थे, दोनों ही शुद्धतावादी परम्परा में रहे—भाषा साफ, विचार पवित्र, व्यजना हार्दिक। निश्चय ही, वही ज्यादा दिन टिकने वाली चीज है। यह उचित ही हुआ कि उनकी 'मेरे सैयाँ जिओ' नामक ग्रंथ को देश के सर्वोत्तम साहित्यिक पुरस्कार का सम्मान मिला। इससे कम-से-कम यह लाभ तो हुआ कि पजाबी भाषा के बाहर के दूसरे लोगो को वीरसिंह के नाम का पता लग गया। अब किसी उत्तम अनुवाद की बड़ी जरूरत है।

भाई वीरसिंह के चार समकालीन कवि, जो अब जीवित नहीं हैं, उल्लेखनीय हैं। काहनसिंह ने सिख धर्म का सबसे प्रसिद्ध विश्व-कोश बनाया। चरणसिंह 'मौजी' के संपादक थे, उन्होंने पजाबी गद्य में हास्य की शुरुआत की। पूरणसिंह ने कुछ उत्तम रचनाएँ मुक्त छंद में दी और बड़ी ही परंपरा-रहित शैली में और वह भी अपरिचित विषयों पर। और धनीराम चात्रिक, जिनकी कीर्ति जबतक वे जीवित थे भाई वीरसिंह से दूसरे नंबर पर थी। उनके काव्य-संग्रहों, विशेषतः 'चानन वारी', 'केसर क्यारी', 'नवाँ जहान', और 'सूफीखाना' में कुछ बहुत सुन्दर भाव-गीत हैं, जिनमें पजाबी बोलियों की मुहावरेदारी भी है।

तरुण पीढ़ी में भी कविता ही साहित्यिक व्यजना का सबसे लोक-प्रिय रूप बना हुआ है। ऐसा कोई महीना नहीं बीतता जिसमें एक नया कवि आगे न आता हो। अखबारों और पत्रिकाओं में बहुत-सी जगह कविताओं के लिए दी जाती है और किसी राजनैतिक या धार्मिक सभा से अधिक जनता पजाबी कवि-दरबार में जमा होती है।

* साहित्य अकादेमी ने स्वतंत्रता के बाद प्रकाशित पजाबी की श्रेष्ठ रचना का पुरस्कार इस ग्रंथ को दिया।

बहुत-सी नई कविताएँ ऐसी हैं जिनमें गुण बहुत कम हैं। इस सर्व-साधारण नियम के दो अपवाद हैं, मोहनसिंह और अमृता प्रीतम। मोहनसिंह साहित्यिक पत्रिका 'पज दरिया' के सम्पादक हैं, उन्होंने 'सावे पत्तर', 'कुसूम्बा' और 'अधवाटे' नामक तीन पुस्तकों से बड़ा ही उत्तम आरम्भ किया है। वे तरुण कवियों में सबसे अच्छे माने जाते हैं, इसमें कोई शका नहीं। उनकी वाद की रचनाएँ विशेषतया—'कछ-सच', जो कि देश के विभाजन के बाद प्रकाशित हुई, ऐसी हैं कि उसमें वाम पक्ष की ओर जबरदस्त झुकाव है। इसमें राजनैतिक भावनाओं को काव्य-रूप से भी अधिक महत्त्व दिया गया है और यह बीमारी ऐसे बहुत-से नौजवान लेखकों को लग गई है, जो अपने-आपको 'प्रगतिवादी' कहते हैं। मोहनसिंह के मामले में मार्क्सवाद के प्रति पहला उत्साह जल्दी ही ठण्डा हो गया, और अब उनमें दलितों का नेतृत्व करने की इच्छा और कर्म के लिए प्रेरणा के रूप में ही वह मार्क्सवाद बाकी है। वे अपने पहले के लेखन की सहज सुन्दरता को फिर से पकड़ सके हैं और अगर वे इसी रफ्तार से लिखते रहे तो वे हमारी भाषा के सर्वश्रेष्ठ कवि जरूर बन जायेंगे, क्योंकि उनके आगे बड़ी उम्र बाकी है। एक नवीन किन्तु अनुल्लेखित गजल में उन्होंने अपनी क्रान्तिकारी भावना इस प्रकार से व्यक्त की है :

“घड़े के अन्दर का अँधेरा फूट पड़ा,
चौदनी का दूधिया सफेद रंग फैल गया;
समय हो गया है कि हम सवेरे की बात करे,
और रात के बारे में गप्प लडाना छोड़ दे।
मैं मानता हूँ कि शिशिर के स्पर्श से
कुछ पत्ते पीले पड़ते जा रहे हैं।
जो कुछ खोया और बीत गया उसके लिए दुःख मत करो
अपनी गोद नई आशाओं से भर लो !
कब तक स्वर्ग के प्राचीन पनघट पर

बेकार कल्पनाएँ खीचोगे और उन्हें प्रिय मानोगे ?
चलो इस धरती के बालो को चूमे,
चलो कुछ नजदीकी चीजो के बारे में बात करे ।”

दोनों पजाबो में—यानी पाकिस्तान और भारत में—अमृता प्रीतम साहित्यिको में बहुत लोकप्रिय हैं। वह कोई ‘प्रगतिशील’ कवयित्री नहीं हैं, न उन्हें कोई सदेश ही देना है। वे किसी और कारण से कविता नहीं लिखती, केवल इसलिए लिखती हैं कि लिखे बिना उनसे रहा नहीं जाता। वह विद्वान् नहीं हैं, लेकिन उनकी कविता की सादगी और ताजगी उस विद्वता के अभाव को भर देती है। उनकी सभी रचनाओं में लोक-गाथा और वीर-काव्य की मधुर धुन समाई रहती है। कभी-कभी सुन्दर उक्तियों या शब्दों का माधुर्य उन्हें अपने मूल विषय से दूर ले जाता है और उससे कविता का मुख्य विषय धुँधला हो जाता है। एक कविता में जो कि उनकी प्रिय कविता है, प्रेमी अपनी प्रेमिका से कहता है .

“जागो, प्रिय ।

तुम्हारी पलके स्वप्नो से भारी हैं,
बीते हुए दिनों के स्वप्नो से,
जब हवाएँ सुगन्धि से गुंथी हुई थी
(क्या उस कारण से तुम आह भर रही हो ?)
अमावस्या की अँधेरी रात में
अनगिनत तारे तुम्हारे बालो को चमका दे ।”

जिस कविता ने अमृता प्रीतम की कीर्ति को भारत की सीमा पार कर पाकिस्तान तक फैलाया वह ‘वारिस शाह के प्रति’ है। वारिस शाह विभाजन के पूर्व के उन अच्छे दिनों का प्रतीक है जब हिन्दू, मुसलमान और सिख भाई-भाई की तरह रहते थे। अमृता की कविता इस प्रदेश के विभाजन पर एक मर्सिया है। विभाजन के बाद जो खून-खराबा हुआ उस पर उसमें शोक व्यक्त किया गया है। वह वारिस शाह से

पूछती है कि अब तू कब्र में से क्यों नहीं जागता और तेरी मातृभूमि में जो विनाश हो रहा है उसे क्यों नहीं देखता :

“ओ दुःख को शान्त करने वाले उठ, और अपना पजाब देख, उसके खेतों में लाशें फैली हैं, चिनाब में खून बह रहा है। हमारी पाँचों नदियाँ उसी हाथ ने जहरीली बना दी, जो कि इस जहरीले पानी को जमीन की सिचाई के लिए काम में लाता है।”

अमृता की कविता को लोकप्रियता कुछ सहज ढंग से मिल गई और कभी-कभी ऐसा भी होता है कि काव्यात्मक गुण छोड़कर वह लोक-प्रशंसा का रास्ता अपनाती है। (उनकी कविता की शुरुआत की पक्तियाँ सबसे अच्छी होती हैं, उनके बाद करुण अन्त सबमें प्रायः पाया जाता है।) परन्तु वह अभी आयु में छोटी है और उस कवयित्री के आगे बड़ा अच्छा भविष्य है। पजाब को उनसे बहुत आशाएँ हैं।

दूसरी भाषाओं की तरह पजाबी में भी कविता में ऐसी आधुनिक धाराएँ हैं जो रूप-छन्द-तुक आदि को न मानने का आग्रह रखती हैं और इस कारण वे साधारण पाठक के लिए बहुत अर्थहीन हो जाती हैं। इस तरह का बहुत-सा लिखना उनके दिन चुक जाने पर खत्म हो जाता है; सिर्फ़ जो अच्छा है, वही बचता है। जो बचने लायक थोड़ा-सा है, उसका उदाहरण वकील प्रीतमसिंह ‘सफीर’ की कविता है। इधर बहुत दिनों से वे भी प्रायः मौन हैं।

चले, अब हम गद्य की ओर मुड़ें। पजाबी गद्य में सबसे बड़ा नाम गुरबख्शसिंह का है। गुरबख्शसिंह ने अपना जीवन इजीनियर के नाते शुरू किया और अध्ययन के लिए वे अमरीका पहुँचे। वहाँ से लौटने पर उन्होंने इजीनियरी छोड़ दी और आधुनिक विचारों का प्रचार करने लगे। ‘प्रीत लडी’ नाम से उन्होंने एक अखबार चालू किया और उस मासिक के द्वारा अपने विचारों का प्रचार करने लगे। उन्होंने एक सामूहिक केन्द्र स्थापित किया, जिसे प्रीतनगर कहते हैं और जो भारत तथा

पाकिस्तान की सीमा पर है। प्रीतनगर ऐसी शिक्षा का केन्द्र बन गया। गुरबख्तसिंह का 'साँवी पथरी जिन्दगी' निबन्ध-संग्रह ऐसा था कि उसने उन्हें पंजाब का सर्वश्रेष्ठ निबन्धकार और गद्यकार बना दिया। सामाजिक प्रवृत्ति के जिन कई लेखकों के पीछे उनकी प्रेरणा प्रवाँन है, उसमें उनके पुत्र नवतेजसिंह भी हैं। पिता-पुत्र दोनों चीन, पूर्वी यूरोप, सोवियत रूस इत्यादि स्थानों पर 'शान्ति-सम्मेलनों' में जाते रहते हैं। यद्यपि उनका बहुत-कुछ लेखन कसमिया प्रचारात्मक है, फिर भी यह निस्सन्देह कहा जा सकता है कि वह अच्छे स्तर का है, क्योंकि वह बाहर की दुनिया के अनुभव से समृद्ध है और विदेशी साहित्य की आधुनिक धाराओं का उसमें प्रतिबिम्ब है।

पंजाबी उपन्यास में बहुत कम गणनीय हैं। वैसे तो कई उपन्यास लिखे जा रहे हैं और हर मास प्रकाशित हो रहे हैं। भाई वीरसिंह, जिनकी कविता में श्रेष्ठता इतनी उच्चकोटि की थी, उपन्यास के आवश्यक गुण नहीं पैदा कर सके और दुग्गल-जैसे तरुण लेखक लम्बी कहानियाँ लिखते हैं, और उसीसे सन्तुष्ट रहते हैं। दुग्गल की कहानियों के सिलसिलों में वही चरित्र होते हैं, और शायद यो सोच लिया जाता है कि इसीका नाम उपन्यास है। सबसे अधिक लोकप्रिय उपन्यासकार नानकसिंह हैं, जिन्होंने करीब चालीस उपन्यास लिखे हैं, जिनमें 'चिट्टा लहू' और 'आदमखोर'* सर्वोत्तम हैं। नानकसिंह अपनी रचनाओं द्वारा सामाजिक सुधार का संदेश फैलाना चाहते हैं। उनकी कहानियाँ दिलचस्प होती हैं, परन्तु उनकी भाषा अंग्रेजी शब्दों से विकृत है, जबकि उन्हीं शब्दों के लिए अच्छे-खासे पंजाबी शब्द मौजूद हैं। दो तरुण लेखक, जो यदि सुधरते जायें तो आगे बहुत अच्छा लिखेंगे, सुरिन्दरसिंह नरूला और जसवन्तसिंह 'कैवल' हैं। 'कैवल' की 'पूरणमासी' बहुत आशापूर्ण रचना है।

रचनात्मक साहित्य की एक और विधा, जिसमें पंजाबी लेखकों ने

* आदमखोर का अनुवाद साहित्य अकादेमी अन्य भारतीय भाषाओं में कर रही है।

विशेष सफलता प्राप्त की है, लघुकथा या कहानियाँ हैं। पंजाबी पत्रिकाओं में जो कहानियाँ प्रकाशित होती हैं उनका साधारण स्तर बहुत ऊँचा है। इसका कारण यह है कि इस क्षेत्र के प्रमुख अगुवा सतसिंह सेखो ने युरोपीय और अमरीकी कहानी-लेखकों की टेकनीक का अनुसरण किया है। सीधा-सच्चा घटना-वर्णन छोड़कर सदर्भ-संकेत, नाटकीय वस्तु, मनो-विश्लेषण और अवकथन आदि युक्तियों का कुशलतापूर्वक उपयोग किया गया। करतार सिंह दुग्गल ने, जो सबसे प्रमुख कहानी-लेखक हैं, सेखो से यह कला सीखी। दुग्गल की विशेषता है रावलपिंडी जिले की बोलियों का ज्ञान, जिसे वे बहुत मजे से उपयोजित करते हैं। उन्होंने करीब सौ कहानियाँ प्रकाशित की हैं, जिनमें से 'सवेरे सर' और 'नवाँ घर' प्रसिद्ध हैं। उन्होंने विभाजन की मुश्किलात पर उपन्यास भी लिखे हैं, मगर वे, जैसा कि ऊपर कहा गया है, निरे कहानियों के गुम्फन-मात्र हैं। उनका 'नहूँ ते मास' पंजाबी उपन्यासों में आने वाले वर्षों में एक पथ-चिह्न की तरह रहेगा। उसमें किसान-चरित्रों का बड़ा ही साधिकार चित्रण हुआ है और ऐसी वस्तु का कुशल वर्णन है, जिसमें कि गाँव, देहात की शान्ति बहुत जल्दी साम्प्रदायिक दंगों के कारण अन्त तक पहुँच जाती है। यह कहानियाँ साम्प्रदायिक पक्षपात से बिल्कुल दूर हैं। 'लडाई नहीं' नामक बाद की रचना में भी उन्होंने वस्तुनिष्ठता का स्तर रखा है। दुग्गल ने कुछ कविताएँ भी लिखी हैं जो विशेष प्रसिद्ध नहीं हैं, और यह अच्छा ही है। उनके नाटक स्टेज पर कभी नहीं खेले गए, परन्तु कुछ प्रसारित हुए हैं। इनके नाटक किसी भी और पंजाबी नाटककार से अधिक प्रसारित हुए हैं।

दूसरे सफल कहानी-लेखक कुलवर्तसिंह विर्क हैं। दुग्गल ने जो कमाल उत्तरी पंजाब की बोली से हासिल किया है, विर्क लाहौर की आस-पास की बोली से वही काम लेते हैं। यद्यपि दुग्गल का प्रभाव उस पर स्पष्ट है, फिर भी विर्क के पात्र और विषय इस प्रदेश के अधिक जोशीले हिस्से से आते हैं, और इस कारण इनका लेखन अधिक पुरुष है

और उसमें बेकार रोना-धोना तथा वृथा भावुकता नहीं है ।

पजाबी लेखन का सबसे उपेक्षित अंग है—नाटक । इसका मोठा-मा कारण यह है कि यहाँ कोई सगठित स्टेज नहीं है । नाटककार नाटक लिखकर सिर्फ यह आशा भर कर सकते हैं कि उनके नाटक कोर्ट पड़ेगा और अधिक-से-अधिक प्रसारित करेगा । नाट्य-कला के लिए न केवल पठन और प्रसारण पूरा न्याय करता है—अव्यावसायिक अभिनेता स्कूल-कालेजों से चुन लेने भर से कभी नाट्य-कला नहीं बनती । फिर भी प्रोफेसर ईश्वरचन्द्र नन्दा के सुखान्त नाटको ने कुछ थोड़ी-सी शाब्दिक हेर-फेर युक्ति-प्रयुक्ति से हँसी पैदा की थी । अभी भी पजाबी साहित्यिकों में उनके बारे में बातचीत होती है । कुछ कमजोर कोशिश एक-आध नए नाटक को स्टेज पर दिखाने के बारे में की जाती है । गुरदयाल सिंह खोसला ने बच्चों के लिए नाटक लिखने में विशेषता हासिल की है और छोटी-छोटी पाठशालाओं से वे किसी तरह अभिनेता पैदा कर लेते हैं । बलवन्त गार्गी, जिनका नाम नाटककार के नाते अधिक प्रसिद्ध है, बहुत अर्थ से वामपक्षी राजनीति से सम्बद्ध हैं, और अभी हाल में वे रूस और यूरोप के स्टेज का बहुत समय तक अध्ययन करके लौटे हैं । उनके अनेक नाटक उस भावना से भरे हुए हैं और उनमें एक राजनैतिक प्रयोजन होना है, उनका व्यंग्य तीखा और उनका हास्य कड़वा है, जिससे कि उनका संदेश अच्छी तरह व्यक्त होता है । उनका पटियाला में बोली जाने वाली बोली का उपयोग ऐसा है—कि इससे उनके नाटक जानदार जान पड़ते हैं । उनकी देहाती कहानियों के लिए वह भाषा उपयुक्त है । यह दुःख की बात है कि गार्गी के नाटक समझने के लिए उन्हें पढ़ना पड़ता है, और जो मंच पर खेले जाते हैं वे राजनैतिक दलों द्वारा खेले जाते हैं और इनमें से बहुत थोड़े ऐसे हैं जो रेडियो पर खेले जा सकें । अब उन्होंने उपन्यास लिखना भी शुरू किया है ।

भविष्य

यह विचित्र बात है कि अधिकतर सिख राजनैतिक नेताओं ने कभी-न-कभी लिखने की या कविता रचने की कोशिश की है। गुरमुख सिंह 'मुसाफिर' (जो प्रादेशिक कांग्रेस पार्टी के प्रमुख हैं) काफी प्रभावशाली कवि हैं। मास्टर तारासिंह ने कुछ उपन्यास लिखे हैं, पश्चिम के जंगल-उपन्यासों के ढंग पर। वे सिर्फ 'बिल कोडी' और 'डेवी क्रोकेट' के बजाय सिख-चरित्र ले आते हैं, और आप विश्वास करें या न करें, कम्युनिस्ट नेता सोहनसिंह 'जोश' धर्म ग्रंथों के बहुत अच्छे टीकाकार के नाते प्रसिद्ध थे। साहित्यिक शक्ति पर राजनीतिज्ञों द्वारा यो बल देने का सुखद परिणाम यह हुआ कि पंजाबी को सरकारी भाषा बनाने की सयुक्त माँग को अधिक शक्ति मिली। इसी कारण एक पंजाबी-भाषी प्रदेश और एक पंजाबी साहित्य अकादेमी स्थापित हुई। अब जबकि यह सब बातें हो चुकी हैं, कोई पूछ सकता है कि भविष्य क्या है ?

सरकारी मान्यता से साहित्य नहीं पैदा होता। कुछ हद तक विभाजन के कारण और पाकिस्तान में उर्दू को राज-मान्यता और भारत में हिन्दी को राजाश्रय मिलने से पंजाबी भाषा को जो ठेस पहुँची, उसकी क्षति-पूर्ति शायद कुछ दिनों बाद हो जाय। परन्तु अभी तो कुछ वर्षों के लिए पंजाबी में साहित्यिक रचना उन सिख-लेखकों पर अधिक अवलम्बित रहेगी जो केवल गुरुमुखी का प्रयोग करते हैं। पंजाबी-भाषी प्रदेश की भाषा और शैली ज्यों-ज्यों मानदंड प्राप्त करती जायगी, बोली का महत्त्व कम होगा और उतनी ही मात्रा में उसकी देहाती शक्ति भी कम होगी। यह बाधक प्रभाव इस तरह दूर किया जा सकता है कि दूसरी भाषा के श्रेष्ठ ग्रंथों के अनुवाद पंजाबी में हो, उन्हीं को प्रथम महत्त्व दिया जाय। दूसरे दर्जे का साधारण लेखन, जो केवल पंजाबी में होने से स्कूल-कालेजों के पाठ्य-ग्रंथों में लिखा जाता है, कम करना होगा। इससे साहित्य का स्तर गिरता है, इस तरह कल्पनाहीन लेखन को बढ़ावा मिलता है। जिन पंजावियों ने ऊँचे पारिश्रमिक के अभाव में दूसरी भाषा में लिखना

शुरू किया उन्हें अपनी मातृभाषा की ओर लौटने के लिए प्रेरित करना होगा (उदाहरणार्थ राजेन्द्रसिंह वेदी, जिनकी उर्दू कहानियाँ बहुत ही उच्चकोटि की होती हैं)। पजाबी मासिक पत्रिकाओं को उन खराब पसर से मुक्त होना होगा, जिसके कारण वे केवल परीक्षार्थियों के लिए सामग्री देती हैं। ऊपर जिनका उल्लेख था चुका है, उनके अलावा कुछ अच्छे पत्र भी हैं। पेप्सू और पजाब सरकारें ऐसी योजनाओं को शुरू कर रही हैं, और हरी किशन का 'पजाबी साहित्य', जो जालन्धर से निकलता है, बहुत वर्षों से उच्च साहित्यिक स्तर कायम रखे हुए है। अन्त में पजाबी में प्रमुख ममालोचको का ऐसा वर्ग विज्ञापित होना चाहिए जो रचनात्मक लेखन की सहायता कर सके और बेचारे भोले पाठकों को रद्दी किताबों से बचा सके। अब तक पजाबी साहित्य-जगत् बहुत सकीर्ण रहा है, इसमें 'परस्पर भावयन्त' और 'अहो रूप अहो ध्वनि' बहुत होता रहा है। अब उसे अच्छे और दूरे के बीच में विवेक करना होगा और अपने बहुत दिनों से प्रतीक्षित पुनर्जागरण की ओर बढ़ना होगा।

पजाबी पर चुने हुए सदस्य ग्रन्थ

ए हिस्ट्री आफ पजाबी लिट्रेचर—डा० मोहनसिंह

इंट्रोडक्शन टु द स्टडी आफ पजाबी लिट्रेचर—डा० मोहनसिंह

पजाबी सूफी पोएट्स—लाजवन्ती रामकृष्ण

द सिक्ख्स—खुशवन्तसिंह

लिंग्विस्टिक सर्वे आफ इंडिया—जी०ए० ग्रियर्सन, खंड ९, भाग १,

पृष्ठ ६०७-८२३

बँगला

काजी अब्दुल वदूद

परम्परा

सुयोग्य विद्वानों के अनुसार बँगला भाषा का प्रारम्भ, असमिया, उडिया और मैथिली की ही भाँति पूर्व-प्राकृत से हुआ, जो कि भारोपीय भाषाओं के बड़े परिवार की एक शाखा है। ज्यो-ज्यो इस भाषा का विकास होता गया, उसने अपने भीतर कई अनार्य तत्वों को समो लिया। न केवल शब्दावली, अपितु कल्पना-चित्र और विचारों में भी बहुत-सी अनार्य बातें घुल-मिलकर एक होने लगी।

जहाँ तक पता चलता है, इसके साहित्य का सबसे पुराना नमूना, 'चर्या'-गीत है। महामहोपाध्याय हरप्रसाद शास्त्री बड़े प्रसिद्ध प्राच्य विद्याविद् थे। उन्होंने नेपाल के सरकारी पुस्तकालय में से इनका पता लगाया और १९१६ में उन्हें प्रकाशित किया। 'चर्या'-गीतों का समय १०००-१२०० ई० माना जाता है यद्यपि कुछ विद्वान् उन्हें ८ वीं शती ई० तक पीछे ठेलना चाहते हैं। सच कहा जाय तो ये गीत साहित्यिक रचनाएँ न होकर महायान बौद्ध-धर्म की शाखा के आचार्यों के सकेतात्मक उपदेश हैं। जो लोग योग-विद्या सीखना चाहते थे, उनके दिशा-निर्देश के लिए ये उपदेश हैं। इन गीतों और बगाल के १९वीं शती के बाउल नामक रहस्यवादी घुमक्कड़ों के गानों में बड़ी विचित्र समानता है।

रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने मानव धर्म पर अपने 'हिक्वटं भाषणो' में इन बाउलो का उल्लेख किया था ।

सेन राजाओं (१०००-१२०० ई०) के राज्य-काल में बगाल, जो पहले एक बौद्ध देग था, प्रमुख रूप से हिन्दू देग बन गया । हमारे एक प्राचीन महाकाव्य 'गून्थ पुराण' में ऐसा उल्लेख आता है कि बौद्धों का ब्राह्मण्य-पुनर्जीवनवादियों ने उत्पीड़न किया और इसके कारण बौद्ध लोग उस समय के तुर्कों विजेताओं को अपना मुक्तिदाता मानने लगे । बगाल की व्यापक मुस्लिम जनसंख्या, इसी कारण से, हिन्दुओं की तरह ही पुराने बौद्ध लोगों से भी निर्मित हुई होगी, ऐसा माना जाता है ।

प्राचीन वँगला की लम्बी कविताओं में मुकुन्दराव चक्रवर्ती का 'चंडी मगल' प्रसिद्ध है ।^{*} यह करीब १६वीं शती या उसके आस-पास के कवि थे । उन्होंने अपने काव्य में स्त्री-पुरुषों के लिए तत्कालीन रीति-रिवाजों और घटनाओं के बड़े ही प्रामाणिक और स्पष्ट चित्र दिए हैं । जैसा कि कविता के नाम से स्पष्ट है, इस रचना में फैलाव अधिक और आकर्षण कम है । इसमें चण्डीदेवी की पूजा पृथ्वी पर कैसे प्रचलित हुई, इसकी कहानी है । इन सब दोषों के होते हुए भी उसमें मानवीय मन्त्रन्धों की जैसी विविधता प्रतिबिम्बित है, उनके कारण वह सचमुच महाकाव्य की कोटि की रचना है ।

'चण्डी-मगल' के बाद या उसके साथ-साथ वैष्णव भाव-गीतों का उल्लेख करना चाहिए । ये राधाकृष्ण-मन्त्रन्धी गीत हैं, जो विद्यापति, चण्डीदास, जानदास और गोविन्ददास ने रचे हैं । इनमें से कुछ गीत तो बहुत सुन्दर हैं—केवल बँगाली पाठकों के लिए ही नहीं, बल्कि उन सब लोगों के लिए, जो सच्चे, प्रभावशाली शब्दों का मूल्य जानते हैं ।[†] इन में कुछ अच्छे गीत प्रेम और भक्ति के दिव्य क्षणों की भाँकी देते हैं,

* यह कवि 'कवि ककण' के नाम से अधिक प्रसिद्ध है ।

† इन गीतों का एक संग्रह मन्त्रित्य अकादेमी ने प्रकाशित किया है । (वैष्णव पदावली—संपादक और प्रस्तावना-लेखक डा० सुकुमार सेन) ।

और विश्व के किसी भी प्रसिद्ध साहित्य में मानवीय अथवा दैवी उत्तम प्रेम-गीतों के साथ इनका तुलना हो सकती है । यह विचारणीय है कि इस युग को महान चैतन्य ने प्रेरणा दी । उनके अनेक जीवन-चरित्रों में से दो अतिस्मरणीय हैं, एक है बृन्दावनदास का और दूसरा कृष्णदास कविराज का ।

वैष्णवों के कार्य के बाद कृत्तिवास की रामायण और काशी राम-दास के महाभारत का उल्लेख करना चाहिए । ये प्रायः १६वीं शती में रचे गए । रामायण इस शती के आरम्भिक काल में और महाभारत अन्तिम काल में । ये दो प्राचीन महाकाव्य वास्तव में जनता की पुस्तकें हैं । वे उनके सुन्दर प्रसाद-पूर्ण छन्दों के लिए, सरल और गहरे करुण-रस के लिए तथा उच्च नैतिक मूल्यों के लिए आज भी उतनी ही महत्व-पूर्ण हैं ।

१७ वीं शती में—दौलत काजी और सैयद अलाउल—दो बड़े प्रतिभाशाली मुसलमान कवि हुए—इन्होंने अराकान के मूंग राजा और उनके मुसलमान सरदारों का आश्रय प्राप्त किया था । दौलत काजी में बहुत प्रतिभा थी, लेकिन वे बहुत जल्दी मर गए । अलाउल बहुत उम्र तक जिंदा रहे और उनमें काव्य-गुणों के साथ-साथ विस्तृत अध्ययन भी था । दोनों ने बँगला-साहित्य की बड़ी सेवा की । मानवीय प्रेम और अभियान के वर्णन पर उनका आग्रह था, जबकि सारा वातावरण देवी-देवताओं के ऐसे प्रेम और अभियानों से भरा हुआ था, जो बहुत शोभन नहीं थे ।

इसके बाद भारतचन्द्र १८वीं शती में आये । वे अधिक सुलभ हुए कलाकार थे और प्रायः एक शती तक बहुत लोकप्रिय रहे । उनमें चमत्कार और काव्य-कुशलता अवश्य थी, परन्तु मूल्यों की भावना कम थी । वे ह्लासोन्मुख युग में हुए । भारतचन्द्र के बाद रामप्रसाद आये । उन्होंने भारतचन्द्र का कुछ अनुकरण किया, किंतु वे सफल नहीं हुए । उनके धार्मिक गीत कालीमाता के प्रेम और भक्ति से भरे हैं, जो काफी

उच्च कोटि के हैं। इन गीतों के कारण बंगाल के सब वर्गों के लोगों में वे बहुत प्रिय हैं।

उन्नीसवीं शती

उन्नीसवीं शती का आरम्भ ब्रिटिश राज्य की शक्ति और प्रतिष्ठा की सुस्थापना के साथ हुआ। अब अंग्रेजों को सब पहचानने लगे थे। यह एक सन्नति युग था। इस शताब्दी के प्रथमार्द्ध के कवि थे ईंग्वर गुप्त। उनमें उच्च काव्य-गुण नहीं थे, परन्तु अपने आस-पास की चीजों और घटनाओं के वे सूक्ष्मदर्शी निरीक्षक थे, और उनका वर्णन उन्होंने चुटीली शैली में किया। उनकी लोकप्रियता बहुत उचित ही है। हमारे साहित्य के आधुनिक युग के नायकों में से तीन—रगलाल, दीनबन्धु और बकिमचन्द्र—का आरम्भिक विकास उन्हींके प्रभाव में हुआ।

यहाँ पर हमें उन समृद्ध लोक-गीतों और लोक-कथाओं की परम्परा का भी उल्लेख करना चाहिए, जिनमें से कुछ अब अंग्रेजी में भी मिल जाती हैं।* यह निस्सन्देह कहा जा सकता है कि ये गीत बहुत प्राचीन काल से चले आ रहे थे, परन्तु उनका कलेवर सन्नति के साथ बहुत-कुछ बदलता-बदलता गया। उनके विशिष्ट साहित्यिक गुण भारत के बाहर भी पहचाने जाते हैं।

बंगला में उन्नीसवीं शताब्दी के पूर्व उल्लेखनीय गद्य-साहित्य नहीं मिलता। इस शताब्दी के आरम्भ में फोर्ट विलियम कालेज की स्थापना हुई और विलियम कैरे तथा मृत्यञ्जय विद्यालकार ने बंगला-गद्य को रूप देने का प्रयत्न किया। इन्होंने अपने पास पढ़ने वाले अफसरों के लिए पाठ्य-पुस्तकें लिखीं। यह प्रयत्न कुछ हद तक सफल था। परन्तु सबसे पहला शक्तिशाली बंगाली गद्य हमें राजा राममोहन राय की लेखनी से मिला। धर्म, नीति और सामाजिक आचार में उन्होंने पूरे सुधार सुझाते हुए कई पुस्तिकाएँ लिखीं। उनकी प्रतिभा अपूर्व थी—

* कलकत्ता-यूनिवर्सिटी से प्रकाशित 'मैनसिंह डेल्ट्स' और 'ग्रैंड बंगल डेल्ट्स'।

उनमें तीक्ष्णता, पौरुष और सन्तुलन तीनो गुण थे, परन्तु वे अपने समय के बहुत आगे के लेखक थे । परिणाम यह हुआ कि उन्हें अपनी महत्ता का दण्ड इस रूप में देना पड़ा कि उनके ही लोगो ने उनकी उपेक्षा की । केवल उन्नीसवीं शताब्दी के कुछ प्रतिभाशाली बंगालियों को छोड़कर, जिन्होंने कि उनके आदर्श और विद्वत्ता से लाभ उठाया और अपने ढंग से देश के विकास में सहायता की, राममोहन राय की ओर किसीने ध्यान नहीं दिया । वस्तुतः राममोहन राय की कल्पना और प्रयत्नो से ही बँगला में उन्नीसवीं शताब्दी में पुनर्जागरण आ सका । हमारे देश के ब्रिटिश काल के इतिहास में यह अद्भुत घटना थी । आधुनिक संस्कृति के सबसे बड़े उद्गामा रवीन्द्रनाथ राममोहन राय के अत्यधिक ऋणी हैं ।

राममोहन राय पूरे सुधारक थे । वे देश की शिक्षा-पद्धति में दूर-दर्शी परिवर्तन करने के पक्ष में थे । उस समय का हिन्दू कालेज (स्थापित १८१७), जो कि अंग्रेजी भाषा और साहित्य तथा कुछ आधुनिक विज्ञान पढ़ाता था, एक आदर्श विद्यालय नहीं था, क्योंकि वहाँ पर नैतिक शिक्षा का कोई प्रबन्ध नहीं था । भारतीय भाषाएँ और दर्शन भी वहाँ नहीं पढ़ाये जाते थे । फिर भी हिन्दू कालेज अपने तरीके में बहुत प्रभावपूर्ण ढंग से कार्य करता था । वहाँ से तरुण विचारको का एक दल शिक्षित हुआ, जिन्हें 'तरुण बंगाल' कहते थे । राममोहन-वादियों के जीवन में जो समाज-सुधार उन दिनों आया था, वह इन तरुण बंगालियों की दृष्टि में असन्तोषजनक और बहुत धीमा था । वे चाहते थे कि समाज में जल्दी-से-जल्दी क्रान्ति हो और सारी प्राप्य वस्तुओं के स्थान पर पश्चिमी चीजें अपना ली जायँ । इन दोनों दलों के जो अच्छे-अच्छे लोग थे, वे बहुत खुले दिल के, चरित्र के मजबूत और सच्चे देश-भक्त थे । उनके अपने अलग-अलग तरीके थे । बंगाली गद्य ने थोड़े ही समय में 'तत्त्वबोधिनी' शाला^{*} के राममोहनवादियों के हाथों

* अन्नय कुमार दत्त, ईश्वरचन्द्र विद्यासागर और महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर इस विचार-धारा के सुविख्यात नेता थे ।

और भी अधिक प्रगति की, परन्तु रूप तथा आगय की दृष्टि में आधुनिक बंगाली साहित्य 'तरुण बंगाल' दल से गुरु हुआ। माइकेल मधुसूदन दत्त अपने समय के अग्रगामी तरुण बंगालवादी थे। वे अंग्रेजी पद्य लिखकर कीर्ति कमाने का स्वप्न देखते थे। वे ईसाई बने और उन्होंने कई यूरोपीय भाषाओं पर अधिकार प्राप्त किया। इनमें प्राचीन और आधुनिक दोनों प्रकार की भाषाएँ थी—(मानो वे यह चाहते थे कि प्रगति के पथ में कोई बाधा या रोक न हो) आधुनिक बंगाली साहित्य के वे सबसे बड़े पहले महाकवि बनकर रहे। वस्तुतः वे ही आधुनिक बंगाली काव्य के प्रमुख सस्थापक हैं। हमारे देश को यूरोप से दूर करने वाली जो खाई पैदा हुई थी, उस पर माइकेल ने मानो एक पुल बनाया, जिससे दोनों के सवध धनिष्ठ हो गए। यूरोप हमारे लिए अब विदेश नहीं रह गया था। माइकेल की प्रतिभा ने यूरोप को मानो हमारे मनो-लोक का एक भाग बना दिया। अब तक यह हिस्सा जैसे अज्ञात था। बंगाल की पुनः उठती हुई आत्मा के लिए यह सचमुच बहुत बड़ा लाभ था। इसके अपने खतरे भी थे—उन लोगों के लिए, जो इस बात के लिए मानसिक तौर पर तैयार नहीं थे। कुछ दिनों के बाद एक दूसरे तरुण बंगालवादी बकिमचन्द्र चट्टोपाध्याय ने अपने साहित्यिक जीवन के आरम्भ में 'राजमोहन्स वाइफ' नामक अंग्रेजी उपन्यास लिखा। लेकिन बाद में वे बंगला की ओर मुड़े और एक के बाद एक बड़ी शक्तिशाली रचनाएँ उपन्यास के रूप में उन्होंने बंगाल को दी। इस प्रकार कुछ ही वर्षों में वे अपने समय के प्रमुख साहित्यकार बन गए। आधुनिक बंगाली गद्य के वे पहले बड़े लेखक थे।

बाद के दिनों में बकिमचन्द्र राष्ट्रीय पुनर्गठन की समस्याओं की ओर मुड़े। वह हिन्दू-जातिवाद का युग था। यह कई प्रकार की प्रतिक्रियाओं के कारण उत्पन्न हुआ था, जिनमें कुछ मुख्य कारण ये थे, ब्रिटिश शासक अपनी हठधर्मी नहीं छोड़ रहे थे, जिससे हिन्दुओं की बढ़ती हुई आकांक्षाओं को पहचानना अस्वीकार कर रहे थे, फलतः

हिन्दुओं के स्वाभिमान को चोट लगी और उसके साथ-साथ आत्म-निर्भरता की भावना उनमें तीखी होकर जागी, टाड की रोमांटिक 'राजस्थान की गाथाओं' ने उन्हें बहुत प्रभावित किया। उनका देश-प्रेम का भाव जैसे जाग उठा। राष्ट्रीय नाटको के साथ-साथ मुख्यतः बड़े ही अतिनाटकीय प्रसंग, वृथा-भावुक देशभक्ति के प्रदर्शन के साथ-साथ दिखाये जाने लगे। प्राचीन हिन्दू धर्म के अध्यात्म में मादाम ब्लैवट्स्की नामक थियोसोफिस्ट ने श्रद्धा प्रकट की। कई अन्य यूरोपीय विद्वानों ने भी प्राचीनता के गुणगान किये। बकिमचन्द्र, वैसे और बातों को देखे तो, कोई कम बुद्धि वाले विचारक नहीं थे, परन्तु कुछ भी कहिए, वे रोमांटिक देश-भक्ति के आकर्षण के शिकार हो गए, या यों कहिए कि उस युग के रोमांटिक जातीयतावाद की लपेट में आ गए। देश-भक्ति और हिन्दू-जातिवाद के नाते उन्हें जो सफलता मिली वह बहुत अधिक थी। परन्तु सच कहा जाय तो उनमें जो कुछ उत्तम था, उसका अधिकांश व्यर्थ हुआ। जीवन के अंतिम दिनों में जो उपन्यास उन्होंने लिखे हैं उनमें गंभीर दोष हैं, यद्यपि यह नहीं कहा जा सकता कि वे बिल्कुल गुण-विहीन हैं। अपने दिनों में, इस देश की उलझी हुई राष्ट्रीय समस्याओं का सामना करने की उनकी तैयारी भी नहीं थी। इससे पता चलेगा कि उनकी स्थिति कैसी विचित्र थी। * यद्यपि बकिमचन्द्र के विचारों में कुछ गड़बड़ी है, फिर भी उनकी मातृभूमि के प्रति आस्था और देश की दुर्दशा के प्रति पीड़ा अत्यन्त तीव्र थी; और कम-से-कम कुछ समय के लिए वे हमारे राष्ट्रीय जीवन में बड़ी विधायक शक्ति के रूप में काम करते रहे। उन दिनों बकिमचन्द्र के जातीय पुनर्जागरण के विचारों से प्रेरित हेमचन्द्र और नवीनचन्द्र-जैसे कवि

* 'धर्म-तत्त्व' पुस्तक में बंगाल के मुसलमानों पर बकिमचन्द्र के विचार देखिये। 'वगदेशेर कृपक' में विशेष रूप से उन्होंने किसानों की दुर्दशा का विश्लेषण किया, परन्तु वे कोई उपाय नहीं सुझा सके, क्योंकि वे राष्ट्रीय अर्थ-व्यवस्था में परिवर्तन नहीं चाहते थे।

ऊँचे कीर्ति-गिखर तक पहुँचे, मगर वाद में वे मानो पिछड़ गए। पनिद सरकारी अधिकारी रमेशचन्द्र दत्त बकिमचन्द्र के दूसरे श्रेष्ठ अनुयायी थे। उन्होंने ऐतिहासिक और सामाजिक दोनों प्रकार के बड़े बंगाली उपन्यास लिखे, परन्तु अब वे एक अर्थशास्त्री के नाते अधिक याद किये जाते हैं। उन्नीसवीं शताब्दी के दो कवि बिहारीलाल चक्रवर्ती और मुकुन्दनाथ मजूमदार, उनके अपने समय में इतने प्रसिद्ध नहीं थे, परन्तु अपनी मूलभूत साहित्यिक शक्तियों के कारण वे धीरे-धीरे ऊपर उठते गए। बिहारीलाल प्रकृति और अपने देशवासियों के बड़े प्रेमी तथा अपने रहन-सहन में बहुत ही सादे थे। उनका प्रभाव तरुण रवीन्द्रनाथ पर गहरे रूप में पड़ा।

इस हिन्दू-जातिवाद के वातावरण में रवीन्द्रनाथ का विकास हुआ। परन्तु उनके ऊपर इसका जो उतना प्रभाव नहीं पड़ा, इसके दो प्रमुख कारण हैं। एक तो बचपन से वे कविता के भक्त थे—वे कालिदास, जयदेव और अन्य वैष्णव कवियों की कृतियों एवं दूसरी ओर बाइरन, शेली, वर्ड्सवर्थ, कीट्स और ब्राउनिंग की कृतियों के प्रेमी थे। दूसरा कारण यह है कि जिस बड़े परिवार में वे पले, वह स्वाभिमानी, गंभीर जातिवादी और कट्टरता से मुक्त उदार परिवार था। तरुण कवि के ये सस्कार कवि बिहारीलाल चक्रवर्ती द्वारा और भी गहरे बने।

रवीन्द्रनाथ प्रधान रूप में प्रकृति के कवि के नाते विकसित हुए, उनमें बौद्धिक तीक्ष्णता और सहृदयता प्रचुर मात्रा में विद्यमान थी। वे २६ वर्ष की छोटी-सी उम्र में 'कला के लिए कला' मतवाद के पूर्ण विकसित कवि बने। अपनी कला पर उन्हें सम्पूर्ण अधिकार प्राप्त हो गया था। प्रायः आठ वर्ष तक उन्होंने जोर से हृदयस्पर्शी भाव-गीत, अच्छे नाटक, कहानियाँ और निबन्ध लिखे। इसके बाद उनके मन में और भी गहरे पैठने, जीवन के सत्य के और भी निकट पहुँचने तथा अपने प्रति और भी अधिक प्रामाणिक होने की भावना जगी। इसका परिणाम यह हुआ कि उनके प्रकृति के प्रति गहरे प्रेम में ईश्वर के प्रति गहरी लगन

जुड़ गई। दूसरे शब्दों में कहे तो उनकी सत् तथा कल्याण-चेतना और भी प्रदीप्त हो गई। अब उनके लिए देश-प्रेम और राष्ट्र-भक्ति का एक नया अर्थ सामने आया। वे आत्म-विस्मृत हिन्दू के प्रति चिन्ता रखने के कारण लगभग एक हिन्दूजातिवादी बन गए। अन्तर केवल इतना था कि वकिमचन्द्र और उनकी शाखा के लेखक जहाँ हिन्दुओं के प्रचलित व्यवहार और रूढ़ियों को महत्त्व देते थे, वहाँ रवीन्द्रनाथ ने उपनिषद् और बुद्ध के जीवन-दर्शन से प्रेरणा पाई। उन्होंने यह भी अनुभव किया कि उनके देशवासी फिर वैसा ही उच्च आदर्श ग्रहण करें, यूरोप की भोग-वादिता और शक्ति के प्रति आकर्षण उनपर हावी न हो। सन् १९०० में रवीन्द्रनाथ ४० वर्ष के थे और उनकी विचार-धारा यह थी। इस समय तक वे हर प्रकार से महाकवि की ऊँचाई तक पहुँच चुके थे, और उनकी साधना यह बतलाती थी कि उन्हें आगे और भी महानता मिलने वाली है। तब तक अपने प्रदेश में ही वे अधिक लोकप्रिय नहीं हो पाए; बंगाल के बाहर तो शायद ही उन्हें कोई जानता हो।

बीसवी सदी

हमारे साहित्य में बीसवी सदी का उदय रवीन्द्रनाथ के 'नैवेद्य' से हुआ। १०० कविताओं के इस संग्रह में सबसे अधिक संख्या सुगठित और चुस्त सानेटो की है। परमात्म तत्त्व की जाग्रत चेतना, प्रतिदिन के जीवन-व्यवहार की पवित्रता और अभागी मातृभूमि के प्रति कर्तव्य की प्रेरणा इन कविताओं में हैं। कवि की दृष्टि में हमारी मातृभूमि दो प्रकार की दासताओं में आवद्ध थी, एक ओर तो अहकारी विदेशी विजेता था और दूसरी ओर उसीके पुत्रों का अविवेक तथा प्रमाद। 'नैवेद्य' सचमुच एक शक्तिशाली पुस्तक है। देश और मानव जाति को रवीन्द्रनाथ की जो देन है, उसमें इस पुस्तक का स्थान बहुत बड़ा है। इसी पुस्तक में उन्होंने उस आने वाले सकट का इंगित किया, जो अति-

राष्ट्रवादी पञ्चिम के सम्मुख था ।' यह भी विचारणीय है कि इन धारा में उन्होंने जो कविताएं लिखी, उनमें उन्हें १९१३ में विन्वदगी ख्याति प्राप्त हुई ।

लार्ड कर्जन ने १९०५ में बग-भग किया और बंगाल इसे मानने के लिए बिलकुल तयार नहीं था । इन मुद्दों विरोध का आध्यात्मिक पक्ष अपनी पूरी दिव्यता के साथ रवीन्द्रनाथ में प्रतिबिम्बित हुआ । उनके गीतों और भाषणों ने बंगाल की जनता को अभूतपूर्व रूप में उत्प्रेरित किया । राष्ट्रीय जीवन के प्रत्येक पक्ष में उन्होंने आत्मनिर्भरता को महत्त्व दिया और फिर भी अंग्रेजों के प्रति घृणा का एक अक्षर भी व्यक्त नहीं किया । आज भी उन गीतों और भाषणों का रस कम नहीं हुआ है । इनका एक प्रधान कारण यह है कि वे केवल देश-भक्ति से प्रेरित रचनाएं नहीं थी, बल्कि उनमें देश-भक्ति परमात्म-भावना ने ऊर्जित थी । दूसरे गढ़ों में, इसे यों भी कह सकते हैं कि देश-भक्ति की भावना के साथ गत्य और मानव-मात्र के प्रति उत्तरदायित्व की परम भावना भी गलग्न थी । दूसरे बड़े कलाकारों की भांति रवीन्द्रनाथ ने भी स्त्री-पुरुषों के मनो-रजक और स्मरणीय चित्र खींचे हैं, परन्तु उनकी सबसे बड़ी नफलता यह है कि वे अपनी कृतियों में अपने-आपको चित्रित और उद्घाटित कर सके हैं । एक के बाद एक उनकी रचनाओं में आश्चर्यजनक मवेदनशील सत्य और जीवनानन्द की प्रेरणा से निरंतर विकसित होने वाली चेतना व्यक्त हुई है ।

बहिष्कार और स्वदेशी-आन्दोलन 'बग-भग' के बाद देशव्यापी बनें, परन्तु उनके भीतर उतनी महत्ता नहीं रही कि जिम्मे रवीन्द्रनाथ के

* इस मानेट की अन्तिम पंक्ति यों

छुटिआये जानि-प्रेम मृत्यु नमाने ।

बाहिं स्वार्थ तरों गुप्त पर्वनेर पाने ॥

(दिखो जानेंयता आत्मनाश की ओर जा रहा है, 'प्रवान' और 'नोन' का समान
इसमें लड़ा है और वह छिपा हुआ चरित्रों में जाकर किसी समय दृश्यगी ॥)

हृदय को प्रसन्नता प्राप्त होती । इसके विपरीत, आन्दोलन आतंकवाद की उस दिशा में मुड़ गया, जिसे रवीन्द्रनाथ कभी सहन न कर सके । यह स्वाभाविक था कि उन आन्दोलनों से उनका सम्बन्ध टूट गया । राष्ट्रवाद की यह परिणति उनके हृदय को भीतर-ही-भीतर कचोटती रही । इसका एक परिणाम यह हुआ कि उनकी आध्यात्मिक चेतना और भी गहरी हो गई । अब उनका हिन्दू या भारतीय राष्ट्रवाद सीमित न रहकर स्वदेशी-आन्दोलन के निकट सम्पर्क में आने के बाद व्यापक बन गया । रवीन्द्रनाथ बहुत जल्दी यह समझ गए कि सब तरह की अह-ग्रंथि और आत्म-समर्थन की भावना, कितनी ही भोली और अच्छी क्यों न जान पड़े, अततः वह मानवीय चरित्र और कृति को खराब कर देती है । इस दुःख में से एक ऐसी भावना जगी कि सब-कुछ स्वच्छ किया जाय । उनका राष्ट्रवाद इस प्रकार अन्तर्राष्ट्रवाद का पर्यायवाची बन गया । लोगो ने उसे ठीक तरह से नहीं समझा । उनकी बातों का गलत मतलब लगाया गया । पर उन्हें इस बात का पूर्ण विश्वास था कि उनके लिए ईश्वर ने कोई दूसरा मार्ग खुला नहीं छोड़ा है । केवल वही एक रास्ता है । सच्चा अन्तर्राष्ट्रवाद प्रामाणिक राष्ट्रीय आकांक्षाओं का शत्रु नहीं, बल्कि वह एकमात्र आधार है, जिससे कि वे अपना सही दृष्टिकोण कायम कर सकते हैं । उनके विश्वासों का बल कुछ वर्ष बाद दुनिया ने उस समय जाना जब कि उन्होंने जापान और अमरीका में राष्ट्रीयता पर भाषण दिए । इसके बाद विश्व में जो भी घटनाएँ घटित हुईं उनसे यह सिद्ध होता है कि वे एक सच्चे व्यक्ति थे और उन्होंने अपने युग के विगिष्ट रोगों को समझने में कोई गलती नहीं की थी ।

जैसा कि हम देख चुके हैं, बीसवीं शताब्दी के आरम्भ में रवीन्द्रनाथ एक प्रसिद्ध कवि थे और वे बहुत-कुछ लिख चुके थे. परन्तु उस समय तक उन्हें ज्यादा लोग नहीं जानते थे । यद्यपि वे इतने लोकप्रिय नहीं थे, फिर भी उनकी एक मित्र-मडली और अनुयायियों का एक ऐसा दल था, जो उनकी गहरी प्रशंसा करता था और यह जानता था कि

उनमें एक दुर्लभ कवित्व-शक्ति है। स्वदेशी-आन्दोलन में उनका गतिविधि सहयोग सब लोग जानते थे। इसी कारण साहित्य-जगत् में उनके बहुत-से अनुयायी बने। बंगाल के जीवन के अभावों को वे दूसरे लेखक आदर्शवादी दृष्टि में देखते थे। वे कहते थे कि चाहे भौतिक गांधियों में बंगाल पिछड़ा हुआ हो, परन्तु उनकी दृष्टि से, आध्यात्मिक मामलों में बंगाल किसीमें कम नहीं है। इन लेखकों में विचारों और भावनाओं की गहराई कम थी और इसी कारण रवीन्द्रनाथ के शब्द-जिल्म का बहुत-सा अनुकरण करने पर भी वे ऐसी बहुत थोड़ी कविताएँ लिख पाए जो सामान्य स्तर से ऊँची हों। रवीन्द्रनाथ के समकालीन कवियों में देवेन्द्र-नाथ सेन, अक्षयकुमार बडाल और द्विजेन्द्रलाल राय स्मरणीय हैं। उनके शिष्यों में सत्येन्द्रनाथ दत्त नवमें प्रमुख थे, क्योंकि उनकी महानुभूति व्यापक थी और बंगाली भाषा का प्रयोग उन्होंने बहुत ही नैपुण्य के साथ किया था। करुणानिधान वैनर्जी, जितेन्द्रनाथ सेनगुप्त और मोहितलाल मजूमदार भी प्रसिद्ध हुए। करुणानिधान प्रकृति-प्रेम और विगत वैभव के अच्छे वर्णन के लिए, और जितेन्द्रनाथ तथा मोहितलाल अपने बौद्धिक निराशावाद के लिए विख्यात थे। उसी युग के कुमुद-रजन मल्लिक और कालिदास राय व्यापक रूप से लोकप्रिय हैं।

कथा-साहित्य के क्षेत्र में रवीन्द्रनाथ के आरम्भिक अनुयायियों में प्रभात कुमार मुखर्जी प्रमुख थे। उनकी हास्यपूर्ण कहानियाँ बहुत अधिक पढ़ी गईं। चारुचन्द्र वैनर्जी और सीरीन्द्र मोहन मुखर्जी को भी कुछ लोकप्रियता मिली। मगर इन सबसे आगे बढ़कर शरत्चन्द्र चटर्जी अत्यधिक लोकप्रिय बने। रवीन्द्रनाथ के मानवतावाद और कला ने उन्हें गभीरता से स्पर्श किया। यद्यपि उन्होंने उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त में लिखना शुरू किया था, परन्तु १९१३ के पहले उनकी रचनाएँ प्रकाश में नहीं आईं। उनकी सफलता असाधारण हुई और १९२८ में उनकी मृत्यु के समय तक उनका यश बढ़ता ही गया।

आरम्भ में शरत्चन्द्र एक अतिशय यथार्थवादी लेखक माने गए।

इसलिए हमारे पाठकों के एक बहुत बड़े अंश में वे लोकप्रिय बने और इसीलिए दूसरी ओर पुराने लोगो ने उनका बहुत अधिक विरोध भी किया। बंगाल की साहित्यिक परम्परा में यथार्थवाद प्रायः एक नई चीज़ थी। आलोचक कुछ वर्षों में धीरे-धीरे शान्त हो गए, इसलिए नहीं कि उन्हें अपने दृष्टिकोण की गलती समझ में आ गई थी, बल्कि इसलिए कि अब उनकी आलोचना सुनने को कोई तैयार ही नहीं था। ऐसी व्यापक और सच्ची लोकप्रियता किसी भी आधुनिक बंगाली को नहीं मिली, कदाचित् बकिमचन्द्र और रवीन्द्रनाथ को भी नहीं। यद्यपि उनके विरुद्ध काफी आवाज़ उठाई जाती है, फिर भी शरत्चन्द्र आज बहुत अधिक पढ़े जाते हैं।

जब शरत्चन्द्र ने बंगाल के पाठकों में मानो तूफान पैदा कर दिया था, तबसे आधी शताब्दी बीत गई। आज हम उनके बारे में कुछ तटस्थता से विचार कर सकते हैं। आज हमें उनकी सीमाएँ बहुत स्पष्ट दिखाई देती हैं। उनकी रचनात्मक कल्पना-शक्ति बहुत समृद्ध नहीं है। जीवन के सब पहलुओं में उनकी उत्तनी दिलचस्पी भी नहीं है। कई जगह उनमें भावुकता का ऐसा अतिरेक दिखाई देता है, जो यथार्थवाद से बिल्कुल उलटा है। परन्तु इन सब गम्भीर दोषों के बावजूद शरत्चन्द्र की लोकप्रियता या महत्त्व कम नहीं हो सकता। इसका मुख्य कारण यह है कि उन्होंने जिस दुःख को प्रत्यक्ष किया है, वह कुछ तो स्वनिर्मित है, और कुछ अनिवार्य। यह दुःख उन्होंने विविध आकारों में देखा है और उसे अच्छे ढंग से व्यक्त करने में उन्हें सफलता मिली है। यही उनका यथार्थवाद है, जिसके बिना कोई भी लेखक लेखक नहीं होता। परन्तु साथ-ही-साथ वे आदर्शवादी भी हैं, और खासे बड़े आदर्शवादी हैं। उनके भीतर यह प्रबल आस्था है कि मनुष्य स्वभावतः सुन्दर और महान है। उसकी सब गलतियाँ, पाप और दोष केवल धूल और मिट्टी हैं, जो कि बाहर जमी हुई हैं। किसी भी क्षण यह मिट्टी हट जाने पर मनुष्य की निजी महत्ता प्रकट हो सकती है।

कुछ लोगो की दृष्टि में शरत्चन्द्र का यह दृष्टिकोण भी निर्गुण भावुकता है। लेकिन वास्तव में, इसमें भावुकता ने कुछ अधिा मजबूत और जानदार तत्त्व हैं। यह उनका विश्वास ही है जोकि मनुष्य के अन्दर सबसे अधिक म्थायी वस्तु है। हाँ, कई गलतियाँ या बूँदें विश्वास भी हैं, परन्तु अच्छे हो या बुरे, उनका विचार तो हमें करना ही होगा। यह सभाग्य की बात है कि शरत्चन्द्र का विश्वास दिव्य था। उनकी कला जो इतनी निखरी, वह इन्हीं दिव्य आस्था के कारण, यद्यपि उनमें कई दुर्बलताएँ भी थी। साहित्यिक मूल्यांकन अथवा किसी भी प्रकार के मूल्यांकन में यथार्थ गुणों का महत्त्व अनेक दोषों से कहीं अधिक है।

शरत्चन्द्र के आगमन के कुछ वर्ष बाद बंगाली पाठकों को डा० मरेणचन्द्र मेनगुप्त नामक दूसरे यथार्थवादी लेखक कानून-विशारद के रूप में मिले। वे भी बहुत पढ़े गए। मगर अब उनकी लोकप्रियता बहुत कम हो गई है। उन्होंने जनता का ध्यान अपने उपन्यासों में विविध प्रकार की जानकारी देकर आकर्षित किया। उनके चरित्र चित्रारों के प्रतीक थे और इस कारण वे जल्दी ही भुला दिए गए।

काजी नजरुल इस्लाम कलकत्ता के साहित्यिक क्षेत्र में विशेषतया एक भावुक कहानी-लेखक के नाम १९१९ में उभरे। उस समय उनकी उम्र २० वर्ष की थी, और विद्वान होने का भी कोई दावा उनका नहीं था। परन्तु उनकी कहानियाँ ऐसी थी कि वे तरुण पाठकों और लेखकों को आकर्षित करती थी। उनकी आश्चर्यजनक मग्राणता बच्चों तथा बूढ़ों सभी को अपनी ओर खींचती थी। वह युग राजनैतिक उत्थाह में आन्दोलित था। खिलाफत और कांग्रेस दोनों जोरों पर थे, और नजरुल ने दोनों ओतों से खूब ग्रहण किया। बंगाल के स्वदेशी-आन्दोलन, और विशेषतया आतंकवादियों के कारनामों से वे बहुत अधिक प्रभावित हुए। नये वातावरण ने उनकी कल्पना-शक्ति को प्रज्वलित किया। उन्होंने वीर-काव्य और गीत लिखे, जो बहुत जल्दी लोकप्रिय हो गए। दो वर्ष बाद उन्होंने अपनी प्रसिद्ध कविता 'विद्रोही' लिखी, जिसमें उनकी कीर्ति

देखते-देखते व्याप्त हो गई और बाद में वह कविता अखिल भारतीय कीर्ति अर्जित कर सकी । अपनी ऐसी ही रचनाओं के कारण उन्हें जेल भी जाना पड़ा, जहाँ उन्होंने लगभग ४० दिन का उपवास किया ।

स्वतन्त्रता के संघर्ष में काजी नजरूल इस्लाम बड़ी शक्ति थे । उनके प्रमुख अस्त्र गीत और कविता थे । अन्याय और अत्याचार चाहे किसी रूप में हो, नजरूल इस्लाम उसके सीधे विरोध में थे । वे वास्तव में एक श्रेष्ठ जन-कवि बन गए । उन्होंने अगणित प्रेम-गीत, विशेषतया गज़ले और कुछ धार्मिक गीत भी लिखे । कुछ उपन्यास और नाटक भी उन्होंने लिखे हैं । परन्तु उनकी कीर्ति कविताओं तथा गीतों के कारण ही है ।

नजरूल की कविता के साहित्यिक गुणों के विरुद्ध उसी समय आवाज उठी, जब कि उनकी लोकप्रियता परमोच्च बिन्दु पर थी । आज भी कई लोग उनका विरोध करते हैं । इसमें सन्देह नहीं कि उनकी रचनाओं में दोष है : कई स्थलों पर अपरिपक्वता है, उनके शब्द सदा चुने हुए नहीं होते; परन्तु इन सब दोषों की तुलना में एक श्रेष्ठ आत्मा की दुर्मिल विशेषता हमें देखनी चाहिए । उनकी निर्भयता और जन-साधारण तथा दलित और हेय समझे जाने वाले लोगों की सम्भावनाओं में उनकी अपार श्रद्धा विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं । यदि उनकी कविताओं में उनकी कमजोरियाँ दिखाई देती हैं तो उनकी दिव्य आत्मा के विशेष गुण भी उनमें अच्छी तरह दिखाई देते हैं । यह उल्लेखनीय है कि गत १५ वर्षों से उन्हें ऐसे रोग ने ग्रस लिया है, जिसका कोई इलाज नहीं है और वे मृतप्राय हो गए हैं । इसके बाद ही पूर्वी और पश्चिमी दोनों बंगालों के असह्य नर-नारी बड़ी सहृदयता और सद्भावना के साथ प्रतिवर्ष उनकी याद करते हैं । वाल्ट विटमैन की तरह नजरूल पूरे-पूरे जनता के कवि हैं । जनता भी उन्हें अच्छी तरह समझती है और उनकी उठती हुई भावनाओं का उत्थान स्वयं अनुभव करती है । ज्यों-ज्यों हमारे देश की जनता आत्म-बोध पाती जा रही है, त्यों-त्यों यह

सम्भव है कि वह अपने उस कवि का और भी अधिक हार्मिना के नाग याद करेगी । नजरुन इस्लाम के बाद जमीमुद्दीन ने विनोदना एक देहाती कवि के रूप में व्यापक प्राप्ति पाई । बंगाल का लोक-साहित्य बड़ा ही समृद्ध है, उन्होंने उसमें प्रेरणा ग्रहण की ।

ब्रिटिश-पूर्व बंगाली साहित्य में बंगाल के मुसलमानों ने काफी योग दिया था । मन्सूबवी शर्मा के दालत बाजी और अनाऊल का उल्लेख हम पहले कर चुके हैं । मुस्लिम जाति के और भी दूसरे प्रतिनिधि हैं । बाउलो में तो मुस्लिम कवि बनने अधिक और प्रधान थे । बंगाली साहित्य को पुराने मुसलमान राजाओं और सरदारों ने बड़ा आश्रय दिया । कुछ लोग तो यहाँ तक कहते हैं कि चूंकि उन युग में राष्ट्रीय 'भाषा' के विकास के विरुद्ध और मन्दिर के पक्ष में थे, अतः साहित्य के विकास को मोड़ देने का श्रेय उस मुस्लिम राज्याश्रय को ही दिया जाना चाहिए । परन्तु उन्नीसवीं शती में जो नया साहित्य चिरन्तिन हुआ, उसमें मुसलमानों ने कोई सक्रिय भाग नहीं लिया । कम-से-कम उस शती में प्रथम श्रेणी के जो साहित्यकार पाये जाते हैं उनमें से कोई भी मुसलमान नहीं है । इस तथ्य का कारण यह दिया जाना है कि नये समय के नायक-माय मुस्लिम मित्तल को नये नेतृत्व की आवश्यकता थी, जो उसे कहीं से भी प्राप्त नहीं हो सका । इसके विपरीत उन जाति के सजग अंग का ध्यान 'बहावी' आन्दोलन की ओर खिंचा । उनका नाग था, 'इस्लाम की पुरानी कट्टर पवित्रता की ओर लौटो ।' यह स्पष्ट है कि इनके राजनैतिक कारण थे । परिणाम यह हुआ कि भारत के मुसलमान अंग्रेजी शिक्षा से दूर हटते गए । करीब आधी शती तक यह होता रहा । १८५७ के गदर में मुसलमान पर्याप्त नग्न्य में भाग्य में अंग्रेजी राज्य के विरुद्ध शस्त्र लेकर विरोध के लिए गये हो गए । उसके बाद इस जाति के लिए और भी अधिक समीक्षा आई । बंगाल में नवाब अब्दुल लतीफ खान बहादुर और उत्तर प्रदेश के गुरु मैयद अहमद खां ने इस मुनीबत को दूर करने की बहुत-कुछ कोशिश की । उन्होंने मुसलमानों

में अंग्रेजी शिक्षा फैलाई और उनकी आमदनी के जरिये बढ़ाये। लेकिन यह सब काम दरिया में खश-खश के बराबर था, क्योंकि मुस्लिम जाति को बौद्धिक और आध्यात्मिक पुनर्वास की बहुत जरूरत थी। तेजी से बदलने वाले दुनिया के हालात से बंगाल के मुसलमानों ने ये पुनर्वास के पाठ ग्रहण किए, विशेषतः बंगाल के स्वदेशी आंदोलन से। हमारे उन्नीसवीं शती के पुनर्जागरण ने आकर्षक और विवेकपूर्ण रूप में इस स्वदेशी-आंदोलन को बढ़ावा दिया। इस प्रकार, बंगाल के मुसलमानों में भी योग्य साहित्यिक पैदा हुए, जैसे बेगम रुकैया (जिन्हें साधारणतया मिसेज आर० एस० हुसैन के नाम से जाना जाता है), काजी इम्दादुल हक और लुत्फररहमान, लगभग बीसवीं शती के प्रथम दशक में हुए। यद्यपि उन्होंने ज्यादा नहीं लिखा है मगर उनके साहित्य के गुण स्मरणीय हैं, वे सच्चे मानवतावादी थे और उनकी शैली अत्यन्त प्रभावशाली थी।

नजरुल इस्लाम के बारे में तो हम पहले ही लिख चुके हैं। उनके अवतरण के कुछ ही वर्षों बाद ढाका यूनिवर्सिटी (पूर्वी बंगाल) परिसर में एक साहित्यिक संगठन निर्मित हुआ, जिसका नाम था 'मुस्लिम साहित्य समाज'। उनका मूल मंत्र था 'वृद्धि की मुक्ति'। तुर्की में कमाल अतातुर्क के सुधार से उन्होंने स्फूर्ति ली थी, और राममोहन राय तथा उनके बाद के अनुयायियों, जैसे रवीन्द्रनाथ और प्रमथ चौधरी से, प्रसिद्ध सूफी कविगण और हजरत मुहम्मद से उन्होंने स्फूर्ति ग्रहण की थी। ढाका के मुस्लिम कालेज और विश्वविद्यालय से उन्हें बड़ा अच्छा समर्थन मिला। विद्यार्थियों को उनके बौद्धिक और सांस्कृतिक सम्पर्क से बड़ा लाभ हुआ (ऐसा उस समय के ढाका यूनिवर्सिटी के अधिकारी लिखते हैं)। सारे प्रदेश में सुशिक्षित मुसलमानों के एक बहुत बड़े भाग ने उसे अच्छी तरह ग्रहण किया। परन्तु थोड़े ही दिनों में इस जाति के रूढ़िवादी हिस्से ने उनका बड़ा विरोध किया, यहाँ तक कि ढाका यूनिवर्सिटी के मुस्लिम-हॉल में इसके तीसरे अधिवेशन के बाद इस समाज के सम्मेलन को अनुमति नहीं मिल सकी। बाकी की कहानी

छोटी नहीं है, मगर संक्षेप में हम यही कह सकते हैं कि वे दिन ऐसे थे जब वह साम्प्रदायिक तनातनी शुरू हुई थी जिससे कि अन्ततः हमारे देश का विभाजन हुआ। उस दल के कुछ सदस्य आज भी लेखक के नाते क्रियाशील हैं।

ढाका के मुस्लिम बुद्धिवादियों का जागरण जिन दिनों में हुआ, उन्हीं दिनों अपने-आपको अति-आधुनिक कहने वाले तरुण प्रभावशाली लेखकों का एक दल आगे आया। इस दल के प्रमुख लेखक थे गोकुल नाग, प्रेमेश मित्र, जीवनानन्द दास*, बुद्धदेव बसु और अचित्य सेनगुप्त। प्रेमेश मित्र ने अपने दल का घोषणा-पत्र इस प्रकार लिखा

आमि कवि जत कामारेर
आर कासारीर आर छतारेर
मूठे मजूरेर

आमि कवि जत इतरेर

(मैं लुहारों, पीतल का काम करने वालों, बढइयों और रोजनदारी मजदूरों का कवि हूँ, मैं दलितों का कवि हूँ।)

बुद्धदेव बसु और अचित्य सेनगुप्त उस समय प्रसिद्ध फायडवादी थे। इतनी छोटी उम्र में भी वे बहुत लिखने वाले लेखक थे और वे यह बात बड़े जोर से कहते थे कि उनका अपना एक अलग रास्ता है। रवीन्द्रनाथ इन अति-आधुनिकों से विचलित हुए और उनके बीच कुछ अप्रिय बातचीत भी हुई। मगर इसका कोई तत्काल प्रभाव उन लेखकों पर नहीं हुआ। रवीन्द्रनाथ ने अपनी शालीनता और सर्वत्र गुण-ग्रहण करने की स्वाभाविक प्रवृत्ति के कारण इस वाद-विवाद को आगे नहीं बढ़ने दिया। कवि-गुरु ने जो नए उपन्यास और कहानियाँ लिखी उनमें इन अति आधुनिकों ने अपना प्रभाव देखकर विजय की प्रसन्नता प्रकट की। परन्तु प्रवीण कवि ने इन अति-आधुनिकों को यह दिखलाया कि

*दुर्भाग्य से इनका जीवन अकाल मृत्यु के कारण समाप्त हुआ। इनकी पुस्तक 'श्रेष्ठ कविता' को १९५५ में साहित्य अकादेमी का पुरस्कार मिला है।

जिन नवीन विषयों की ओर वे आकर्षित हुए हैं उन पर कौमे लिखा जाय । अब तक तो अति-आधुनिक लेखक रवीन्द्रनाथ की कलात्मक सुरचि में कहीं दूर थे ।

बहुरहाल, उनका विकास भी हुआ । उनमें जीवनानन्द दाम का मनुलन और प्रकृति के प्रति प्रेम, प्रेमेन्द्र मित्र का ओजस्विल रोमांटिक-वाद और बुद्धदेव वसु का काव्य-गुण-प्रतिभा के कारण आनन्द-बोध उत्प्रेक्षनीय है । अजित दत्त इस दल के मित्र होने के अनिरिक्त स्वभाव ने कुछ भिन्न हैं । उन्होंने यौवन, प्रेम और प्रकृति पर शक्ति के साथ लिखा । उनके बाद मुन्नीन्द्रनाथ दत्त, विष्णु दे और अभिय चन्द्रनी आये । इनमें मुन्नीन्द्रनाथ दत्त अपनी शक्तिशाली शैली और बौद्धिकता के लिए सहज विशिष्ट हैं । इन आधुनिकों (सम्भवतः प्रेमेन्द्र मित्र को छोड़कर) की श्रेष्ठ रचनाओं को जब पढ़ा जाय तो वे रवीन्द्रनाथ अथवा अन्य बंगाली कवियों से इतने अधिक प्रेरित नहीं जान पड़ते, जितने कि आधुनिक अंग्रेजी और यूरोपीय कवियों में । इन काव्यों में आज की दुनिया की हालत के लिए इतना अधिक दुःख, तिरस्कार, कटुवाहट और अहंकार है कि वह यूरोपीय कविता के समान लगती है । रवीन्द्रनाथ के साथ इनका मौलिक मतभेद यही है । रवीन्द्रनाथ कभी निराशावादी नहीं हो सकते थे, यद्यपि वे कभी कभी 'हाथी दाँत की मीनार' में नहीं रहें, और वे मधुमच्च आत्म-केन्द्रित भी नहीं थे । उन्होंने बंगाली जीवन और साहित्य में इन आधुनिक लेखकों के प्रभाव की विवेचना दीख पड़ती है । उनकी रचना के ढंग भी रवीन्द्रनाथ से बहुत-कुछ भिन्न हैं । इन नये लेखकों के अनुयायी भी कम नहीं हैं । भविष्य में इनकी क्या स्थिति होगी इसके भव्य में कुछ भी कहना कठिन है, और शायद अस्माभिर भी होगा । निस्संदेह वे शक्तिशाली लेखक हैं । उनका अहंवाद जो कि उनकी मुख्य वस्तु है—आकर्षण-शक्ति रचना है । परन्तु यह भी देखना होगा कि उनमें वह शक्ति कहाँ तक है ज कि मानवीय हृदयों में चिरस्मरणीय स्थान पा ले । वह गुण कहीं भी

उनमें है या नहीं ! हमारे तरुण कवियों में नरेश गुह, दिनेश दास और गोविंद चक्रवर्ती उल्लेखनीय हैं ।

हमारे अति-आधुनिक कवियों में प्रमुख रूप से आधुनिक युग की बेचैनी व्यक्त हुई है । परंतु वही बात आज के उपन्यास और कहानी-लेखकों के विषय में नहीं कही जा सकती । कम-से-कम, उनमें से अधिकांश कवियों के विषय में तो यह बात सही है । वे कमो-बेश आधुनिक बंगला-कथा-साहित्य की परंपरा, विशेषतः रवीन्द्रनाथ और शरत्चन्द्र की परंपरा का निर्वाह कर रहे हैं । शरत्चन्द्र के पश्चात् विभूतिभूषण बनर्जी ने बंगला-कथा-साहित्य को अपनी कहानियों और उपन्यासों से विशेष देन दी—विशेषतः 'आरण्यक'* और 'पथेर पाचाली' से (जो फिल्म रूप में अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति प्राप्त कर चुकी हैं) । विभूतिभूषण प्रकृति के बड़े प्रेमी और हमारे उस सरल सहृदयतापूर्ण ग्राम-जीवन के चाहने वाले थे, जो अब बहुत जल्दी मिटता जा रहा है । जीवन और चरित्र का संघर्ष आधुनिक उपन्यासकारों का प्रिय विषय रहा है, किन्तु विभूतिभूषण के लिए उसमें कोई आकर्षण नहीं था । इसलिए उन्हें उन आधुनिकों में भी नहीं माना जा सकता । चाहे वे 'आधुनिक' न हों, परन्तु कलाकार के नाते वे महान हैं । वे महान इसलिए हैं कि प्रकृति के सथ मनुष्य के दैनिक सम्बन्ध की समझ और उसकी अभिव्यक्ति के मामले में उनकी रचनाओं में बड़ी हार्दिकता मिलती है ।

विभूतिभूषण को छोड़कर शरत्चन्द्रोत्तर उपन्यासकारों और कहानी-कारों में तीन वर्ग के लोग हैं : वे जिन्होंने रवीन्द्रनाथ और शरत्चन्द्र की परंपरा का कम या अधिक अनुसरण किया, वे जो कविता में अति-आधुनिक और अपनी कहानियों में भी उस मनोवृत्ति से भिन्न नहीं हैं; और वे जो वामपक्षी हैं । पहले दल में प्रसिद्ध नाम हैं शैलजानन्द मुखर्जी,

*इसे साहित्य अकादेमी ने सभी प्रमुख भारतीय भाषाओं में अनुवाद के लिए चुना है ।

प्रेमेन्द्र मित्र, मेहबुबल आलम (चित्तगांग के), वनफूल, अन्नदा शकर राय, तारागकर वन्दोपाध्याय, सरोज रायचौधुरी, विभूतिभूषण मुखोपाध्याय, सुबोध घोष, नारायण गगोपाध्याय, सतीनाथ भादुरी, नरेन्द्र मित्र और आशापूर्णा देवी । माणिक वन्दोपाध्याय भी परम्परावादी के नाते प्रसिद्ध हुए, परन्तु बाद में वे वामपक्षी आग्रह से प्रभावित हो गए । शैलजानन्द एक उत्तम कलाकार हैं, बंगाली जीवन से उनका बहुत व्यापक और निकट परिचय है । आदिवासी जनता के उनके चित्र सर्वोत्तम माने जाते हैं । निम्न माने जाने वाले लोगों के जीवन से प्रेमेन्द्र मित्र का उत्कट परिचय है । परन्तु उनकी प्रतिभा कहानियों में अधिक अच्छी तरह व्यक्त हुई है, गायद इस कारण कि सुन्दरता की उनकी कल्पना अत्यन्त रोमांटिक है । वे विकसनशील सौंदर्य के कलाकार हैं । मेहबुबल आलम की सर्वोत्तम कृति है 'भोमिनेर जवानवन्दी' (ईमानदार की आत्म-स्वीकृति) । जीवन जैसा है, उसे ज्यो-का-त्यो देखने में वे आनन्द लेते हैं, किसी रगीन काँच का सहारा वे नहीं चाहते । उनके भीतर आदिम ओज है । परन्तु उन्होंने लिखा बहुत थोड़ा है । वनफूल का भूकाव भी आदिम ओज की ओर है, किन्तु वे अपनी कहानियों में अधिक अच्छे कलाकार हैं । अन्नदाशकर राय आधुनिक लेखकों में सबसे अधिक महत्वाकांक्षी उपन्यासकार हैं । उन्होंने छ. खण्डों में एक उपन्यास लिखा है और उतना ही बड़ा एक दूसरा उपन्यास लिखना शुरू किया है । फिर भी उनकी 'मन-पावन' कृति सर्वोत्तम है, जो कि कहानियों का एक मकलन है और जिसमें सुखद, नूटम चरित्र-चित्रण मिलता है । तारागकर वन्दोपाध्याय आज के उपन्यासकारों में सबसे अधिक लोकप्रिय हैं । वे प्रादेगिक जीवन बड़े परिमाण में चित्रित करते हैं और इस काम में उन्हें अच्छी सफलता मिली है । गायद इसी कारण वे लोकप्रिय हुए हैं और गायद इसलिए भी कि उनकी कला प्रचान रूप से फोटोग्राफर-जैसी है । इधर वे कुछ सूक्ष्म चरित्र-चित्रण करने लगे हैं । सरोज रायचौधुरी ने हमारे लिए एक नया 'फोरसाइट सागा' (गात्सवर्दी का पीढ़ियों तक चलने वाला चरित्र-प्रधान उपन्यास) लिखा

है। विभूतिभूषण मुखोपाध्याय हास्य-रस के भी अच्छे लेखक हैं। सुबोध घोष सशक्त तूलिका से 'टिपिकल' चरित्र व्यक्त करते हैं; नारायण गंगोपाध्याय विशेषतः विपन्न मनुष्यता का तीव्रता से चित्रण करते हैं; सतीनाथ भादुड़ी मनोवैज्ञानिक विश्लेषण में आनन्द लेते हैं, नरेन्द्र मित्र बंगाल के दैनिक जीवन का प्रेम से समझ-बूझकर चित्रण करते हैं, और आशापूर्ण देवी जीवन की छोटी-छोटी विडबनात्मक घटनाओं और विशेषतः बंगाल के मध्यवर्गीय जीवन को चित्रित करती हैं तथा नारी की आत्मा के वे अंग चित्रित करती हैं जिनमें वह निभृत और एकान्त पसंद करती हैं किन्तु भोड़पन को सहन नहीं करती। हमारे रोमांटिक लेखकों में प्रेमेश्वर मित्र, बुद्धदेव बसु, अचित्य सेनगुप्त, मौनीन्द्रपाल बसु, मनोज बसु और प्रबोधकुमार सान्याल आदि प्रमुख लेखक हैं। इसमें प्रेमेश्वर मित्र, विशेषतः अपनी कहानियों में, सचमुच सबसे श्रेष्ठ हैं। रवीन्द्र-नाथ और शरत्चन्द्र के बाद कहानियों के वे ही कदाचित् सर्वश्रेष्ठ लेखक हैं। अशीम राय एक तरुण उदीयमान रोमांटिक लेखक हैं।

माणिक बन्दोपाध्याय वामपक्षियों के प्रसिद्ध नेता हैं। अपने उपन्यास 'पुतुलनाचेर इतिकथा' (कठपुतली के नाच की कहानी) से उन्हें बड़ी कीर्ति मिली। इसमें उन्होंने अपने-आपको एक ऐसे पक्के कलाकार की भाँति दिखलाया है जिसका जीवन के प्रति भग्नाश दृष्टिकोण है। उनके द्वारा चित्रित स्त्री-पुरुष प्रेम करते हैं और उसमें सन्तोष भी पाते हैं। अपने वामपक्षी धारा के लेखन में उन्होंने नई ऊँचाइयाँ नहीं छुईं। केवल उनकी कड़वाहट अधिक स्पष्ट होकर सामने आई है। हमारे वाम-पक्षी लेखक कथा-साहित्य में कुछ बहुत अधिक उपलब्ध न कर सके। माणिक बन्दोपाध्याय के बाद अमरेन्द्र घोष का नाम लिया जा सकता है। उनकी 'चार काशेम' हमारे समय की स्मरणीय कृति है, जैसे कि यूरोप में 'ग्रोथ आफ् दि साइल'। परंतु घोष वामपक्षी से अधिक मानवतावादी हैं, और इस तरह कुछ अन्य तरुण वामपक्षी भी दिखाई देते हैं,— जिनमें समरेश बसु और गुलाम कुद्दूस उल्लेखनीय हैं— जिनका आज

के जीवन के कुछ पक्षों से घनिष्ठ परिचय है। गोपाल हालदार की उपन्यासत्रयी—‘एकदा’, ‘अन्य दिन’, और ‘एक दिन’—विचारणीय कथाएँ हैं। वे वामपक्षी रचनाओं में उल्लेखयोग्य हैं।

कविता में भी, वामपक्षियों को, सिवाय सुकान्त भट्टाचार्य के, जिनकी अकाल मृत्यु हो गई, अब तक कोई बड़ी सफलता नहीं मिली। वे भी वामपक्षी से अधिक मानवतावादी थे। हमारे कुछ तरुण वामपक्षी कवि, जिनमें सुभाष मुखोपाध्याय, मणीन्द्रराय और पूर्णेन्दु पत्रा अलग से उल्लेख्य हैं, अपने व्यवसाय के प्रति निष्ठावान हैं और शायद आगे चलकर वे और भी सफल हों।

हमारी जिन स्त्रियों ने आधुनिक साहित्य को बड़ी सार्थक देन दी है उनमें स्वर्ण कुमारी देवी, गिरीन्द्र मोहिनी दासी, मानकुमारी देवी, कामिनी राय, प्रियम्बदा देवी, बेगम रुकैया, निरुपमा देवी, अनुरूपा देवी, सीता देवी, शान्ता देवी, लीला मजूमदार, मैत्रेयी देवी, प्रतिभा बसु, बेगम सूफिया कमाल, प्रभावती देवी, बेगम शम्स-उन्-नाहर, महमूदा खातून सिद्दीकी, राधारानी देवी, आशापूर्णा देवी और बाणी राय उल्लेखनीय हैं।

हमारे बाल-साहित्य का विशेष रूप से उल्लेख होना चाहिए। प्राचीन रामायण, महाभारत और हमारे लोक-साहित्य में बच्चों के लिए बड़ी आकर्षक बातें थीं। परन्तु हमारे आधुनिक लेखकों ने उसे और भी विगिष्ट बनाया। रवीन्द्रनाथ के शिशु-गीत विश्व में विख्यात हैं। उनके बाद अवनीन्द्रनाथ ठाकुर का नाम लिया जा सकता है, जो कि भारत के कलात्मक पुनर्जीवन के नेता थे। इनके अतिरिक्त दक्षिणारजन मित्र मजूमदार, उपेन्द्रकिशोर रायचौधुरी, योगीन्द्रनाथ बसु, सुकुमार राय, सुखलता राव और सुनिर्मल बसु उल्लेख्य हैं।

हमने यह देखा कि आधुनिक बंगाली साहित्य कविता और उपन्यास में समृद्ध है, परन्तु नाटक में स्थिति ऐसी नहीं है। नाटक का आरम्भ दीनबधु मित्र के ‘नील दर्पण’ से १८६० के बाद बड़ी अच्छी तरह से

हुआ, परन्तु अतिनाटकीयता ने उसके विकास के पथ को रोक दिया और अभी तक वह साफ नहीं हुआ है। गिरीशचन्द्र घोष और द्विजेन्द्रलाल राय, जो हमारे दो प्रसिद्ध नाटककार हैं, मुख्यतः अतिनाटकीयता के ही लेखक हैं। रवीन्द्रनाथ के नाटक तो अपने ढंग के अलग हैं। उनमें कई साहित्यिक रत्न हैं, परन्तु थोड़े-मेरे अपवादों को छोड़कर, जनता के नाटकों में वे स्थान नहीं ले सकते।

निबन्ध में बंगाल उच्च स्तर पर पहुँच चुका है। रवीन्द्रनाथ और प्रमथ चौधरी इस क्षेत्र में हमारे सबसे बड़े नाम हैं। अन्य प्रसिद्ध नामों में भूदेव मुखोपाध्याय, बिपिनचन्द्र पाल, रामेन्द्र सुन्दर त्रिवेदी, शशाक-मोहन सेन, मोहितलाल मजूमदार, अतुलचन्द्र गुप्त, गोपाल हालदार, घूर्जटीप्रसाद मुखोपाध्याय, अन्नदाशकर राय, हुमायूँ कबीर, श्रीकुमार बनर्जी, प्रमथनाथ बिशी, अबु सैयद अयूब, बृद्धदेव बसु, काजी मोहतर हुसैन, सजय भट्टाचार्य, सैयद मोतहर हुसैन चौधरी और शिवनरायन रे का उल्लेख किया जा सकता है। कुछ सचमुच अच्छी जीवनियाँ भी लिखी गई हैं, परन्तु वे बहुत थोड़ी हैं। वर्णनात्मक-संस्मरणात्मक ललित-साहित्य में हमारे दो आधुनिक लेखक बहुत लोकप्रिय हैं—यायावर और सैयद मुज्तबा अली। परशुराम, बहुत दूर-दूर तक प्रसिद्ध हास्य-लेखक हैं, उनकी कोटि विशिष्ट है।

डॉ० दिनेशचन्द्र सेन, डॉ० सुकुमार सेन और सजनीकांत दास ने साहित्य के इतिहासकार के नाते नाम अर्जित किया है, और डॉ० सुनीति-कुमार चटर्जी और डॉ० मुहम्मद शहीदुल्लाह हमारे भाषा-वैज्ञानिक हैं।

प्रो० क्षितिजमोहन सेन और प्रो० रजाउल करीम हमारे हिंदू-मुस्लिम-एकता के बड़े सांस्कृतिक कार्यकर्ता हैं।

आधुनिक बंगाली में विशिष्ट धार्मिक साहित्य भी है। इस क्षेत्र में सबसे बड़े नाम सर्वश्री महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर, ब्रह्मानंद केशवचन्द्र सेन, श्री रामकृष्ण, मौलाना गिरीशचन्द्र सेन, अश्विनीकुमार दत्त और रवीन्द्र-नाथ आदि के हैं।

अनुवाद में हम सचमुच गरीब हैं—हमारी भाषा में दुनिया के श्रेष्ठ ग्रंथों में से बहुत थोड़े मिलते हैं। परन्तु इधर हमारे कुछ तरुण लेखकों ने इस काम को बड़ी गम्भीरता से लिया है। रवीन्द्रनाथ ने जीवन के उत्तरार्ध में हमारे गद्य को और भी उत्कर्ष पर पहुँचाया था और उनकी परम्परा अब हमारे गद्य-लेखकों को बड़ी उपयोगी सिद्ध हो रही है। विगुद्ध साहित्य के साथ-साथ बँगला में दर्शन, इतिहास आदि विषयों पर भी उत्तम पुस्तकें हैं, पर वे बहुत थोड़ी हैं।

समाज-विज्ञान और अन्य विज्ञानों में इधर हमने कुछ अच्छी रचनाएँ शुरू की हैं। सार्वजनिक ग्रंथालय और वाचनालय बढ़ते जा रहे हैं और गम्भीर साहित्य के सृजन में सहायता मिल रही है।

हमारे प्राचीन 'विश्व-कोश' के रूप में एक उत्तम विश्व-कोश हमारी भाषा में है, परन्तु नये विश्व-कोश अवश्य बनने चाहिए। कुछ अच्छे भाषा-कोश भी हमारी भाषा में हैं।

पूर्व पाकिस्तान के बंगालियों में सबसे उल्लेखनीय है—तरुण लेखकों का विकास, जो सच्चे देश-भक्त और वृद्धिवादी हैं। वे मूलतः बहावी चिन्ता-धारा से बहुत भिन्न हैं। गान्ति और उत्तम शासन के साथ-साथ बंगाली उनकी मुगल मुन्दर भाषा और साहित्य-परम्पराओं को और भी आगे बढ़ाकर ले जायेंगे। निकट भूतकाल बहुत प्रेरणाप्रद था और साहित्य के क्षेत्र में भविष्य में भी अधिक उज्ज्वल संभावनाएँ हैं।

बँगला पर चुने हुए सदस्य-ग्रंथ

द ओरीजिन ऐंड डेवेलपमेंट आफ द बंगाली लैंग्वेज—डा० सुनीति
कुमार चटर्जी

हिस्ट्री आफ बंगाली लैंग्वेज—डा० दिनेशचन्द्र सेन

वैष्णव लिरिक्स—अंग्रेजी में अनुवादित : सुरेन्द्रनाथ कुमार, नन्दलाल
दत्त और जे०ए० चैपमैन

हिस्ट्री आफ द बंगाली लिटरेचर इन द नाइन्टीन्थ सेचुरी (१८००-
१८२५)—डा० एस० के० दे

ईस्टर्न बंगाली बैलड्स—कलकत्ता यूनिवर्सिटी
 बंगाली लिट्रेचर—ए०एस० रे और लीला रे
 हिस्ट्री आफ बंगाली ड्रामा—डा० पी०सी० गुहा ठाकूरता
 हिस्ट्री आफ बंगाली लिट्रेचर—डा० सुकुमार सेन
 ऐन एकर आफ ग्रीन ग्रास—बुद्धदेव बसु
 रिलिग्विस्टिक सर्वे आफ इंडिया—जी०ए० ग्रियर्सन, खंड ५, भाग १,
 पृष्ठ १-३९१

मराठी

मंगेश विठ्ठल राजाध्यक्ष

प्रास्ताविक

मराठी भाषा एक हजार वर्ष से कुछ अधिक पुरानी है। मराठी साहित्य मराठी भाषा से वय में करीब दो सौ वर्ष छोटा है। इस अर्थ में एक नवजात भाषा साहित्य के माध्यम के रूप में पक्की बनती गई। यह प्रक्रिया सामाजिक प्रेरणा के कारण अधिक गतिमान हुई। एक आध्यात्मिक जनतंत्र मानो वाणी चाह रहा था। उसे अब रुढ़िगस्त पुरोहित की कोई आवश्यकता नहीं थी, अतः उसे संस्कृत की भी उतनी आवश्यकता नहीं थी। उसे मनुष्य और ईश्वर के बीच में कोई कृत्रिम बाधा स्वीकार्य नहीं थी। सत-कवियों की एक उदात्त मालिका—ज्ञानेश्वर (१२७१-१२९६), नामदेव (१२७०-१३५०), एकनाथ, (१५३३-१५९९), तुकाराम (१६०८-१६४६) और रामदास (१६०८-१६८१) की परम्परा ने जनता से उसकी अपनी भाषा में बोलना शुरू किया। उन्होंने जनता में राष्ट्रीयता की भावना जागृत की। उन्होंने भाषा को ओजस्वी बनाया। ज्ञानेश्वर की शैली समृद्ध थी, सहज-निर्मित थी, उसमें विद्वत्ता जैसे छनकर रच गई थी। तुकाराम की शैली घरती के प्रसादपूर्ण मुहावरे से भारी थी। वह मृदु और कठोर, दोनों रूप ग्रहण कर सकती थी। इनसे भी पहले बारहवीं और तेरहवीं शती

मे वैदिक कर्मकांड से विद्रोह करने वाले मुकुंदराज और महानुभावो ने अपने-अपने ढंग से भाषा का साधिकार आत्म-विश्वासपूर्ण उपयोग किया ।

परन्तु अधिक असाम्प्रदायिक प्रेरणा बहुत समय तक दबाई न जा सकी । पुराणों को पुनर्बर्णित करने में उसने अभिव्यजना पाई उदाहरणार्थ, एकनाथ ने उपदेश के लिए रामायण और भागवत का आधार लिया । उनके प्रपौत्र मुक्तेश्वर (१५७४-१६४५) ने प्राचीन महाकाव्यों का उपयोग अधिक साहित्यिक उद्देश्य से किया । उन्होंने स्पष्ट शब्द-चित्र निर्मित किये, संस्कृत से सीखी हुई रीतियों का उन्होंने बहुत सावधानी से उपयोग किया । परन्तु अनिवार्य रूप से संस्कृत 'रीति' मराठी-कविता की जकडबदी में आकर और भी मजबूत बनती गई । इसके बाद की दो शताब्दियों में एक से बढ़कर एक पंडित कवि काव्य-रचना करने लगे और काव्य-कला को पांडित्य-प्रदर्शन का क्षेत्र समझने लगे । १७ वीं शती के वामन और रघुनाथ, और १८ वीं के मोरोपंत, इन पंडित कवियों में से प्रमुख थे । परन्तु उनकी कविता थोड़े-से ही लोगों की समझ में आ सकती थी, जन-साधारण ने अपनी कविता की प्यास वीररसपूर्ण 'पोवाडों' और शृङ्गारिक 'लावणियों' से बुझाई । फिर भी संस्कृत-कवियों की परम्परा बराबर चलती रही और वह आज तक चली आ रही है । वह श्रावण को आशा और शान्ति देती रही-

गद्य बहुत बाद में विकसित हुआ । महानुभावो ने उसका उपयोग किया था, परन्तु उन्होंने उसे संकेत-लिपि और गुह्य-भाषा में बदलकर रखा था । मराठी के दरबारों में, वृत्तांत-लेखकों, डायरी और पत्र-लेखकों ने कुछ प्रासंगिक गद्य-रचना की । परन्तु १९ वीं शताब्दी में, मुद्रणालय के आने के बाद और सरकार तथा शिक्षा-क्षेत्र में एक नई व्यवस्था स्थापित होने पर, गद्य को एक नया महत्त्व और उपयोगिता मिली । और परिमाण में वह बहुत जल्दी पद्य से आगे बढ़ गया । कई पत्र-पत्रिकाएँ शुरू हुईं । उनका उद्देश्य मुख्यतः नवप्राप्त पाश्चात्य विद्या का

प्रभार था। पुरानी मान्यताओं पर नये विचारों के प्रभाव के कारण जो मनोरंजक वाद-विवाद चल पड़े, ये पत्र उनके उत्तम माध्यम बने। गो० ह० देगमुख (लोकहितवादी) और जोतिराव फुले-जैसे व्यक्तियों ने हमारे सामाजिक पतन के वारे में बड़ी खरी-खरी मुनाई, प्रामाणिक, सावेध, वक्तृतापूर्ण झंझ में। मराठी का पहला उपन्यास बाबा पद्मन-जीका 'यमुना-पर्यटन' १८५७ में लिखा गया। वह समाज-सुधार-प्रधान उपन्यास था। बाद में मस्ते रोमांसों की इस क्षेत्र में बाढ़ आ गई। इस काल में कविता बहुत भीनी हो गई। अधिकांश काव्य-रचना साधारण कोटि का छन्द-व्यायाम-मात्र थी। परन्तु वहाँ भी गान्त मतह के भीतर असुनोप जाग पड़ा था। पुरानी बरती में नूतन ने जड़े जमा ली थी।

१८८५-१९२० : कविता

१८८५ में 'केशवमुत' (१८६६-१९०५) की पहली कविता के और हरिनारायण आपटे (१८६४-१९१९) के पहले उपन्यास के प्रकाशन के साथ आधुनिक मराठी साहित्य का प्रारम्भ हुआ। ये दोनों रचनाएँ काव्य और उपन्यास के क्षेत्र में आधुनिकता की अग्रदूत थी। पुनर्जागरण की पार्श्वभूमि विविध तन्वों से मिली हुई थी। साहित्य में इसी पुनर्जागरण की व्यञ्जना आधुनिकता के रूप में हुई। इसमें कई परम्पर-विरोधी तत्त्व मिले हुए थे। पश्चिमी विचारों का प्रभाव, विगोपत-उदारतावाद (लिवरलिज्म) का प्रभाव; अंग्रेजी साहित्य की दी हुई प्रेरणा—विगोपत रोमांटिकों की प्रेरणा, यूरोपीय राष्ट्रवाद का प्रभाव, अतीत के गौरव-गान की प्रवृत्ति—विगोपत महाराष्ट्र के भूतकाल की प्रतिष्ठा-प्रशस्ति, अंग्रेजों और सामान्यतः सभी पश्चिम वालों की चिढ़ाने वाली अहता की व्युत्पत्ति प्रतिक्रिया। बगाल में ऐसे ही किन्तु सरलतर पुनर्जागरण का अंग था ब्रह्म-समाज। गायद उसका भी प्रभाव महाराष्ट्र में पड़ा।

केशवसुत का विद्रोह केवल साहित्यिक नहीं था। वह केवल रूप-शिल्प और शैली में प्रयोग-मात्र नहीं था, और केवल काव्य में आत्म-निष्ठता का प्रतिष्ठापन भी नहीं था। केशवसुत के लिए कविता का आन्दोलनात्मक प्रयोजन था। उन्होंने हमारे जीवन की कई बुराइयों की निंदा करने के लिए कविता का प्रभावशाली उपयोग किया। उनके कुछ गीतों में कोई उच्चतर अशान्ति जैसे-उन्हे प्रेरित करती रही है। इन गीतों में आत्मा के रहस्यमय आनन्द का उल्लेख है। यह 'कवियों का कवि' अपनी पीढ़ी और बाद की पीढ़ी के भी प्रमुख कवियों में से अधिकतर कवियों को स्फूर्ति देता रहा। केशवसुत ने किसी 'धारा' के बंधन में डालकर इन कवियों में से किसीके भी व्यक्तित्व को कुठित नहीं किया। रेवरड नारायण वामन टिळक (१८६५-१९१९) ने अपने घर, परिवार और प्रकृति के कोमल सौंदर्य के विषय में भावनापूर्ण ढंग से लिखा, और उसीमें बच्चों-जैसे विश्वास से दिव्यता का साक्षात्कार किया। उनके विचार से वही दिव्यता आत्मिक शांति दे सकती है। विनायक (१८७२-१९०९) की पीड़ा व्यक्तित्व के विभाजन के कारण निर्मित हुई। रूढ़ नैतिकता और ऐंद्रिक आसक्ति के बीच में जो विरोध पैदा हुआ उसके कारण एक प्रकार की अपराध-ग्रंथि इस कवि में पैदा हुई और वह पूर्वकाल की श्रेष्ठता के अतिरजित नाटकीय चित्र प्रस्तुत करके उस ग्रंथि को अपनी कविता में ढाँकने की कोशिश करता रहा। उसी प्रकार का विरोध राम गणेश गडकरी (१८८५-१९१९) उर्फ कवि 'गोविदाग्रज' में मिलता है। उनमें विरोध का समाधान नहीं है। उनकी कविता और नाटकों में इस विरोध ने और भी सार्थकता पैदा की। क्योंकि उस समय पढ़े-लिखे वर्ग के एक तबके में दो परस्पर-विरोधी और कभी भी समन्वित न हो सकने वाली प्रवृत्तियों का अनजान में सहअस्तित्व कराने की जो वृत्ति चल रही थी, वही उन रचनाओं में दिखाई देती है। एक थी प्रगतिशील प्रवृत्ति, जिसे कि आगर-कर या केशवसुत ने चलाया, और दूसरी पुनरुज्जीवनवादी प्रवृत्ति,

जिसे टिळक या चिपळूणकर ने बढ़ावा दिया। गडकरी के भरपूर हास्य से भरे व्यंग-लेखों ने सामाजिक रूढ़िवादिता को खूब दयनीय बनाया है। परन्तु रगमच पर उन्होंने उसी रूढ़ नैतिकता को उपयोगी पाया उस रूढ़ नैतिकता को स्वीकार्य बनाने के लिए—स्वयं के लिए भी स्वीकार्य बनाने के लिए—अतिरजित करके दिखाना आवश्यक था। अतः अतिनाटकीयता, जो कि उनके स्पृहणीय भाषा-प्रभुत्व के कारण और भी बढ़ती गई, उनके नाटकों में दोष के रूप में पाई जाती है। कवि और नाटककार के नाते गडकरी की विलक्षण लोकप्रियता, उसी अतिनाटकीयता, हास्य और मुख्यतः भाषा-शैली के कारण है जो पाठकों पर अपना प्रभाव छोड़े बिना नहीं रहती। इस प्रकार, पाठकों को जीवन की साधारण नीरसता से पलायन का एक मार्ग मिला। खडित और निराग जीवन की पीड़ा से पलायन का एक मार्ग लेखकों को भी मिला। बालकवि (१८९०-१९१८) की शुद्ध गीत-रचना पाठकों के लिए आनन्द का विषय है, किन्तु वे भी अपनी छोटी-सी उम्र में किसी निराशा की छाया में ग्रस्त हो गए थे। सपनों की और बाल-भाव भरी समर्पण की वह सुन्दर दुनिया, जिसमें से उनके सुन्दर गीत निर्मित हुए, धीरे-धीरे टूटने लगी थी कि तभी क्रूर मृत्यु ने इस युवक कवि को भी हमसे छीन लिया। 'बी'-नारायण मुरलीधर गुप्ते (१८७२-१९४७) की भी केशव-सुत के साथ घनिष्ठता थी, विशेषतः सामाजिक और साहित्यिक रूढ़ियों के अत्याचारों के विरुद्ध उत्कट अभियोग में। परन्तु 'बी' की थोड़ी-सी कविताएँ साठ वर्ष की आयु तक अज्ञातप्राय रही। उनसे उलटे भास्कर रामचन्द्र ताबे (१८७४-१९४१) ने बड़ी लोकप्रियता प्राप्त की, और प्रायः सभी कवि उनका अनुकरण करने लगे, विशेषतः १९२० के बाद यह सफलता उनकी गीतात्मकता और उनकी शैली की इन्द्रियगोचरता के कारण थी। उसमें परंपरित कल्पना-चित्रों का उपयोग तो था ही साथ ही सहज रस-निष्पत्ति की संभावना भी थी। ताबे मध्यभारत के थे, इस कारण उनकी कविता को एक सामंती-रोमांटिक वातावरण

मिला और अलसता भी प्राप्त हुई, जिससे कि उनकी कविता में एक और ही आनन्द पैदा हुआ। केशवसुत और उनकी घारा के कवियों के बाद, यह एक प्रकार से पुनः पलायनवाद की ओर मुड़ना था। इसी युग के दूसरे बड़े कवि थे चन्द्रशेखर। उनकी चतुर शब्द-संयोजना संस्कृत-कवियों और पंडित कवियों के उक्ति-चमत्कार के सौंदर्य से सतुष्ट थी। इस कारण यह प्रत्यावर्तन और भी दृढ़ हुआ। आज तक ये दोनों काव्य-पद्धतियाँ अपने महत्ता-प्रस्थापन के लिए यत्नशील रही हैं। परन्तु इन्हें एक व्यापक संघर्ष का, साहित्यिक समतल पर, प्रक्षेपण समझना चाहिए।

नाटक

मराठी-रंगभूमि का जन्म १८४३ में हुआ। अलिखित नाटको और पेटेण्ट पात्रों की सृष्टि वाले बाल्य-काल से वह शीघ्र ही आगे बढ़ी। बी० पी० किलोस्कर (१८४३-१८८५)-जैसे दिग्दर्शक-अभिनेता-नाटककार के रूप में उसने प्रथम सफल व्यंजना पाई। किलोस्कर का 'सौभद्र' (१८८२) इतने सारे वर्षों में बराबर लोकप्रिय नाटक बना रहा है, परन्तु मुख्यतः संगीत के कारण। गो० ब० देवल (१८५४-१९१६) किलोस्कर को अपना गुरु मानते थे, परन्तु उन्होंने अपना अलग रास्ता बनाया। देवल के सात नाटको में छह संस्कृत और अंग्रेजी के शुद्ध अनुवाद थे। सातवाँ नाटक 'शारदा' आज भी दर्शकों को मोहित करता है, क्योंकि उसके चरित्र-चित्रण और संवादों में यथार्थवादिता है। यद्यपि उसकी विषय-वस्तु—एक वृद्ध का बाल-वधू को खरीदना—अब बासी हो चुकी। यदि देवल के नाटको में और कृष्णाजी प्रभाकर खाडिलकर (१८७२-१९४८) के आरम्भिक नाटको में पाये जाने वाले नाट्य ने सुदृढ़ परम्परा कायम की होती तो मराठी रंगमंच इस शताब्दी के आरम्भिक दो दशकों में जिस प्रकार से व्यावसायिक रूप से सफल हुआ, उससे अधिक यशस्वी होता। खाडिलकर का 'कीचक-वध' (१९१०)

अपने राजनैतिक रूपकत्व में प्रभावशाली नाट्य-गुणों से युक्त था। टिळक और लाट कर्जन उसमें भीम और कीचक के रूप में दिखाये गये। यह नाटक ज्वलत हुआ। उनके ऐतिहासिक नाटकों में भी वैसी ही शक्ति थी। कुछ तो शेक्सपीयर से यह शक्ति ली गई थी। परन्तु शेक्सपीयर के नाटकों के दोष, जैसे उलझे हुए कथानक और असंबद्ध या थेगर की तरह चिपकाये गए विदूषकी हास्य आदि, जल्दी आ गए; और इन्होंने अच्छे गुणों का जैसे गला घोट दिया। खाडिलकर नाटककार के नाते गिरते गए, क्योंकि उन्होंने अपने नाटकों में पुराणों से चटपटे विषय लेकर उनमें आधुनिक, विशेषतः राजनैतिक सन्देश या निष्कर्ष जोड़ने का यत्न किया। रंगमंच पर ये नाटक संगीत के कारण किसी तरह से ज़िन्दा रहे। श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकर (१८७१-१९३४) ने व्यंग-प्रधान रोमांटिक कथानक वाले सुखान्त नाटक लिखने का प्रयत्न किया, पर इससे न तो व्यंग ही सधा और न रोमांस ही। उनका समाज-सुधार के लिए उत्साह उनके हास्यपूर्ण निबन्धों में अधिक दिखाई देता है, नाटकों में उतना नहीं। क्योंकि नाटकों ने परिहास में नाट्य-गुणों को कुण्ठित कर दिया। गडकरी, जो उन्हें अपना गुरु मानते थे, अधिक सफल हुए। जैसा कि हम ऊपर कह चुके हैं, उनकी सफलता का रहस्य रोमांस, परिहास, चरित्र-चित्रण और ओजस्वी गद्य-शैली के उत्तम मिश्रण में है। गडकरी के नाटकों की असंगतियाँ और अतिरंजन हास्यास्पद जान पड़ते हैं; परन्तु उनकी चमक और सम्पूर्ण प्रभाव हँसने वालों को चौंका देते हैं। नरसिंह चिन्तामण केळकर (१८७२-१९४७) की प्रतिभा तुलना में कम थी। उन्होंने पाँच नाटक लिखे; जिनमें से तीन ऐतिहासिक हैं और दो पौराणिक। आधुनिक मराठी रंगमंच के प्रथम उत्थान के ये कुछ प्रसिद्ध नाटककार हैं। इन और कुछ अन्य नाटककारों में—जिनमें शेक्सपीयर के कुछ अच्छे अनुवादक भी हैं—रंगमंच को बहुत शक्ति दी; परन्तु यथार्थवाद और उच्चकोटि का यथार्थवाद इनमें से एक भी नाटककार में नहीं मिलता। रंगमंच ज्यों-ज्यों अधिकाधिक

‘सगीतमय’ बनता गया, त्यो-त्यो यथार्थवाद अपने बचाव के लिए दबता गया। और यो उसकी पूर्ण समाप्ति होने से रह गई। साधारण दर्शक को यह अभाव नहीं खटका, उसका मनोरंजन तो होता ही था, पुराण, इतिहास के कथानक से कुछ व्यापक उपदेश उसे मिल ही जाता था। वासुदेव शास्त्री खरे, जो स्वयं एक अच्छे इतिहासकार थे, अपने ऐतिहासिक नाटको से रोमास को दूर नहीं रख सके। यह रोमाटिक बनने की प्रवृत्ति किसी अन्य कारण से नहीं बढ़ी, किन्तु राजनैतिक गौरव-गाथा की भावना इसके पीछे थी। इस प्रकार महाराष्ट्र और भारत के ब्रिटिश इतिहासकारों ने जो लाइन लगाया था, उसका उत्तर रंगमंच से दिया जाता था। उपन्यास ने तो यह उत्तर और भी जोरो से दिया।

उपन्यास

हरिनारायण आपटे (१८६४-१९१९) के रूप में उपन्यास बहुत शीघ्र परिपक्व हो गया। उन्होंने ‘मधली स्थिति’ (१८८५) से प्रारम्भ करके मध्य-वर्ग के जीवन में पैठने वाले कुछ उपन्यास लिखे—जिनमें सबसे उत्तम था ‘पण लक्षात कोण घेतो’ ? (१८९०-१८९३)। इस उपन्यास में एक बाल-विधवा की मार्मिक कहानी है। इसके बाद आपटे ने ऐतिहासिक रोमास अधिक लिखे। इस प्रकार लेखकों और पाठकों में भी रुचि-परिवर्तन दिखाई देता है। आपटे ने अपने विद्यार्थी-काल में आगरकर से समाज-सुधार का उत्साह ग्रहण किया था। बाद में वे रानडे की भाँति सुधार और परम्परा के बीच समन्वय टटोलने लगे। मराठी और राजपूतों के इतिहास से कहानियाँ लेकर उनमें रोमास भरने से इस असम्भव समन्वय को और भी घुँघला करने में सहायता मिली। ये रोमास उपदेश के लिए प्रयोजित थे, उपदेश राज-नैतिक और नैतिक दोनों ही प्रकार के थे। इस युग के अधिकतर लेखकों के बारे में यह सच है। शुद्धिवादी तथा राष्ट्रीयतावादी दोनों आत्म-तृप्ति और रूपको के लिए रोमास की ओर झुकते थे। साधारण पाठक भी

उन्हींके साथ था । उसे सामाजिक समस्याओं के प्रति धैर्य नहीं था एक तो इस कारण कि उसका विश्वास था कि ऐसी कोई समस्याएँ ही नहीं हैं, या इसलिए कि वह इन समस्याओं को टाल देना चाहता था । जब बाद में वह इतिहास से अघा गया, तब केवल सामाजिक समस्याओं की ओर, रुचि बदलने के लिए, वह देखने को तैयार था । तब ऐसे लेखकों ने उस पाठक से सतोष और प्रशंसा प्राप्त करने के लिए इन सामाजिक समस्याओं को नए रोमांस में लपेटकर पेश किया ! कलाकार के नाते आपटे असंतुलित हैं । उनके उपन्यासों के कथानक बहुत धीमे चलते हैं और उनमें पुनरावृत्ति बहुत है । शायद इसका एक कारण यह हुआ कि ये उपन्यास अधिकतर क्रमशः प्रकाशित होते थे । परन्तु उपन्यास-रचना के इन दोषों को, उनके विचारों की गहराई, पकड़ और चरित्रों के सुदृढ़ ज्ञान ने पूरा कर दिया है । आपटे की ख्याति के कारण कई लेखक इस विधा की ओर आकर्षित हुए, फिर भी बहुत समय तक उनकी समता का कोई उपन्यासकार नहीं हुआ । हरिनारायण आपटे १९०९ से उपन्यास लिखते रहे हैं, उन्होंने कुछ समय तक ऐतिहासिक उपन्यास लिखे, बाद में वे चीख-चीखकर पारिवारिक सद्गुणों को प्रचारित करने लगे । 'नाथमाधव'—डी० एम० पितळे (१८८२-१९२८), दूसरी ओर, कुछ समकालीन जीवन पर साधारण कोटि की रचनाएँ लिखकर ऐतिहासिक उपन्यासों की ओर झुके । सशक्त वर्णन-शैली में प्रचीन काल को इतनी स्पष्टता से चित्रित किया गया था कि साधारण पाठक, इन कथानकों में जो आधुनिक रंग दिया जाता था, उसकी असंगति या कि उत्तम साहित्यिक गुणों के अभाव की ओर ध्यान नहीं दे पाए । बेचारा इतिहास चि० वि० वैद्य, शि० म० परांजपे और चि० गो० भानु जैसे विद्वान् उपन्यासकारों के हाथ में सुरक्षित था । परन्तु युग-धर्म कुछ ऐसा था कि उन्होंने भी अपने उपन्यासों में रोमांस और उपदेशात्मकता का पुट देकर ऐतिहासिकता को कुछ हल्का बना दिया । इस प्रकार अतीत का भार उनपर बढ़ता जा रहा था और

रोमास यथार्थवाद को उलझन में डाल रहा था, बँगला से बकिम-चन्द्र चटर्जी, शरत्चन्द्र चटर्जी, और प्रभातकुमार मुखर्जी के उपन्यास—गुर्जर, मित्र और भिसे ने अनूदित किये, जो बैसाखी की तरह काम आए। जो गुण उपन्यासों में कम होते जा रहे थे, वे कुछ मात्रा में बढ़े। उस शुद्धिवादी युग में उपन्यास, अधिकांश ललित साहित्य की भाँति, एक हल्की चीज माना जाता था, उससे भी बुरी बात यह थी कि उपन्यास युवकों को बिगाड़ने वाली वस्तु माना जाता था। फलतः उपन्यास को अपनी प्रतिष्ठा बढ़ाने के लिए पाठकों को सुधारना आवश्यक था। यह सुधार वे इस तरह कल्पित कर सकते थे कि प्राचीन काल को एक वस्तुपाठ की भाँति उपस्थित करते। यह पाठ अनिवार्यतः शुद्धिवादी था। वामन मल्हार जोशी ने 'रागिणी' (१९१५) में उपन्यास के इस उपदेशात्मक स्तर को ऊँचा उठाया और एक नया क्षेत्र खोला, जिसमें कि इसी उपन्यासकार ने आगे अधिक आत्म-विश्वास और परिपक्वता के साथ खोज की। यह कार्य उनके उपन्यासों में कुछ कृत्रिमता के साथ ऐसे चरित्रों द्वारा कराया गया जो पढ़े-लिखे और वाद-विवाद-प्रिय हैं और जो आचार तथा नीति-शास्त्र की समस्याओं पर बहस करते रहते हैं।

वादविवादात्मक गद्य

इस गम्भीर युग में साहित्य का सर्वोत्तम उद्देश्य वादविवादात्मक गद्य माना गया। बहुत ओजस्वी गद्य इस काल के आरम्भ में इस विषय को लेकर लिखा गया कि सुधार कैसे हो। गोपाल गणेश आगरकर (१८५६-१८९५) और लोकमान्य बाळ गंगाधर टिळक (१८५६-१९२०) ने मिलकर 'केसरी' नामक साप्ताहिक स्थापित किया। टिळक के हाथों क्रान्तिकारी राष्ट्रीयता का यह पत्र प्रमुख अस्त्र और प्रतीक बना, परन्तु बहुत जल्दी टिळक और आगरकर एक-दूसरे से अलग हो गए। आगरकर सामाजिक सुधारों को प्राथमिकता देते थे, टिळक राजनैतिक

मुधारों को अधिक आवश्यक समझते थे। आगरकर के साप्ताहिक 'मुधारक' ने निर्भयता से समाज-मुधार का पक्ष लिया। उनकी राह में बहुत बाधाएँ आईं, क्योंकि वे एक ऐसे विषय के प्रथम प्रचारक थे जो लोकप्रिय नहीं था, परन्तु इन बाधाओं की परवाह उन्होंने नहीं की। आगरकर की वीरता, जो उनके उद्देश्य की ही भाँति विनयपूर्ण थी, समाज-मुधार के कार्य में अधिक बल और प्रतिष्ठा देने में उपयोगी सिद्ध हुई। उनकी गैली उनके उत्तम गुणों का दर्पण है। टिळक अधिक उत्साही थे, वे इन वाद-विवाद में लड़वादी खेमों में ऐसी स्थिति में पहुँचे कि उनके समय में अब तक उनके विचार सामाजिक पुनर्जागरणवादी रहस्यमयता के पर्यायवाची बन गए। इस वाद-विवाद की मार्थकता क्या थी और इसके प्रमुख गेदाओं की सामाजिक महत्ता क्या थी, यह सब छोड़ दें, तो भी एक बात जरूर हुई कि इन बड़े प्रश्न पर दिन-प्रतिदिन पाठकों की बढ़ती हुई सह्य प्रबुद्ध और विवेकशील बनती गई। यह स्वाभाविक ही था कि बहुतकर पाठक प्रतिक्रियावादियों के साथ थे। परन्तु यह भी उनका ही अनिवार्य था कि नए विचार सामाजिक मन में घुसते जा रहे थे नाते बहुत धीमे-धीमे और मृदुता से ही क्यों न हो। समाज प्रामाणिक ग्रन्थ-परीक्षण की ओर उत्प्रेरित हो रहा था।

टिळक की राजनैतिक महत्ता ने गद्य-शैलीकार के नाते उनकी प्रसिद्धि को टाँक लिया है। उनकी विद्वत्ता ने उनके गद्य को समृद्ध बनाया, किन्तु वह गद्य-शैली बोझिल नहीं हुई। टिळक की गद्य-शैली गौरवपूर्ण थी, गद्द-बहुल नहीं थी। वह आवश्यकता होने पर कठोर और व्यंगपूर्ण भी हो सकने थे। विष्णुशास्त्री चिपळूणकर (१८५०-१८८०) उनके आरम्भिक सहकर्मियों में से एक थे। सामाजिक सुधार के विरुद्ध नघर्ष, विरोध, खडान्मक आलोचना के लिए उन्होंने जो शैली अपनाई, उसके कारण उन्हें बड़ी ख्याति मिली। यह एक प्रकार से आत्मचेतन शैली थी, उसमें आलंकारिकता और उलझाव अधिक था; वह शैली बहुत तीखी थी। इसके कारण वे राष्ट्रीय भावना जगाने

में सफल हुए। चिपळूणकर के निबन्ध बहुत दिन तक पुनरुज्जीवनवादियों के लिए पवित्रप्राय बने रहे। शिवराम महादेव पराजपे (१८६४-१९२९) की वक्रतापूर्ण शैली एक गाथा के रूप में याद की जाती है, वे भी पुनरुज्जीवनवादी थे। उन्होंने अपनी सारी शक्ति विदेशी सत्ता के विरोध में खर्च की। विदेशी सत्ता भी उनके व्यग से इतनी मर्माहत हुई कि उनके निबन्ध जब्त किये गए। लोकमान्य टिळक के निकटतम न० चि० केळकर थे, जो टिळक के बाद 'केसरी' के सम्पादक बने। केळकर बहुश्रुत, बहुमुखी प्रतिभा वाले पत्रकार थे, उनमें सारे गुणों का सुन्दर सम्मिश्रण था। गद्य की ऐसी कोई विधा नहीं थी, जिसमें उन्होंने न लिखा हो, उनका लेखन प्रसादपूर्ण और सभी शैलियों में मनोहर था। उनका बहुत-सा कृतित्व अगले काल-खंड में आता है, और कई रूपों में उसमें प्रथम दशक के गुण बने रहते हैं। कुछ-कुछ यही बात अच्युत बळवत कोल्हटकर (१८७९-१९३१) के बारे में भी कही जा सकती है, जो केळकर से बहुत भिन्न थे और उनके कड़वे प्रतिद्वंद्वी भी थे। उन्हें नीतिवादी पाठकों का रोष सहना पड़ा, परन्तु निम्न सामाजिक स्तर से जो पाठकों की बड़ी संख्या आगे बढ़ रही थी—उसकी ओर से उन्हें प्रशंसा मिली, क्योंकि उनकी पत्रकारिता बड़ी चटपटी थी और उस समय की प्रचलित शान्त गम्भीर पत्रकार-शैली से वह एकदम भिन्न थी। उनकी शैली में एक किस्म का वाँकापन था, और समय बिल्कुल नहीं था। उन्होंने जनसाधारण को अखबार पढ़ना सिखाया, लेकिन साथ ही उनकी अभिरुचि को बिगाड़ भी दिया।

ऐसे गम्भीर युग में जीवनी-साहित्य विकसित हुआ होगा, ऐसी आशा की जाती है। परन्तु बहुत कम जीवनियाँ लिखी गईं, और जो लिखी भी गईं, वे महत्त्वपूर्ण नहीं थीं। सहजता की दृष्टि से दो आत्मकथाएँ बहुत महत्त्वपूर्ण हैं—एक श्रीमती रमाबाई रानडे द्वारा लिखित अपने प्रसिद्ध पति म० गो० रानडे का अत्यधिक प्रामाणिक चित्र प्रस्तुत करने वाली पुस्तक है, इसमें लेखिका की त्यागमयी, विनम्र शैली बहुत महत्त्व

पूर्ण है। दूसरी आत्मकथा डाक्टर घो० के० कर्वे की है, जिसमें स्त्री-शिक्षा के कार्य में उन्हें कितना सघर्ष करना पड़ा, इसका वृत्तान्त है।

१९२०-१९४५ • कविता

१९२० का समय शमित-दमित काल का है। लोकमान्य टिळक के सामाजिक-राजनैतिक वारिस जल्दी ही सकीर्ण दृष्टिवाले प्रतिक्रियावादी बन गए, सामाजिक सुधार वाले छोटे-मोटे परिवर्तनों से सतोष मानने लगे। सतही समझौते से समाधान पाने की प्रवृत्ति बढी, गहरे सामाजिक सघर्ष अनसुलझे ही रह गए। यह एक प्रकार से छोटे आदमियों का युग था। छोटे-छोटे स्वप्नों में से इस युग का रोमास बुना गया, छोटी-छोटी शिकायतों ने अर्ध-करुण मुद्राएँ धारण की, हर चीज का साधारणीकरण किया जाने लगा। सुघर विभाजन करके उनपर अच्छे 'लेबल' लगाना इस युग में चल पड़ा। थोड़ी-सी टेक्नीक की नवीनता और शब्दों की रमणीयता के सहारे लेखक आलोचक को सतुष्ट करने लगा और दोनों ने मिलकर कच्चे पाठकों को बरगलाना शुरू किया।

मगर यह बात सभी लेखकों के लिए सही नहीं थी। बेहतर लेखक और बेहतर आलोचक इन ह्लासोन्मुख वृत्तियों का विरोध करते थे। यह विरोध बल पकड़ता गया और १९३० के करीब अन्य रूपों के साथ-साथ नवीन विषय और नवीन गिल्प की खोज के रूप में इस विरोध ने व्यजना पाई। बीसवीं शती के दूसरे दशक के उत्तरार्ध की निराशा, मजदूर-आन्दोलन का उत्थान, और इससे भी अधिक १९३०-१९३१ में गांधीजी के नेतृत्व में राष्ट्रीय सघर्ष ने ये अल्प-तुष्टि की दीवारें जड़ से हिला दी। कम-से-कम कुछ लोगों में एक नवीन चेतना जाग पड़ी। मध्य वर्ग उस समय साहित्य का प्रमुख निर्माता और उपभोक्ता था। उसने बड़े-बड़े वाद-विवाद शुरू किये, बड़े समझौते भी किये और अन्त में वे आलस्य में खो गए। आत्मा की सच्ची प्रेरणा के स्थान पर रूढ़िवादी शुद्धिवादिता काम करने लगी, और वही विवेक की दासी बनकर

सब ओर दिखाई देने लगी । मध्य वर्ग का एक छोटा-सा हिंसा बदलती हुई परिस्थितियों के प्रति प्रतिक्रिया व्यक्त करने लगा । प्रथम महायुद्ध के बाद के साहित्य का स्वप्न-भग, नव-नाट्य और इंग्लैंड में तीसरे दशक के 'प्रगतिशील' कवि आदि इस छोटे-से दल पर अपना प्रभाव डाल गए । इस दल ने साहित्य को सार्वत्रिक ह्रासोन्मुखता में वचाने का यत्न किया । यह प्रयत्न आज तक चला आ रहा है, जिसमें कभी सफलता मिली है और कभी नहीं भी मिली है, क्योंकि इस प्रयत्न की दिशा अनिश्चित है ।

कविता में दूसरे दशक पर कवियों का एक दल हावी था, जिसका नाम 'रविकिरण-मण्डल' था । इसका प्रयत्न था कविता की सामान्य जीवन के निकट लाया जाय । 'गोविन्दाग्रज' के बाद कविता जिस अल-कारप्रियता में खो गई थी, उसमें से उसे उवारा जाय । उन्होंने इस काम को इतनी सचेतनता से किया कि वे उल्टे गलती में पड़ गए । कविता को उन्होंने अति-सामान्य बना दिया । उत्कटता और भाव-मुक्ति के प्रति उनका अविश्वास उस समय की प्रवृत्तियों के साथ अच्छी तरह चलता था, क्योंकि समाज यह चाहता था कि हर चीज को, ललित कलाओं को भी अपनी सकीर्ण प्रतिष्ठा की भावना से बाँध दिया जाय । उनकी कविता व्यापक रूप से प्रचलित हुई । कवि-सम्मेलनों में कवियों द्वारा कविता-पाठ इसका प्रधान कारण था । इन कविताओं में एक सीधा निष्कर्ष ठप्पे की तरह लगा रहता था, और कभी-कभी उनका दूसरा पहलू यह भी होता था कि हल्का-सा समाज-सुधार उनमें सुझाया जाए । उदाहरण के लिए प्रेम कुछ देर तक मुक्त चल सकता था, परन्तु अन्त में उसे पारिवारिक सुशीलता के रूप में ही विकसित होना आवश्यक था । ऐसा प्रेम देहाती स्वच्छ वातावरण में अधिक अच्छी तरह पुष्पित हो सकता था, इसलिए कुछ समय तक कविताओं और उपन्यासों में भी ग्राम-वर्णन का सर्वसाधारण रसाभास चलता रहा । कविता को गाकर पढ़ने के फैशन तावे वर्ग के नेतृत्व में करण अतिरजना

तक पहुँच गया और उसने कविता में गौण तत्वों को प्रधानता दी, जैसे शब्द-मगीत और पद-कौशल को। मडल ने कविता के रूप और शिल्प में मभल-सँभलकर काफी प्रयोग किये। इस कारण, उस समय कविता में आवश्यक विविधता निर्मित हुई। इस दल के 'यगवन्त'—य० दि० पंडरकर—मयमे अधिक लोकप्रिय हुए। उनकी कविताओं में छोटी-छोटी निराशाओं और शिकायतों का गिला है, मगर सर्वसाधारण पाठक को उन्हींमें अपने दुखों की प्रतिगूँज मिली। 'गिरीश'—श० के० कानेटकर—क्षुद्र विषयो पर मुकोमल साधारणीकरण करते रहे। 'माधव जूलियन'—मा० त्रि० पटवर्धन (१८९४-१९३९) ने आकर्षक, म्वच्छद स्वाद-भरे प्रेम-गीत लिखे (कुछ प्रेरणा उन्होंने फारसी गजलों में ली), लेकिन बहुत जल्दी वे भी एक परम्परावादी पंडित के रूप में परिणत हो गए और पुन अपनी प्रेम-कविता को शैली की शुद्धता और भावना की शुद्धता से भी परिशोधित करने लगे।

प्र० के० अत्रे का 'भण्डूची फुले' (गेदे के फूल, १९२५) आज तक बराबर लोकप्रिय बना हुआ पैरोडी-संग्रह है, क्योंकि इस पुस्तक में इन सभी कवियों की शैलियों का कुशल परिहास किया गया है। किन्तु इसका एक बुरा परिणाम यह भी हुआ कि पाठक, जिसमें इतना विवेक नहीं था, मूल व्यंग्य वस्तु को भूलकर कविता-मात्र पर हँसने लगा। फल यह हुआ कि तीसरे दशक के आरम्भ में 'मीडियाकर' कवि और उनके 'मीडियाकर' पैरोडीकार बढ़ते गए। उनकी कविता के प्रति एक विटम्बनात्मक प्रवृत्ति ही बढ़ी। कुछ कवि कुठित हो गए और अन्य कवि पाठकों पर और भी मधुमय पद्य उँडेलने लगे।

तावे की कविता—जिसका अधिक उत्तम अंश दूसरे दशक में लिखा गया—तीसरे दशक के लिए आदर्श बनी। उसके प्रभाव में कवियों ने बिगोर-भावना को सन्तुष्ट करने वाले मधुर-मधुर गीत रच डाले, चाहे कवियों की उम्र कुछ भी रही हो। कविता का विषय चाहे जितना भीना हो, वस शैली बड़ी रोचक होनी चाहिए थी। गाने वालों को भी

गीत बड़े उपयोगी जान पड़े और श्रोताओं के विशाल समूह तक ये गीत पहुँचे । ताबे की कविता में जो सूक्ष्मता या सवेदनशीलता थी वह उनका अनुकरण करने वाले प्रायः भूल गए, वे केवल ऐन्द्रिक और नाद-मधुर-शैली में वनावटी सरल कल्पना-चित्र रचते थे । कविता एक तरह का हल्का नशा बन गई, जिससे पाठक जीवन से दूर, मधुर-स्वप्निल दुनिया में खो सके । शैली और भावना दोनों के कुछ माँचे बन गए । पाठक के लिए ऐसी कविता का भावन करने में किसी भी बौद्धिक प्रयत्न की आवश्यकता नहीं थी । कवि भी सुकुमार बनता गया । उसका स्वाभाविक विकास रुक गया । इस पीढ़ी के कुछ तरुण कवियों की यही शोक-कथा थी कि उन्होंने आरम्भ तो बड़ा अच्छा किया, लेकिन आगे जो आशाएँ उनसे अपेक्षित थी, वे पूरी नहीं हो सकी । आलोचकों का विश्वास है कि बा० भ० बोरकर ताबे के सर्वोत्तम शिष्य हैं । वे उनसे भी कुछ अधिक हैं । वे अपने साथ व्यक्तिगत इन्द्रियगोचर प्रतिमानों का आनन्द, और प्रकृति के सौंदर्य के प्रति सूक्ष्म सवेदनशीलता लाये—विशेषतया जहाँ के वे हैं—उस गोआ की प्रकृति का सौंदर्य उनकी कविता में निखरा है । ताबे की परम्परा में उन्होंने चार चौद लगा दिए । अगर कहीं बोरकर ने अपने काव्य-चाप में एक दूसरी विसंगत डोरी—नैतिक आदर्शवादिता की—न जोड़ी होती और अपनी प्रतिभा के मौलिक गुणों तक ही सीमित रहते, तो उन्हें और अधिक ख्याति तथा सफलता मिलती ।

रविकिरण-मडल और ताबे-शैली की सचेष्ट प्रतिक्रिया में आधुनिक युग की कुछ उत्तम कविता लिखी गई । अनन्त काणेकर ने अपने छोटे-से काव्य-संग्रह 'चौदरात' (१९३३) के बाद कविता लिखना मानो छोड़ दिया, लेकिन उस संग्रह ने नई दिशा की छोटी-सी झाँकी जागरूक पाठकों के लिए प्रस्तुत की । उस संग्रह में चौदनी और कारखाने की चिमनी और व्यंग का अद्भुत मिश्रण था । कदाचित् यह एक सन्नान्तिकालीन अल्पजीवी नवीनता थी । 'अनिल' (आ० रा० देगपाडे) ने विगिष्ट,

सूक्ष्म और सोद्देश्य नवीनता का प्रवर्तन अपनी कविता में किया। कवि के नाते उनका कार्य बहुत वर्षों का और क्रान्तिकारी है। आरम्भ में उन्होंने स्वकेन्द्रित सुकोमल प्रेम-गीत लिखे—‘फूलवात’ (१९३२) और बाद में ‘भग्नमूर्ति’ (१९४०) में, उन्होंने सांस्कृतिक गम्भीर उपदेश पद्य-बद्ध किया। ‘पेतेंवा’ (१९४७) में विचार और भावना का सगम मिलता है। उन्होंने मराठी-कविता में मुक्त-छन्द का निर्माण और प्रचार किया। इसके द्वारा पुराने यात्रिक और रूढ़ छन्द-बन्धन की जकड़न से कविता मुक्त हुई। ना० घ० देशपांडे की कविता में शुद्ध गीतात्मकता और ईमानदार जानपद तत्त्व मिलता है, और गु० ह० देशपांडे की कविता में आध्यात्मिक विरोधाभास सन्त-कवियो-जैसी सूत्रात्मकता के साथ व्यक्त किया गया है। इस प्रकार से प्रचलित कविता की नीरसता में कुछ कवियो ने नयापन पैदा किया।

१९४२ के आन्दोलन का प्रभाव साहित्य पर इस प्रकार पड़ा कि जो थोड़ा-सा नीम-हकीमपन चल रहा था, उससे साहित्य मुक्त हुआ। ‘कुसुमाग्रज’—वि० वा० शिरवाडकर—अपने जिस कविता-संग्रह से लोकप्रियता के उत्तुंग शिखर पर पहुँचे, उसका नाम था ‘विशाखा’ (१९४२)। उनकी महान् साहित्यिक प्रतिभा उन्हें इस ख्याति-शिखर पर बनाए रखती, किन्तु साहित्य की और विधाओं की ओर वे आकृष्ट हुए और कविता की ओर से कुछ उदासीन हो गए। ‘कुसुमाग्रज’ साम्राज्यवाद-विरोधी कविता की साग्निकता फिर उसी तरह से प्राप्त न कर सके, उनका मूल स्वर शान्त सौन्दर्य के लिए दौर्हार्द (नास्टेल्लिया) की कविता का ही था। उनकी सफलता के कारण एक क्षणजीवी सम्प्रदाय चल पड़ा, कुछ समय तक रक्त और अश्रु वाले उफान कविता में आये, जो कि बहुत जल्दी समाप्त हो गए। यह भाव-धारा गद्य में भी फैल उठी। कविता अपने बंधनों से अधीर हो उठी थी, अतः यह नया विद्रोह कविता के लिए उपयोगी सिद्ध हुआ। उदाहरणार्थ, ‘मन-मोहन’ की कविता में यह विद्रोह अपनी अति पर पहुँचा—‘मनमोहन’

किसी के शिष्य नहीं हैं। कुछ और तरुण कवि, जो पहले आ रहे थे, बदली हुई परिस्थिति की माँग पूरी करने लगे और अपनी सीमाओं के भीतर धीरे-धीरे परिपक्व हो गए।

नाटक

बीसवी सदी के दूसरे दशक में थियेटर का आधार था—प्राचीन गौरव। कुछ अभिनेता बहुत लोकप्रिय थे। उनकी लोकप्रियता अभिनय के लिए उतनी नहीं थी, जितनी कि उनके गाने के लिए, और वही उस गौरव का परम्परागत रूप मान लिया गया। उस समय के कुछ अच्छे गायक, उस्ताद, संगीत-रचयिता और वादक—रगमच की ओर खिंच आए, उनके कारण कई अ-मराठी आश्रयदाता रगमच को मिले। उन सबके लिए संगीत प्रधान आकर्षण था। मराठी दर्शकों के लिए भी रंगमंच पर संगीत का आकर्षण अधिक प्रिय था। तीसरे दशक के आरम्भ तक सवाक चित्रपट शुरू हो गए। ये बोलपट संगीत और मनोरंजन के क्षेत्र में नाटक के प्रतिस्पर्धी बने। तब रगमच ने दुःख से अपने कमजोर हाथ सूने आसमान में फैलाये, और फिर वह अचकचाकर निराशा के ढेर में मूर्छित होकर गिर पड़ा। रगमच तब लड़खड़ा ही रहा था, चित्रपट अपने आपको विजेता की तरह मानने लगा।

दूसरे दशक के छोटे नाटककार, जिन्हें कुछ समय तक थोड़ी ख्याति भी मिली—लोकप्रियता और जन-अभिरुचि के लिए, कुछ परिवर्तन के साथ, वही पुराने फार्मूले दोहराने लगे। इतिहास और पुराण के नायक और खल-नायक तथा सन्त-कवि उनके लिए उपयोगी सामग्री बने। यह सब नायक मानो एक ही चेहरे-मोहरे के थे, वैसे ही खल-नायक भी एक-से थे। पहले हम जिन प्रमुख नाटककारों का उल्लेख कर चुके हैं, उनमें से खाडिलकर और कोल्हटकर रगमच के पतन के साथ-साथ गिरते गए। केळकर नाटक से अधिक अन्य विषयों में रस लेने लगे। मामा वरेरकर, जिनका पहला नाटक १९१७ में खेला

गया, अब आगे वढे । वरेरकर के जीवन-वृत्त में आधुनिक मराठी रंगमंच के विकास का बड़ा-सा भाग व्याप्त है । पौराणिक नाटकों से गुरु करके विषय और टेक्नीक के निरन्तर प्रयोगकर्ता के नाते मामा ने अपनी इच्छानुसार रंगमंच का उपयोग सामाजिक समस्याओं के निरूपण के लिए किया । नाटकीय संवाद के नाम पर अब तक-जो कृत्रिम भाषा चल रही थी, उनसे उलटे वरेरकर के नाटकों में सहज खड़ी और खुली भाषा का प्रयोग किया गया । वरेरकर ने करीब ४० नाटक लिखे हैं और इधर के 'अ-पूर्व बंगाल' (१९५३) और 'भूमिकन्या सीता' (१९५५) यह दिखलाने हैं कि उनकी नाट्य-शक्ति अभी भी कम नहीं हुई है । मराठी-रंगमंच को उन्होंने यथार्थवाद दिया और उसके सितिज को व्यापक बनाया, इसलिए रंगमंच को उनका आभारी होना चाहिए ।

रंगमंच को सजीव बनाने के लिए सबसे बड़ा प्रयत्न 'नाट्य-मन्वन्तर' ने किया, जो यूरोप के 'न्यू ड्रामा' आन्दोलन से प्रभावित था । उनका पहला नाटक और एकमात्र सफल नाटक 'आन्वळयाची शाळा' ('अंधों की पाठशाला', १९३३) नावें के नाटककार व्योर्नरन् के नाटक का श्री० बी० वर्तक द्वारा किया हुआ रूपान्तर था । यह नाटक बहुत अच्छी तरह दिग्दर्शित किया गया था, परन्तु उनका प्रभाव बहुत सीमित था । सावारंग दर्शक इस नाटक में कुछ विदेशीपन की बू पाता था । यह ढल बहुत जल्दी टूट गया । लेकिन इमने अच्छे दर्शकों के मन में रंगमंच के मुबार और मच्चे आधुनिक नाटक के लिए ध्यान जगाई । कुछ अन्य अविकसित लेखकों ने एकांकी नाटक लिखकर फिल्मों की चुनौती का जवाब देने की कोशिश की, पर वह ज्यादा दिन न चल सका । बालमोहन कम्पनी के पुराने ढंग के दिग्दर्शन की टेक्नीक और प्र० के० अत्रे के अर्ध-आधुनिक नाटकों को कुछ व्यावसायिक सफलता मिलती रही । अत्रे ने विशेष प्रकार के प्रहसन लिखे । कथानक उनमें बहुत थोड़े थे, चरित्र हास्यपूर्ण थे । परन्तु अत्रे की रुचि अतिरिक्त नाट्य की ओर थी । इसमें उन्हें और सफलता मिली । उनके समान प्रसिद्ध

हास्य-लेखक जब मेलोड्रामा लिखते हैं तो यह खतरा पैदा होता है कि गम्भीर बातों को भी लोग मजाक समझने लगते हैं। इन सफलताओं के साथ अत्रे हल्के व्यंग-नाटक की ओर झुके और विनोद, चरित्र-चित्रण और भाषा-शैली की जो-कुछ शक्ति उनमें थी, उसका उन्होंने बहुत दुखद ढंग से व्यय किया। इस दशक के अन्त में वे फिल्म और पत्र-कारिता की ओर झुके, और रचमच एकदम गिर पड़ा। चौथे दशक के आरम्भ में मो० ग० रांगणेकर नामक एक पत्रकार ने नाटककार बनकर रगमच को अपनी 'नाट्य-निकेतन' नामक संस्था से पुनर्जीवित किया। उनका उद्देश्य केवल लोकरजन था, इसलिए उन्होंने ड्राइंग-रूम तक सीमित, चतुर, सुखान्त नाटक लिखे। उनके नाटकों में मध्य-वर्ग के जीवन की बड़ी यथार्थता थी, सवाद बहुत सजीव थे और दो-तीन गाने बीच-बीच में आ जाते थे। दर्शकों को नए नाटक बहुत अच्छे लगे। इन वर्षों में अव्यावसायिक रगमच विदेशी नाटकों के रूपान्तर की ओर अधिक झुका था, इस कारण वह फीका और कृत्रिम होता गया।

उपन्यास

व्यावसायिक रगमच के पतन के साथ-साथ उपन्यास मध्यमवर्ग का प्रमुख मनोरजन करने वाला माध्यम बनकर सामने आया। बाद में फिल्म के एक सशक्त प्रतिस्पर्धी की तरह जम जाने पर, शुद्धिवादियों ने उसे अपना प्रिय व्यंग-बिन्दु बनाया। उपन्यास ने बड़ी विविधता प्राप्त की और कुछ अच्छे लेखकों के हाथों वह उत्तम सोद्देश्यता भी पा सका। वा० म० जोशी (१८८२-१९४३) ने 'रागिणी' से जो आशा बँधाई थी, वह पाँच और उपन्यासों से पूरी की। इनमें सबसे अच्छा है, 'सुशीलेचा देव' (१९३०)। यह एक पढी-लिखी स्त्री के बौद्धिक दृष्टिकोण के विकास का गहरा अध्ययन है। 'इन्दु काळे आणि सरला भोळे' (१९३५) कला और नीति के बीच संघर्ष को व्यक्त करता है। यह संघर्ष कुछ व्यक्तियों के जीवन को उलझाता है। जोशी के सामाजिक विश्लेषण में

दार्शनिक तटस्थता के आस-पास सशयवाद का हल्का स्मित मिलता है। डाक्टर श्री० व्य० केतकर (१८८४-१९३७) के उपन्यासों में तटस्थता बहुत कम है। रूप और शैली के सब प्रचलित नियमों को अस्वीकार करके उन्होंने बहुत ही साधारण सामग्री और असम्भव कथानकों का आश्रय लेकर अपने उपन्यास रचे। डाक्टर केतकर समाजशास्त्री थे, और उपन्यास का उपयोग उन्होंने अपनी समस्याओं के समाधान के लिए किया। सर्व-साधारण पाठक उनके उपन्यासों के बेढंगेपन से चौंक उठे और जो अच्छे पाठक थे वे इन उपन्यासों के आन्तरिक परस्पर-विरोध से चकित हुए। परन्तु उन्होंने उपन्यास में बौद्धिक साहसिकता शुरू की। केतकर और जोशी मिलकर उपन्यास को एक ऐसी ऊँचाई पर ले गए, जिससे सस्ते कथा-लेखन की क्षुद्रता और भी ज्यादा स्पष्ट होती गई। मामा वरेरकर ने नाटक से भी अधिक उपन्यास लिखे। अब तक उन्होंने ११५ उपन्यास लिखे हैं। इनमें से २८ जासूसी उपन्यास हैं और ५८ बगला के अनुवाद हैं। इन अनुवादों में, विशेषतया शरत्चन्द्र चटर्जी के अनुवादों में, बड़ी सहजता है। उनके मौलिक उपन्यास दलितों के जीवन को लेकर लिखे गए हैं। उनके पात्र, जो कि शोषित वर्ग के हैं, दुर्विनीत हैं और उनके नारी-चरित्र कुछ आवश्यकता से अधिक युयुत्सु हैं। परन्तु उस समय गरीबी के जो भावुकतापूर्ण चित्र खींचे जाते थे और स्त्रियों की जैसी पूजा की जाती थी, उनसे ये चित्र सर्वथा भिन्न हैं।

१९२६ के बाद दो प्रसिद्ध उपन्यासकार, जो अपने प्रशंसकों की दृष्टि में कहानी-लेखक, निबन्धकार और आलोचक भी बनते गए—ना० सी० फडके और वि० स० खाडेकर हैं। अति-सरल आलोचक इन लेखकों के अपने दावों को सच मानकर फडके को 'कला के लिए कला' वाले सिद्धान्त का, और खाडेकर को 'जीवन के लिए कला' वाले सिद्धान्त का प्रतिपादक मानते हैं। दोनों के नाम से ये लेबल चलते रहे हैं। फडके के कुशलतापूर्ण उपन्यासों में बड़ी चतुराई से एक ही केन्द्रीय फार्मूले के विविध रूप मिलते हैं। उनमें उच्च मध्यवर्गीय जीवन के

प्रेम-प्रसंगों का अति-सरलीकरण है। फडके बहुत ही कुशल शिल्पी हैं, वे अपने कथानक को प्रभावशाली ढंग से खोलते चले जाते हैं। उनकी शैली बहुत रम्य है और जब से उनकी ख्याति बढ़ती गई तब से आलोचकों और लेखकों में शैली और टेक्नीक को अनावश्यक महत्त्व दिया जाने लगा। फडके के लिए उनकी शैली उनके कला-कौशल का एक भाग बन गई और उन्होंने इस बात को छिपाकर नहीं रखा। बड़ी ईमानदारी के साथ और मधुर ढंग से उन्होंने यह सब-कुछ अपनी 'उपन्यास और कहानियाँ कैसे लिखें?' जैसे पुस्तिकाओं में समझाया। खाडेकर फडके के कुछ वर्षों बाद इस क्षेत्र में आए। पहले कहानी-लेखन के क्षेत्र में उन्होंने कुछ कीर्ति अर्जित की थी। फडके के फार्मूले को उन्होंने अपने फार्मूले से चुनौती दी। खाडेकर के सिद्धान्तों में आदर्शवाद का गहरा पुट था। उनके युवक चरित्र सामाजिक और राजनैतिक सेवा के लिए कटिबद्ध थे। उसके लिए वे बड़े जोर से भाषण देते, और इसी सिलसिले में प्रेम करना शुरू कर देते। पाठकों को खाडेकर की प्रामाणिकता ने स्पन्दित कर दिया और सुखवादी फडके के दोषों के प्रति वे जागरूक हो उठे। फडके ने भी जल्दी से अपने कथानक बदले और उनके युवक पात्र किसी दीवानखाने के बदले राजनैतिक सभाओं में मिलने लगे। ये दोनों लेखक एक-दूसरे से भिन्न रहे, परन्तु उनके प्रशंसक दूर न रह सके। यह विचित्र जान पड़ेगा, परन्तु यह सच है कि एक ही समय दोनों लेखक एक-दूसरे के पूरक अथवा एक-दूसरे से पलायन के साधन की तरह माने जाने लगे, और दोनों से ही एक-सा आनन्द प्राप्त होने लगा। आज भी दोनों लेखक कई विधाओं में लिखते आ रहे हैं। फडके इन दोनों में कुछ अधिक लिखते रहे हैं। परन्तु अब इन लेखकों की शैली पाठकों के लिए रहस्यमय नहीं रही विशेषतया फडके की। ग०त्र्य० माडखोलकर के उपन्यासों पर राजनीति आवश्यकता से कुछ अधिक छाई हुई थी और वह उपन्यास के कथानक से तद्रूप भी नहीं हो सकी थी। उनकी आलंकारिक शैली की तरह यह राजनीति भी एक बाह्य

शोभा की भांति जान पड़ती थी। पु० य० देशपांडे में राजनीति गर्भित थी, परन्तु भावुकता और शैली के अतिरजन से वह जैसे कृत्तित हो गई। यदि विश्राम ब्रेडकर के एकमात्र उपन्यास 'रणागण' (१९३९) में चित्रित अन्तर्राष्ट्रीय स्थिति के बिगड़ने को और प्रमुख पात्रों के जीवन पर उसके प्रभाव को गम्भीरता से ग्रहण किया जाता तो बाद के उपन्यासों में अर्ध-राजनैतिक रचनाएँ कम लिखी जाती। यदि भूतकाल के इतिहास को पीछली पीढ़ियों के लेखक ने कल्पनारम्य बनाया, तो इस पीढ़ी के उपन्यासकारों ने वर्तमान इतिहास को रोमांटिक रूप दिया, और अधिकतर पाठक इसीको यथार्थवाद और राजनीति मानकर ग्रहण करने लगे।

पाठकों और आलोचकों का एक दल—यद्यपि वह बहुत छोटा था—उस समय के प्रचलित उपन्यास-साहित्य के प्रति अपने विरोध का स्वर बराबर उठाता रहा। कुछ लेखकों को प्रेरणा मिली कि वे इस फैशन को तोड़कर नए रास्ते खोजें। जो लेखिकाएँ इस समय आगे बढ़ी, उनमें कई बहुत महत्त्वपूर्ण हैं। विभावरी शिरूरकर ने, जिनके सम्बन्ध में यह बात अब छिपी नहीं है कि उनका असली नाम श्रीमती मालती बेंडेकर है, अपनी कहानियों और दो उपन्यासों (१९३३-१९३५) से तहलका मचा दिया। जागृत नारी के दुखों का उत्कट सत्य इनकी रचनाओं में अभूतपूर्व ढंग से व्यक्त हुआ था। श्रीमती गीता साने ने बड़े साहस से लिखा, परन्तु उतनी प्रभावशालिता से नहीं। कृष्णाबाई'—श्रीमती मुक्ताबाई दीक्षित—और श्रीमती कमलाबाई टिळक मध्यवर्ग के घरों की कहानियाँ उतनी चुनौती से नहीं, किन्तु अधिक सूक्ष्मता से लिखती रही। श्रीमती कुसुमावती देशपांडे के सवेदनशील रेखा-चित्र बहुत लोकप्रिय हुए, उनमें काव्य-गुण और आलोचनात्मक गुण बहुत अच्छी तरह सतुलित हैं। हाँ, कुछ स्त्रियाँ ऐसी भी अवश्य थीं जो स्त्रियों के बारे में उसी तरह से लिखती रही जैसे कि स्त्री-दाक्षिण्य-प्रदर्शक पुरुष प्राचीन काल से लिखते आ रहे थे। जिन लेखकों

ने लीक-लीक छोड़कर नया रास्ता अपनाया, उनमें २० वि० दिघे का नाम प्रमुखतः लेना चाहिए। उन्होंने सह्याद्रि के आदिवासियों के बारे में घटना-बहुल उपन्यास लिखे, यद्यपि उन्होंने भी रोमास का भीना आवरण अपने कथानक पर डाला। साने गुरुजी (१८९९-१९५०) की भावुकतापूर्ण, उपदेश-प्रधान कहानियाँ और उपन्यास १९४२ के बाद किशोरो पर बड़ा जादू कर गए। इससे एक लाभ हुआ कि उन दिनों जो खराब जासूसी उपन्यास प्रचलित हो गए थे, कम-से-कम तरुण पीढ़ी तो उनसे बच सकी।

कहानी

कहानी इस काल में एक विशेष साहित्यिक विधा के नाते विकसित हुई। पुराने काल के ह० ना० आपटे, श्री० कृ० कोल्हटकर, न० चि० केळकर, वि० सी० गुर्जर तथा अन्य लेखकों की कहानियाँ कोरे कथानक या सक्षिप्त उपन्यास के रूप में होती थी, और उनका लेखन भी ठीक वैसे ढंग से होता था, जैसे उपन्यास का। दिवाकर-कृष्ण की 'समाधि तथा छ और कहानियाँ' (१९२३) से रचना की अन्विति और मनो-वैज्ञानिक विश्लेषण मराठी-कहानी में शुरू हुआ। एक प्रकार से आधुनिक कहानियों का यह पहला संग्रह था। खाडेकर और फडके ने अपने विशेष गुण कहानी को दिए और इस दशक के अन्त तक यह रूप सुनिश्चित हो गया। तीसरे दशक में कुछ और नई विविधता कहानी में शुरू हुई जो खाडेकर और फडके की शैलियों की प्रतिक्रिया के रूप में थी। य० गो० जोशी ने इन दोनों लोकप्रिय लेखकों की कृत्रिमता पर हँसते हुए घरेलू जीवन की भावुक कहानियाँ लिखी। उनसे वे लोकप्रिय बने। वि० वि० बोकिल ने बड़ी अच्छी कहानियाँ लिखनी शुरू की थी। निम्न मध्य-वर्ग की दयनीय दशा की झलक उनमें मिलती थी। जरूर कभी-कभी हास्य का पुट उनमें अधिक हो जाता था, परन्तु इनकी कहानियों में न सयम था, न विविधता। बोकिल ने हास्यप्रियता को उपन्यासों

मे बढ़ा-चढ़ाकर दिखाया और उनके अच्छे गुणों का इस प्रकार अन्त हो गया। अनन्त काणेकर की थोड़ी-सी कहानियाँ सयत व्यंग का अच्छा नमूना थी, परन्तु लेखक ने स्वयं इस कला को बढ़ाया ही नहीं। श्री० म० माटे की सशक्त कहानियों ने उस समय की लोकप्रिय कहानियों की नकली मधुरता के विरोध में ग्राम-जीवन के चित्र प्रस्तुत किये। कुछ लोगो ने प्रादेशिक या आचलिक कहानियाँ लिखने का भी यत्न किया। कुछ लेखक गोआ के प्राकृतिक सौंदर्य और महाराष्ट्र के प्राचीन जीवन की ओर झुके; परन्तु अधिकतर लेखको ने अनैतिकता के चित्रण के लिए इसे एक सुविधाजनक पार्व-भूमि समझकर इसका उपयोग किया। चि० वि० जोशी, प्र० के० अत्रे और शामराव ओक-जैसे हास्य-लेखक कभी-कभी साहित्यिक व्यंग के साधन के रूप में कहानी का और भी चतुराई से उपयोग करते रहे।

व्यक्तिगत निबन्ध और अन्य गद्य रचनाएँ

अन्य साहित्यिक विधाओं की अपेक्षा व्यक्तिगत निबन्ध अंग्रेजी से अधिक सीधा चल निकला। वह दूसरे दशक के अन्त में जन्म गया। फडके और खाडेकर दोनों ने उसे पाठकों के लिए अधिक रोचक बनाया। फडके के निबन्ध अधिक चुस्त-दुरुस्त और हल्के-फुल्के थे। खाडेकर के निबन्धों में भावुकता-जैसे अपने अलंकार थे, और उनमें सुघरता कम थी। फडके ने अपने निबन्ध-लेखन का 'तत्र' समझा दिया, और हर कोई समझने लगा कि वह भी अच्छा निबन्ध-लेखक हो सकता है। ना० म० सत को छोड़कर शायद ही किसीने अच्छे निबन्ध लिखे। अनन्त काणेकर के निबन्धों में जनसाधारण के रूढ़ विश्वासों को उलट-पुलट कर, उनका हल्का ढग से मजाक उड़ाकर, जीवन-परक भाष्य था। यह ढग अनुकरण के लिए बहुत आसान था; काणेकर ने स्वयं अपनी पुनरावृत्ति बहुत अधिक की, परन्तु उन्होंने इस साहित्यिक रूप को बहुत जल्दी छोड़ दिया। श्रीमती कुसुमावती देशपांडे का अनुकरण करना

अधिक कठिन था; क्योंकि उनकी शैली में कोई सहज पहचानी जा सकने वाली विशिष्टता नहीं थी और उनकी सुकुमारता और काव्यमय भावना सचमुच व्यक्तिगत थी। इस विधा की लोकप्रियता और सफलता तथा उसका शीघ्र ह्रास, क्योंकि उसकी छोटी-छोटी युक्तियाँ जल्दी ही चुक गई—युग के स्वभाव का प्रतिबिम्बन करता है।

विविध विधाओं में प्रयोग और कार्य से जीवनी-साहित्य को बल मिलना चाहिए था, परन्तु ऐसा नहीं हुआ, और वह आज तक वैसा ही बना है। पर एक बड़ी प्रसिद्ध आत्मकथा इस काल में लिखी गई। यह है—श्रीमती लक्ष्मीबाई टिळक की 'स्मृति-चित्र' (१९३४-४६)। लक्ष्मीबाई रेवरेड ना० बा० टिळक नामक कवि की पत्नी थी। इस स्त्री को अक्षर-ज्ञान नहीं था, वाक्य-रचना तो दूर की बात है। इस युग के अधिकतर लेखकों का ध्यान छोटी-छोटी बातों में उलझा रहा, फिर भी कुछ लेखकों ने गम्भीर गद्य की ओर ध्यान दिया। इनमें प्रमुख हैं—वा० म० जोगी, डा० केतकर, श्री० म० माटे, वि० दा० सावरकर (जिनकी कविता भी सदेश देने की भावना से लिखी गई थी) और श० दा० जावडेकर। कुल मिलाकर, पत्रकारिता जन-साधारण की रुचि से समझौता कर बैठी, और अच्छे साहित्यिक पत्र मुश्किल से चल सके। चतुर पत्रकारों के लिए अत्यधिक सरलीकरण और जटिल सिद्धान्तों को जनसाधारण के उपयोग के लिए पनियल बनाने से बढ़कर बड़ा कोई और खतरा नहीं। केळकर उसी में अटक गए। फड़के भी, पत्रकार न होकर, उसी जाल में फँसे। यह इस युग की ही विशेषता थी। बहुत-सा आलोचनात्मक साहित्य भी लिखा गया, जिसमें से बहु-सा 'टेक्नीक' और 'तत्र' के यात्रिक विचार में अपनी शक्ति का अपव्यय करता रहा। कुछ और शक्ति का अपव्यय संस्कृत-काव्य-शास्त्र की बासी कढ़ी में उवाल देने के लिए किया गया। साहित्यिक जमात का एक हिस्सा, जो पश्चिम से प्रेरणा पाता रहा था, मार्क्सवाद की विचार-धारा से आकर्षित हुआ। इसमें अनिवार्य रूप से एक दिलचस्प बहस शुरू हुई, और कुछ पुनर्विचार भी हुआ।

१९४५-५५

पहले काल के अत तक साहित्यिक विधाओं के प्रति बड़ा ही असतोष आरम्भ हो गया था, जो साफ दिखाई देता था। १९४२ का आन्दोलन, दूसरा महायुद्ध और उसके बाद की राजनैतिक अस्थिरता तथा अत में स्वतंत्रता के आगमन ने साहित्य के प्रति एक 'नये दृष्टिकोण' के आरम्भ के लिए सार्थक पार्श्वभूमि का काम किया। जनसाधारण के जीवन से सुरक्षित रूप से तटस्थ रहने की वृत्ति साहित्य में ठहराव पा गई थी। इसकी अपनी आत्म-प्रवचनाएँ थी। उन्हें जैसे एक झकझोर मिली। हमारे खडित जीवन की करुण थेगबरदी इस सारे ऊपर से ढाँके हुए तथाकथित सुन्दर आवरण में से झाँक उठी। यह मुद्रा अधिक देर तक न टिक सकी। इस नई वृत्ति से जिन साहित्य-रूपों को विशेष नवजीवन मिला, वे थे कविता और लघु-कथा। अब इन माध्यमों से लेखक जीवन की विविधता, उसकी अति-अज्ञात गुह्यता को खोजता है। जिन पदों ने हमारी अनुभूतियों को नीरस और एकरूप बना दिया था, उन्हें अब तोड़ दिया गया है।

नई कविता पाठक को जगाती है और कवि की अनुभूति की सूक्ष्म धार को महसूस करने के लिए जैसे उसे भीतर से बाहर खींच लाती है। अब जल्दी से किये जाने वाले साधारणीकरण नहीं है, काव्य की वस्तु उत्कट और व्यक्तिगत है। विचार और भावना सश्लिष्ट हो गई है। काव्य के बाह्य रूप को उसका उचित स्थान दिया गया है, और अब वह कवि के लिए ग्रंथि के समान नहीं है। उसके कल्पना-चित्र बिल्कुल नपे-तुले होते हैं। क्योंकि वे सजीव अनुभव में से निकलते हैं। विज्ञान ने उसे बड़े ही प्रभावशाली रूपक दिये हैं। जीवन के सत्य का कोई भी अंग कवि के लिए पराया नहीं है। उदाहरणार्थ सेक्स की बीभत्सता और सुन्दरता दोनों ही को कवि खोलकर रख देता है। अर्द्ध-चेतन मन की अनिर्बंध सहस्मृतियाँ जैसे बाहर फेंक दी गई हैं। शिथिल या भोथरी संवेदना वाला पाठक इस नई कविता में जो दुस्सहता देखता

है, उसका बहुत-कुछ कारण जिस प्रकार के अनुभव-विश्व में से वह अपनी कविता रचता है, उसके स्वभाव में ही निहित है। भाषा की दृष्टि से नई कविता, काव्य-शैली की कृत्रिम नकली भाषा की अपेक्षा जीवन्त बोलचाल का सीधापन पसंद करती है।

बा० सी० मर्ढेकर (१९०७-१९५६) की 'काही कविता' (१९४७) के साथ नई कविता का पूरा प्रभाव सहसा पहली बार सबने अनुभव किया, यद्यपि पू० शि० रेगे की पूर्व रचना में नई कविता के कुछ विशिष्ट लक्षण पहले से दिखाई देने लगे थे। मर्ढेकर की कविता एक ऐसे गहरे सवेदनशील व्यक्ति की कविता है, जो वीरान जीवन की निराशाओं से मूलतः कुठित हो गया है। परन्तु इस कविता में शोक नहीं है, उसमें एक निजी सौंदर्य-स्वप्न और उसकी पूर्ति की आशा है। मर्ढेकर के कल्पना-चित्र ऐंद्रिक कम और बौद्धिक अधिक हैं, जबकि रेगे की कविता अपने ऊष्म विवरणों सहित व्यक्तिगत उत्तेजना के अल्पजीवी क्षणों को पकड़ रखती है। रेगे की कविता में और लोगों की तथा अन्य विषयों की दुनिया जैसे जान-बूझकर अलग रखी गई है। उनका उपयोग केवल वही तक होता है, जहाँ तक कवि का अनुभव उससे समृद्ध किया जाता है। मर्ढेकर और रेगे दोनों ऐसी गठित अभिव्यजना का प्रयोग करते हैं कि उसमें अनावश्यक को विलकुल कम कर दिया गया है। कवि अपनी कविताओं का भाष्य नहीं करता। शरच्चद्र मुक्तिबोध और विंदा करन्दीकर अपने आनन्द में शब्दों को कुछ अधिक ढील देते हैं—और अपने कल्पना-चित्रों को विकसित होने का अधिक अवकाश देते हैं—विशेषतः अपनी सामाजिक आन्दोलन-प्रधान कविताओं में। उसी तरह के कवि हैं—मंगेश पाडगावकर, जिनके आरम्भिक उम्मीदवारी के दिन—जो बोरकर और ताबे-शैली के मधुर अनुकरण के दिन थे—अभी भी उनमें मँडराते रहते हैं। वसन्त वापट भी नई शैली के विकसित कवि हैं, परन्तु उन्होंने अपने मूल कवि-स्वभाव के प्रति अन्याय नहीं होने दिया है। श्रीमती इंदिरा सत के काव्य में प्रौढ़ता और भी सहज ढंग से निर्मित

हुई, क्योंकि उनके निवेदनात्मक (अप्रदर्शनात्मक) गीति-काव्य ने उन्हें अनावश्यक तत्त्वों से सदा दूर रखा। य० दि० भावे ने कुछ नये ढंग की सचेष्ट रचना अल्पकाल के लिए की और बाद में वे जैसे चुप हो गए। इनमें से प्रत्येक कवि ने नई कविता में अपना व्यक्तिगत स्वर मिलाया और इस प्रकार सबने मिलकर नई मराठी कविता को बड़ी विविधता तथा समृद्धि दी। इनमें से कुछ कवियों ने सार्वजनिक काव्य-वाचन किया, और इस प्रकार पुराने आलोचकों एवं केवल दोषदर्शियों के द्वारा साधारण पाठक तथा आधुनिक कविता के बीच जो खाई पैदा हो रही थी—उसे कवियों ने पाटा। इस नये वातावरण ने कई युवक-युवतियों को उत्तम कविता लिखने के लिए प्रेरित किया। पुराने कवियों में 'अनिल' ने इस वातावरण के अनुकूल अपने-आपको ढाला और अन्य कवियों से अधिक उदारता से नवीन प्रभावों को ग्रहण किया। बहुत कम कवि इस नये प्रभाव से अछूते रहे। यह नहीं कि पुरानी कविता से नई कविता की ओर सभी कवि मुड़ गए हों। ग० दि० माडगूलर की झिलमिलाती हुई गीत-काव्य-सुन्दरता प्राचीन परम्परागत संत-काव्य तथा लोक-गीतों की शैली और कल्पना-चित्रों पर आश्रित है; परन्तु रूप और वस्तु के बीच में पूरा समन्वय, और उनके अधिक अच्छे गीतों में कल्पना-चित्रों की सशक्तता उन्हें उन अन्य कवियों से भिन्न और उच्चतर बनाती है, जो निरी नक़ल करते हैं। परन्तु पुरानी और नई कविता की गम्भीर बहस बिल्कुल खोखली जान पड़ती है जब कि 'बहीणाईची गाणी' (बहणाई के गाने, १९५२)—जैसे कविता-संग्रह द्वारा एक बे-पढ़ी-लिखी किसान स्त्री अपनी स्फूर्तिदायिनी प्राचीन समझदारी से पाठक को हिला देती है—इस कवयित्री का नाम है : श्रीमती बहिणावाई चौधरी।

नई कविता और नई कहानियों के बीच का घनिष्ठ सम्बन्ध गंगाधर गाडगिल की कहानियों में बहुत अच्छी तरह से व्यक्त हुआ है। ये कहानियों के क्षेत्र में सबसे साहसिक प्रयोगकर्त्ता हैं। गाडगिल की अजीब

कल्पना-शक्ति हमारे अनुभवों की गहराई में जाकर परस्पर अज्ञात विरोध व्यक्त करती है मानो हमारे भीतर की भाँकी बाहर दिखाई गई है, जो छोटे-छोटे सपने हमने अपने आराम के लिए छाती से चिपटाये थे, उन्हें हमसे छीन लिया जाता है। अरविन्द गोखले व्यक्ति के भीतर परिस्थितियों के प्रति तनाव का वर्णन करते हैं। भावे व्यक्ति पर अधिक जोर देते हैं, परन्तु उनका स्फूर्ति-स्थान व्यक्ति और समाज दोनों से बाहर है, और वह है—परम्परित नीतिवाद। व्यकटेश माडगूळकर की कहानियों में देहात के सही-सही चित्र मिलते हैं। झूठे सौंदर्य-वर्णन देहातों के बारे में सुप्रचलित थे उन्हें तोड़कर देहात की सच्ची भाँकी इस कहानी-लेखक ने दी है। देहाती लोगों के वृथा-भावुक चित्र देकर उनके प्रति करुणा उपजाने की जो वृत्ति अन्य कहानी-लेखकों में थी, उसका पूरा दम्भस्फोट व्यकटेश ने किया है। इनकी कहानियों में देहाती लोग व्यक्ति के नाते जीवित हैं, वे उनपर कोई जबरदस्ती के सिद्धान्त नहीं लटकाते। ये चार लेखक आधुनिक मराठी कहानियों के सच्चे निर्माता माने जाते हैं। इनके हाथों कहानी ने बड़ी गहराई और विविधता प्राप्त की है। दि० बा० मोकाशी और 'शान्ताराम' ने भी कहानियों में योगदान दिया है। इन सभी कहानियों में साधारणतः कथानक बहुत कम होते हैं, घटना के पीछे जो वृत्ति है वही कहानी को अधिक आकार देती है। आरम्भिक विरोध के बाद, जो कि नएपन के कारण अनिवार्य था, पाठक इस कहानी के प्रति अधिक उत्सुकता से खिंचने लगा है। कविता में भी बहुत-से तरुण लेखक रूप-शिल्प की ओर पहले खिंचे थे। वाद में उसका पूरा पता चल जाने पर नवप्राप्त स्वतंत्रता के लिए इनमें से हर कवि सघर्ष करने लगा और अपना अलग रास्ता बनाने लगा। माडगूळकर की तरह ही रणजीत देसाई और डी० एम० मिरासदार भी गाँवों की कहानियाँ लिखते हैं। सदानन्द रेगे भी गाडगिल की तरह विक्षिप्त ढंग से लिखते हैं पर उनका अपना एक तरीका है। पुराने ढंग की कहानियाँ अभी भी लिखी जाती हैं और उनमें कुछ तो महत्त्वपूर्ण भी हैं।

महादेव शास्त्री जोगी की गोआ-सम्बन्धी कहानियाँ भावुकता से भरी हैं। वहाँ के सरल, ईश्वर से डरने वाले लोगो का वर्णन उनमें है। उनकी प्रामाणिकता पाठको को मोह लेती है। ये वर्णन कदाचित् गाँव-सम्बन्धी पुराने अनैतिक प्रेम की लोकप्रिय प्रादेशिक कथा की प्रक्रिया में निर्मित हुए। ना० ग० गोरे के रेखा-चित्र भी, जो कि अधिकतर कोकण के लोगो के विषय में हैं, भावुकतापूर्ण हैं, लेकिन कुछ कम मात्रा में। उनका साहित्यिक गुण अधिक स्पष्ट है।

यह एक विचित्र बात है कि कहानी की भाँति उपन्यास का विकास नहीं हो रहा है। युद्ध-पूर्व युग के उपन्यास में जो अवास्तविकता, वृथा-भावुकता और 'तत्र' के सौंदर्य पर अधिक बल था, वही आग्रह अब भी कुछ लेखको के प्रयत्न में बाधा की तरह आता है। और इस कारण कुछ लेखक उपन्यास को पर्याप्त प्रौढता नहीं दे पाते। कुछ अपवाद अवश्य हैं, जिनमें सबसे अधिक आशाप्रद हैं श्री० ना० पेडसे। इनके चार उपन्यास लेखन-शक्ति के विकास के परिचायक हैं। कोकण के एक अपेक्षाकृत अज्ञात प्रदेश के बारे में ये उपन्यास हैं। इस प्रदेश के अलक्ष्य जीवन की सतह के नीचे जो सघर्ष चल रहा है उन्हें पेडसे ने पकड़ा है। इसके कारण उनके उपन्यासों को एक नाटकीय गुण प्राप्त हुआ है। उनके चरित्रों में इस नाटकीयता को बनाये रखने वाली शक्ति है। एस० आर० विवलकर का प्रथम उपन्यास 'सुनीता' (१९४८) जो विभाजन के समय पूर्वी बंगाल के दुखों पर आधारित था—बड़ा आशाप्रद था, परन्तु उनका दूसरा और अन्तिम उपन्यास उस आशा को पूरा न कर सका। विभावरी शिहरकर (श्रीमती मालती वेडेकर) के 'बळी' में जरायमपेशा आदिवासियों की वस्ती का यथार्थवादी चित्र प्रस्तुत है। वि० वा० शिरवाडकर (कवि 'कुसुमाग्रज') के उपन्यास पुराने और नए का विचित्र मिश्रण प्रस्तुत करते हैं। नवीन सामाजिक परिस्थितियाँ और रोमांटिक के प्रति पुराने झुकाव दोनों ही उनमें मिलते हैं। यही बात दूसरे कवि वा० भ० दोरकर के विषय में कही जा सकती है, जिनके उपन्यास

गोआ के बारे में होते हैं। बा० सी० मर्देकर ने कविता में जितना काम किया उतना उपन्यास में नहीं किया। उनकी विशेषता यही है कि उन्होंने 'चेतना-प्रवाह' (स्ट्रीम आफ कान्शसनेस) की शैली का पहला उपन्यास मराठी को दिया। अचेतन मन के चित्रण का इसी प्रकार का प्रयत्न वसन्त कानेटकर ने भी अपने उपन्यासों में किया, परन्तु उन्हें और भी कम सफलता मिली। गो० नी० दाढेकर काफी अधिक लिखते हैं और मानो उपन्यास को जहाँ साने गुरुजी ने छोड़ा था वहाँ से उसे आगे बढ़ाते हैं। परन्तु उनकी रचना एक-सी नहीं है, उसमें ऊबड़-खाबड़पन है और भावुकतापूर्ण तथा सचमुच भावना-सघन के बीच जो भीनी मर्यादा-रेखा है, उसे वे पूरी तरह निभा नहीं पाते। पुराने लेखकों में फडके अभी भी लिख रहे हैं और अपने 'तत्र' के उदाहरण पेश करते हैं। कहा जा सकता है कि उनके कुछ थोड़े अनुयायी भी हैं।

रगमच की हालत अच्छी नहीं है। बड़े शहरों में जो कुछ अव्यावसायिक हलचल दिखाई देती है, वह प्रायः नाट्य-महोत्सवों के समय अधिक जोर पकड़ती है और बाद में समाप्त हो जाती है। सच्चा अव्यावसायिक अभिनेता 'आधुनिक' नाटक खेलना चाहता है, परन्तु वह इतनी सहजता से नहीं मिलता। जो कुछ पुराना व्यावसायिक मंच बाकी है वह बासी मनोरंजन की युक्तियों से सतुष्ट है, परन्तु अब उसके भी पैर लड़खड़ा रहे हैं। बम्बई के मजदूर-जगत् में बहुत दिनों से नाटक खेलने का रिवाज चला आ रहा है, परन्तु ये नाटक उच्च वर्ग के नाटकों में बिल्कुल अलग ढंग के होते हैं। उच्च वर्ग के नाटक तो 'साहित्यिक' होने का गौरव रखते हैं, जबकि मजदूरों के नाटक पुराने नाटकों की सभी बुराईयाँ लिये हुए रहते हैं। उनमें पुराने नाटक के गुण बहुत कम हैं। मामा वरेरकर के अलावा कुछ और भी नाम हैं जिनसे इस दिशा में आशा की जा सकती है। नाना जोग ने नाटक को सामाजिक समस्याओं के समाधान के लिए प्रभावशाली रूप से प्रेरित किया है। श्रीमती भुक्ताबाई दीक्षित ने भी वही काम किया है, परन्तु उनके नाटकों की

समस्याओं के क्षेत्र उतना व्यापक नहीं है। व्यकटेश वकील के नाटकीय गुण, विशेषतः सवाद लिखने के, दिग्दर्शन के अभान में बेकार पड़े हुए हैं। प्रायः यही बात इन सभी नाटककारों और दूसरे कई लोगों के लिए कही जा सकती है। अव्यावसायिक रंगमंच की दो नई खोजें हैं, चिं० य० मराठे—जो ऐतिहासिक नाटक के पुनर्जागरण की आशा बँधाते हैं—और विजय तेडुलकर, जो बहुत प्रभावशाली लेखक हैं और व्यंग्य जिनका प्रधान गुण है। इधर कई वर्षों में सबसे अधिक सफल नाटक रहा है—पी० एल० देशपांडे का 'अमलदार', जो गोगोल के 'सरकारी इस्पेक्टर' का बहुत मनोरंजक रूपान्तर है। और भी कई लेखक हैं, जिन्होंने यूरोपीय नाटकों से रूपान्तर किये हैं। इनमें एक प्रमुख लेखक है, अनन्त काणेकर। लोगों में नाटक देखने का सच्चा उत्साह और प्रेम है, परन्तु रंगमंच का विकास जैसा होना चाहिए, वैसा नहीं हो सका है। उसके मार्ग में बहुत बाधाएँ हैं। फलतः रंगमंच का उपयोग वे लोग कर रहे हैं जो सस्ता मुनाफा या थोड़ी-सी कीर्ति चाहते हैं।

दूसरी विधाओं के बारे में कुछ कहने लायक नहीं है। व्यक्तिगत निबन्ध को पिछली पीढ़ी के टेक्नीकवादियों ने जो बिगाड़ दिया तो वह अब तक नहीं पनपा। एक ऐसे ढंग का नया निबन्ध विकसित हो रहा है जो व्यक्तिगत और गप-शप के ढंग का नहीं है, फिर भी जिसमें एक सूक्ष्म व्यक्तिगत रस और गम्भीर आशय है। श्रीमती इरावती कर्वे और कुमारी दुर्गा भागवत ने इस नए ढंग के निबन्ध को सफलता से प्रयुक्त किया है। रा० भि० जोशी के 'यात्रा रेखाचित्रों' में सच्चे निबन्ध के गुण हैं। हास्य का विशेष रूप से अलग वर्णन करना आवश्यक नहीं है, क्योंकि उसका जगह-जगह पर उल्लेख हो चुका है, विशेषतः नई कहानी के प्रसंग में। पु० ल० देशपांडे के व्यंग्य-रेखा-चित्र और हास-परिहासपूर्ण नाटक विशेष उल्लेखनीय हैं। साहित्यिक समालोचना में बा० सी० मर्ढेकर की कृतियाँ आज तक कला की गहराई में अन्य आलोचना जितनी नहीं पैठी थी उससे भी अधिक पैठती हैं। इस पर

वाद-विवाद भी बहुत हुआ, परन्तु ये और अन्य वाद-विवाद—उदाहरणार्थ कलाकार और समाज के सम्बन्धों पर एक मनोरंजक वाद-विवाद—साहित्य में गम्भीर लेखन और स्वीकृत मान्यताओं तथा निष्ठाओं के पुनर्मूल्यांकन का प्रश्न प्रस्तुत करते हैं। इस प्रकार के पुनर्मूल्यांकन की ओर स्वस्थ दिशा-निर्देश करनेवालों में श्रीमती कुमुमावती देगपाडे, वा० ल० कुलकर्णी और दि० के० वेडेकर-जैसे आलोचक हैं। जिस सतह पर यह वाद-विवाद चल रहा है, उससे आगा बँधती है कि साहित्यिक अध्ययन का भविष्य उज्ज्वल है।

मराठी पर चुने हुए सदस्य-ग्रंथ

ए गार्ट हिस्ट्री आफ मराठी लिटरेचर—एम० के० नादकर्णी, बडोदा, १९२१

हिस्ट्री आफ माडर्न मराठी लिटरेचर (१८००-१९३८)—जी० सी० भाटे, पूना, १९३९

द रेलीजस लाइफ आफ इंडिया—(१) रामदास ऐंड रामदासीज, मैसूर, १९२८, तथा (२) एकनाथ, ए मराठी भक्त, १९३१—डब्ल्यू० एस० डेर्मिंग

द भगत नामदेव आफ दी सिक्ख्स, बम्बई १९३८, ग्रैमेटिका माराष्ट्र, बंबई, १९५४, ए पंजा-ड-क्राइस्टो, बंबई, १९४०—ए० के० प्रियोलकर

द लाइफ ऐंड टीचिंग आफ तुकाराम—जे० एन० फ्रेजर और जे० एफ० एडवर्ड्स, मद्रास, १९२२

द पोएट सेन्ट्स आफ महाराष्ट्र—ई० जस्टीन ऐवट, पूना, १९३२
वैलड्स आफ द मराठाज—हैरी आर्बुथनाट, ऐकवर्थ, लंदन १८९४

द पोएम्स आफ तुकाराम—जे० एन० फ्रेजर और के० बी० मराठे, खड १, १९०९, खड २, १९१३, खड ३, १९१५

मिस्टिसिज्म इन महाराष्ट्र—आर० डी० रानाडे, पूना, १९३३

दक्षिणपुराण—टामस स्टीफेंस, संपादक : एल० एल०
सलदना, मंगलौर, १९०७

साम्स आफ़ मराठा सेन्ट्स—निकोल मैकनिकोल, १९३०

ज्ञानेश्वरी—मनु सूबेदार

लिंग्विस्टिक सर्वे आफ़ इंडिया—जी० ए० ग्रियर्सन, खंड २, पृष्ठ
१-३७१

मलयालम

सी० कुञ्जन् राजा

प्रास्ताविक

मलयालम करीब एक करोड़ चालीस लाख लोगो की भाषा है। मलयालम-भाषा-भाषी केरल नाम के छोटे-से मुन्दर प्रदेश के निवासी हैं, जो पश्चिमी घाट और अरब सागर के बीच दक्षिण के छोर तक फैला हुआ है। प्राचीन यूनानियों को इस देश का पता था और अग्रे के शिला-लेखों में भी इसका उल्लेख है। रामायण, महाभारत और कालिदास की कृतियों में भी केरल का उल्लेख है। परन्तु ९ वीं शताब्दी में पहले केरल का कोई साहित्य नहीं मिलता। उस समय का भी जो थोड़ा-सा साहित्य मिलता है, उसकी तिथियाँ अनिश्चित हैं। १४ वीं शती में मलयालम पूरी विकसित भाषा के रूप में और पर्याप्त साहित्य के साथ सामने आती है। इस युग में 'लीलातिलकम्' नामक व्याकरण और भाषा-शास्त्र के ग्रन्थ में उक्त साहित्य के कई उद्धरण दिये गए हैं।

ऐसा भी प्रयत्न किया गया है कि मलयालम को तमिल भाषा की एक मध्यकालीन शाखा के रूप में माना जाय। परन्तु इन मत के समर्थन में कोई सबूत नहीं मिलता। जब हम मलयालम को सर्वप्रथम एक साहित्यिक भाषा के रूप में देखते हैं, तब उसका अपना शब्द-भंडार,

व्याकरण, छन्द और काव्य-शैली आदि मिलते हैं। बाद में मलयालम मस्कृत से अधिक प्रभावित हुई और कविता में सस्कृत-छन्दों का प्रयोग भी प्रचुरता से होने लगा। फिर भी इस भाषा के महान साहित्यिक कलाकारों ने केवल मूल मलयालम छन्दों को ही अपनाया और केवल उन्हीं सस्कृत शब्दों का उपयोग किया जो मलयालम की शब्दावली का अंग बन गए थे। फिर भी, सस्कृत-छन्द और शब्दावली का प्रभाव कुछ ऐसे साहित्यिक प्रकारों पर पड़ता रहा, जो मलयालम-छन्दों में लिखी सरल, शुद्ध मलयालम-कविता के साथ-साथ विकसित हो रहे थे।

मलयालम साहित्य के शास्त्रीयकाल का प्रारम्भ पंद्रहवीं शताब्दी से माना जा सकता है, जबकि चेरूसरी की 'कृष्णगाथा' रची गई। शास्त्रीय मलयालम से पहले के युग में तीन स्पष्ट साहित्यिक संप्रदाय दिखाई देते हैं, एक पर तमिल का प्रभाव था, दूसरे पर सस्कृत का और तीसरे में अधिकतर लोकगीत तथा अन्य लोक-विधाएँ आती थी। इन संप्रदायों ने एक शास्त्रीय भाषा के निरूपण में योग दिया और इस भाषा को स्थायित्व दिया एजहुत्राचन ने, जोकि सोलहवीं शताब्दी में हुए थे। मलयालम साहित्य में एजहुत्राचन का वही स्थान है जो हिन्दी में तुलसीदास और तमिल में कवन का है। विशाल जनसमूह द्वारा उनके 'अध्यात्म रामायणम्' तथा 'महाभारतम्' नामक ग्रंथ धार्मिक श्रद्धा के साथ पढ़े जाते हैं। एजहुत्राचन ने कई अन्य ग्रन्थों की भी रचना की। उनके सभी ग्रन्थों की विशेषता है—विशिष्ट साहित्यिकता और दार्शनिकता।

सत्रहवीं सदी के मध्य से लेकर लगभग दो सौ वर्षों तक, केरल में सर्वाधिक प्रचलित साहित्य-रूप कथाकली था। इसके रचनाकारों में प्रमुख हैं—कोट्टारककर थामपुरन, कोट्टायम केरल वर्मा, उन्नय्य वारियार और ईरायिम्मन थम्पि।

मलयालम के मध्य-युग के सभी महत्वपूर्ण लेखकों का उल्लेख करना सम्भव नहीं है, परन्तु एजहुत्राचन से तुलनीय एक अन्य महान

लेखक का उल्लेख तो करना ही होगा। वे हैं कुचन नम्बियार, जो अठारहवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध में हुए थे। वे 'मुल्लल पट्टु' नामक विद्या के जनक और उल्लासक माने जाते हैं और केरल के प्रथम जन कवि हैं। उन्होंने पुराणों में अपनी कथाएँ लीं, लेकिन यह तो समाज के प्रति उनके व्यंग्य और कटाक्ष का एक बहाना भर था। उन्होंने पुराणों को न्यानीय परिवेश में डाल दिया और मरल एवं जन-मुनभ भाषा में कथाएँ कही। इनके बावजूद उनकी कविता में गान्धीय गरिमा है, वह उच्च कोटि के साहित्यिक गुणों से युक्त है और मूलवस्तु की अतर्निहित भावना उनमें सुरक्षित रह सकी है।

उल्लानवी गनी

यह ठीक है कि चौदहवीं शती में भी एक प्रकार का गद्य मलयालम में लिखा गया था, जिसका प्रमाण कौटिल्य के 'अर्थशास्त्र' की प्रसिद्ध टीका में मिलता है। लेकिन आधुनिक गद्य—विशेषकर साहित्यिक गद्य—का स्वरूप उल्लानवी गनी में ही निम्नरा। इस सम्बन्ध में, ईमाई धर्म-प्रचारकों के प्रयत्नों का भी आभार-सहित स्मरण किया जाना चाहिए। नवभुक्त ही उन्होंने मलयालम में उदार शिक्षा का तथा धार्मिक एवं नैतिक रचनाओं के अनुवाद का समारम्भ किया था।

उल्लानवी गनी के मध्य में नई शिक्षा का प्रभाव केरल में दिखाई देने लगा था। नए स्कूलों के लिए नव तरह के पाठ्य-ग्रन्थ आवश्यक थे। फलतः संस्कृत के महान् ग्रन्थों के अनुवाद का एक लोक-आन्दोलन प्रारम्भ हुआ। मौलिक कविता भी प्राचीन लेखकों के जनप्रिय आधार में दूर होने लगी और संस्कृत की काव्य शैली के अनुकरण में क्लामिकल ढंग की ओर अधिक मुड़ने लगी। अनुवाद के प्रति आग्रह और भक्ति के बावजूद, कुछ श्रेष्ठ काव्य ग्रन्थ लिखनेवाले केरल वर्मा (मृत्यु १९१५) इन धारा के अग्रणी थे। वे 'मयूर मदेनम्' के रचयिता थे।

इसके साथ-ही-साथ एक नई धारा भी लोकप्रिय हो रही थी। उनका मुख्य गुण था—साहित्यिक अभिव्यंजना के लिए जन-साधारण की भाषा का प्रयोग। इस आन्दोलन के नेता थे—कोडुंडल्लूर के राजा और वेण्मणि नम्पूतिरिप्पाडु। कोडुंडल्लूर कुञ्जिकुट्टन् तम्पुरान् और उनके भाई दोनों ही संस्कृत के प्रकांड पण्डित थे, परन्तु उन्होंने अपनी (मलयालम) रचनाओं में संस्कृत के व्याकरण-रूपों का प्रयोग करने का कोई प्रयत्न नहीं किया, जब कि केरल वर्मा ने ऐसा किया था। वेण्मणि कुछ आगे बढ़े और उन्होंने अपनी कविता ऐसी भाषा में लिखी जो जनता की बोलचाल की भाषा थी, और मलयालम साहित्य के इस प्रयोग को उन्होंने शक्ति और सीधापन दिया। यद्यपि उनके मूल लेखन के गुण बहुत उच्च नहीं थे, फिर भी वे मलयालम के पहले आधुनिक लेखक माने जाते हैं।

गद्य में भी ऐसी ही प्रवृत्ति दिखाई देती थी। प्राचीन मलयालम-गद्य-परम्परा के कुछ अच्छे नमूने १५वीं और १६वीं शताब्दी में मिलते हैं। वे संस्कृत-रूपों से अधिक भरे हुए हैं; क्योंकि यह काल क्लासिक के पुनर्जागरण का था। यहाँ भी केरल वर्मा ने ही स्तर-निर्माण किया। उनकी आलंकारिक और अत्यन्त पंडित-शैली के बहुत कम अनुयायी मिले, फिर भी तिरुवनन्तपुरम् या दक्षिण शैली संस्कृत की ओर अधिक झुकी हुई थी। इसमें न केवल संस्कृत से शब्द अधिक लिये जाते थे, वरन् संस्कृत-शब्दों के साहित्यिक शुद्ध रूप को रखने पर भी आग्रह किया जाता था जो कि एक बढ़ती हुई भाषा के लिए अस्वाभाविक था।

किन्तु यह शैली कभी लोकप्रिय न हो सकी। पत्र-पत्रिकाएँ, जो कि गद्य को आकार दे रही थीं, दैनिक प्रयोग के लिए ऐसी शैली को बहुत बोझिल और उलझी हुई समझती थीं। साथ ही लोकप्रिय गद्य के प्रयोग में एक नवीन महान् लेखक इस क्षेत्र में आये। चन्तु मेनन के प्रसिद्ध उपन्यास 'इन्दुलेखा' ने क्लासिकवादियों के सिद्धान्त को साहसपूर्वक चुनौती दी और प्रभावशाली ढंग से इस उपन्यास ने सिद्ध किया कि

उच्चकोटि का साहित्यिक गद्य भी जन-साधारण की दैनिक बोलचाल की भाषा में लिखा जा सकता है ।

गद्य और पद्य दोनों में एक और प्रसिद्ध व्यक्ति ने मध्यम मार्ग खोज निकाला और मलयालम भाषा के लिए भावी विकास के अनुरूप धारा दी—वे थे ए० आर० राजराज वर्मा । वे वैयाकरण, कवि और आलोचक थे । उन्होंने मलयालम भाषा का पहला अधिकृत व्याकरण 'केरल पाणिनीयम्' लिखा । केरल वर्मा के बाद जो संस्कृत-बहुलता चल पड़ी थी और वेण्मणि के बाद भाषा में जो भेदसपन आ गया था, उसे दूर करके उन्होंने भाषा को एक स्तर दिया । इस प्रकार १९१५ तक का काल तैयारी का समय माना जा सकता है ।

फिर भी इसपर ध्यान देना उचित होगा कि इस काल में मौलिक साहित्य चाहे कम लिखा गया हो, फिर भी प्रत्येक क्षेत्र में बड़ा कार्य हुआ । संस्कृत और अंग्रेजी से अगणित अनुवाद मलयालम में किये गए । महाकाव्य और नाटक तथा 'कुमारसम्भव'—जैसे कुछ काव्यों में मूल के अनुसार उत्तम अनुवाद प्रस्तुत किये गए । अंग्रेजी क्लासिक ग्रंथों की भी उपेक्षा नहीं की गई, यद्यपि ये अनुवाद उच्च स्तर के नहीं थे । कुछ महत्त्वपूर्ण उपन्यास इसी युग में लिखे गए चन्तु मेनन का 'इन्दुलेखा' और 'शारदा' और सी० बी० रामन पिल्लई का 'मार्टिड वर्मा' । नाटक के क्षेत्र में भी पुरानी शैलियों को अपना कर भी विषय नए रखे गए, जैसे कोच्चुणित्तम्पुरान् के 'कल्याणी नाटकम्' में उस काल की सामाजिक दशा का और मावेलिककरा कोन्चीप्पन तरकन् के 'मरियाम्म नाटकम्' में ईसाई जमात का चित्र मिलता है । साहित्य के अन्य रूप भी उपेक्षित नहीं रहे । छोटे हास्य-निबन्ध एक कुशल लेखक कुञ्जिरामन नायनार ने लिखे । वे 'केसरी' उपनाम से लिखते थे और उन्होंने इस साहित्य रूप को लोकप्रिय बनाया । प्राचीन और नवीन काव्यों का सफलतापूर्वक गम्भीर साहित्यिक आलोचन, पश्चिम के सिद्धान्तों का उपयोग करके पी० के० नारायण पिल्लई और अन्यप्पाई ने किया ।

कुल मिलाकर यह कहा जा सकता है कि यह युग तैयारी का युग था, जिसमें भाषा अधिक समृद्ध और लचीली बनी। इस युग में विकास के लिए आवश्यक परिस्थितियाँ निर्मित हुईं, नए रूप शुरू हुए, टेक्नीक और विचारों में भी नवीनता आई, साहित्यिक कार्य-कलाप को बड़ी प्रेरणा मिली। इस युग के, परिमाण में विपुल साहित्य में—प्राचीन ग्रंथों के अनुवाद छोड़ दें तो—बहुत कम ऐसा है जो स्थायी गुण वाला साहित्य हो। रघुवंश और नैषध के ढग पर बड़े महाकाव्य लिखे गए, जिनमें उस काल के प्रमुख कवियों ने अपनी विद्वत्ता और काव्य-कला का परिचय दिया पर भविष्य में वे शायद ही पढ़े जायें क्योंकि साहित्यिक विचित्रता के नाते ही उनका मूल्य है। किन्तु वे एक बहुत बड़े यत्न के प्रतीक अवश्य हैं, और भाषा को बनाने में भी उनका बहुत हाथ रहा।

आधुनिक काल

जनता की अभिरुचि में क्रान्तिकारी भावना की पहली सूचना कुमारन आशान् के 'नलिनि' के प्रकाशन में मिलती है। यह एक छोटी-सी कविता थी, जिसका विषय प्रेम था, परन्तु यह एक भिन्न प्रकार का प्रेम था। कुमारन आशान् के प्रेम-विषयक लेखन में प्रेम एक उच्चतर जीवन में परिवर्तित हो जाता है। यह उत्तोलन बहुत कुशलता और सूक्ष्मता के साथ उन्होंने चित्रित किया है। इस प्रकार प्राचीन काल के निर्जीव शृंगार से हटकर उन्होंने नए ढग से प्रेम का वर्णन किया। वह प्राचीन परम्परा तो संस्कृत के शृंगारिक कवियों पर आश्रित थी और नायिका-भेद में खो गई थी। आशान् ने केरल वर्मा की ललित भाषा-परम्परा को भी छोड़ दिया और इसके बदले एक सीधी और परिष्कृत अभिव्यक्ति अपनाई। इसमें बाह्य रूप के बदले विचारों की सूक्ष्मता पर अधिक बल दिया गया था।

नई भावना का पहला रूप 'नलिनि' में व्यक्त हुआ। फिर भी पुरानी परम्परा को जाते-जाते बहुत वर्ष लगे। मलयालम साहित्य में

काव्य की आधुनिक अवस्था आने में बहुत समय लगा। इस आन्दोलन के प्रमुख व्यक्ति हैं—वल्लत्तोल। उन्होंने भी गद्य से कविता की ओर अपने चरण १९१५ में बढ़ाए, जबकि 'ओरु चित्रम्' नामक पुस्तक उन्होंने प्रकाशित की। वल्लत्तोल पुराने क्लासिक शैली के प्रसिद्ध कवि थे, जबकि नव-युग ने उन्हें परिवर्तित किया। वाल्मीकि रामायण का समश्लोकी अनुवाद उन्होंने पहले ही प्रकाशित किया था और उस युग की वृत्ति के अनुसार 'चित्रयोगम्' नामक १८ सर्गों का महाकाव्य भी लिखा था। पर महान राष्ट्रीय आन्दोलन ने उन्हें परिवर्तित कर दिया। प्रथम महायुद्ध ने राष्ट्रीय पुनरुत्थान की शक्ति को मुक्त किया था और सब ओर जनता नवजीवन के लिए छटपटा रही थी। इस नवजीवन की माँग के नए भाष्यकार वल्लत्तोल बने। उनके स्वर में राष्ट्रीयता का तूर्य-नाद था। यह राष्ट्रीयता कोई अलग कटी हुई सकीर्ण भावना नहीं थी, वरन् रचनात्मक रूप से एक राष्ट्रीय प्रतिमा को भव्य, उदात्त और आदर्शवादी ढंग पर निर्मित किया गया था। उन्होंने परम्परित संस्कृत-छन्दों को छोड़ दिया, जिनमें वे पहले लिखते थे, और मलयालम महाकवियों की प्रारम्भिक शैली को अपनाया। १० वर्षों से अधिक समय तक उनकी प्रतिभा काव्य-सृजन करती रही, जिसमें न केवल भावनाएँ थी, बल्कि जो साहित्यिक रूप से भी सर्व-गुणसम्पन्न थी। उन्होंने राष्ट्रीय महत्त्व के प्रत्येक विषय पर लिखा—सामाजिक और आर्थिक अन्याय पर भी और भविष्य की पुकार पर भी। परन्तु इस काल में भी, वल्लत्तोल केवल राष्ट्रीयता या सामाजिक संदेश के कवि न थे। उनकी महान् कृति 'मगदलन मरियम' * भी इसी युग में लिखी गई। इस कृति में मेरी मैगडलीन के जीवन और मत-परिवर्तन का चित्र है। ईसा की प्रतिभा के आस-पास उन्होंने दैवी शान्ति का बड़ा ही अदभुत वातावरण निर्मित किया है।

नवीन आन्दोलन तीन व्यक्तियों के साथ बढ़ा, वल्लत्तोल स्वयं,

* इसका अनुवाद साहित्य अकादेमी अन्य भारतीय भाषाओं में करा रही है।

कुमारन् आशान् और उल्लूर परमेश्वर ऐय्यर । उल्लूर प्रसिद्ध विद्वान् थे और आरम्भिक दिनों में उन्होंने केरल वर्मा की साहित्यिक टेकनीक का अनुकरण किया और एक सामान्य गुण वाला महाकाव्य 'उमाकेरलम्' नाम से लिखा । यद्यपि इसमें पुराने ही सिद्धान्त का अधिक निरूपण था, फिर भी वे नए आन्दोलन की भावना से प्रेरित हुए । लेकिन सामाजिक विषयों में वे पुनरुत्थानवादी थे, इस कारण युग की आत्मा को नहीं पकड़ सके । वे सदा पीछे मुड़कर देखते थे और 'पिंगला' और 'कर्णभूषणम्'—जैसे उनके प्रमुख काव्यों में, उनका विषय प्राचीन की उद्भावना ही रहा । 'पिंगला' भी मेरी मैगडलीन की तरह एक ऐसी गणिका की कहानी थी, जिसे मुक्ति मिली । उनकी भाषा भी बहुत अलंकृत और बोझिल थी, उसमें संस्कृत ढग के समास अधिक होते थे । इन कारण उनकी रचनाएँ कभी भी अधिक लोकप्रिय न हो सकी ।

कुमारन् आशान् की बात दूसरी थी । वल्लत्तोल से भी अधिक नए आन्दोलन ने उनकी अभिव्यजना में सहायता दी । उनके काव्य में बड़ी गहराई और शक्ति थी, इसके कारण मलयालम साहित्य में उन्हें बहुत ऊँचा स्थान मिला । उनकी सबसे प्रारम्भिक कविता 'वीण पूवु' में भी परम्परागत लीक से हटकर चलने की सजग वृत्ति दिखाई देती है । उनकी आरम्भिक कृतियाँ 'नलिनि' और 'लीला' असफल प्रेम पर आधारित हैं । इनमें बहुत उच्च प्रतिभा दिखाई देती है, परन्तु जब उन्होंने सामाजिक विषयों पर लिखना आरम्भ किया तब उनकी प्रतिभा पूर्ण पुष्पित हुई । 'दुरवस्था', 'चाण्डाल भिक्षुकी' और 'करुणा' में कुमारन् आशान् ने तीन शाहकार पैदा किए । इनमें से पहली दो रचनाओं में ऐसी जाति का दर्द प्रतिगुजित है, जिसे बहुत लम्बे समय तक सामाजिक अन्याय सहना पड़ा था । 'दुरवस्था' में एक ऐसी ब्राह्मण स्त्री की जीवनी है, जो मोपला-विद्रोह के दिनों में अपना घर-बार खो बैठी और उसे एक हरिजन की पत्नी होना पड़ा । इस कविता में बड़ा सौंदर्य है और यह उत्कट भावना तथा गहरी प्रामाणिकता से भरी रचना है । उनकी

दूसरी कविता-मुस्तक 'चिन्ताविष्टयाय सीता' भी नारी-चरित्र का बड़ा अच्छा अध्ययन है। सनातन मतावलम्बी इसमें व्यक्त सीता की सच्ची मानवीय भावना के कारण इस ग्रंथ की बहुत आलोचना करते हैं, परन्तु कविता के नाते यह ग्रंथ सचमुच श्रेष्ठ गुणयुक्त है। अनेकानेक जीवन्त-चरित्रों का निर्माण उनकी प्रमुख उपलब्धि है। उनकी शैली कभी-कभी उबड़-खाबड़ हो जाती है, पर चरित्र-चित्रण के मामले में वे अन्य दोनों लेखकों से निश्चित ही श्रेष्ठ हैं।

इन तीन महान् लेखकों को लेकर मलयालम-कविता आज की उच्च अवस्था तक विकसित हुई। इस निबन्ध की सीमा में यह सम्भव नहीं है कि इस काल के और दूसरे सभी बड़े कवियों का उल्लेख किया जाय। जो कवि अपेक्षाकृत कम महत्त्वपूर्ण होते हुए भी रोमांचवाद के क्षेत्र में प्रमुख रहे, उनमें बी० सी० बालकृष्ण पणिकर का नाम सबसे पहला है। अकाल मृत्यु हो जाने के बावजूद उनका बहुत गहरा प्रभाव उनकी पीढ़ी पर पड़ा। नालप्पाटु नारायण मेनन ऐसे कवि नहीं हैं, जिन्होंने अधिक लिखा हो, परन्तु उनकी कुछ कृतियों में, विशेषतः 'कण्णुनीर तुल्ली' में—जो एक विलाप-कविता है और जिसमें पत्नी की मृत्यु पर शोक व्यक्त किया गया है—स्थायी साहित्यिक गुण है। इस रचना में भावना की प्रामाणिकता ऐसी है कि वह जीवन के तलस्पर्शी सत्यो का छूती है। उनकी सभी कविताओं में दार्शनिकता का पुट मिलता है—विशेषतः 'चक्रवालम्' (क्षितिज) और 'ओरु मणल् तरि' (सिकता-कण) में। इसके कारण उनकी कविता जनसाधारण के लिए न होकर मुट्ठी-भर लोगो तक ही सीमित रह गई।

चङ्गम्पुषा कृष्ण पिल्लई एक अन्य प्रसिद्ध लेखक थे, जिनकी अकाल-मृत्यु हो गई और जिन्हें अपनी कविता की सगीतमयता और विषाद की भावना के कारण अपने जीवन-काल में अत्यन्त लोकप्रियता प्राप्त हुई थी। उनकी सबसे पहली प्रमुख रचना एक ग्राम-जीवन का शोक-काव्य थी, जिसका शीर्षक था—'रमणन्' और जो कवि ने अपने

एक असामान्य प्रतिभावन और होनहार कवि-मित्र ईडप्पल्ली राघवन पिल्लई की दुःखद परिस्थितियों में हुई मृत्यु पर लिखी थी। 'रनगन्' की रचना कवि ने बीस-पच्चीस वर्ष की उम्र में ही की थी और यह एक अत्यन्त सुन्दर काव्य है। उसका भयोत्पादक संगीत विषय-वस्तु के नितान्त अनुरूप है और उसके माध्यम से कवि अकेलेपन की भावना को पाठको के सम्मुख व्यक्त कर सका है, जो केवल शब्दों की सहायता से इनने प्रभावपूर्ण ढंग से न किया जा सकता था। चड्डम्पुपा ने प्रचुर मात्रा में लेखन-कार्य किया था और युवा पीढ़ी पर उनकी रचनाओं का बड़ा प्रभाव पड़ा है। उनके मित्र ईडप्पल्ली ने अधिक तो नहीं लिखा, पर उनकी कुछ कविताएँ इतनी उच्च कोटि की हैं कि वे वर्षों तक बड़ी रुचि के साथ पढ़ी जाती रहेगी।

आधुनिक लेखकों में सबसे अधिक बहुमुखी प्रतिभा वाले लेखक हैं—सरदार का० मा० पणिकर। वस्तुतः वे इतने बहुमुखी हैं, और अपने प्रदेश के बाहर राजदूत इतिहासकार और अंग्रेजी लेखक के नाते इतने प्रसिद्ध हैं कि केरल के बाहर बहुत थोड़े लोग यह जानते हैं कि वे मलयालम के प्रसिद्ध लेखकों में से एक हैं। वे कवि, नाटककार, उपन्यासकार और आलोचक के नाते प्रसिद्ध हैं। साहित्य की गायद ही कोई शाखा हो, जिसे उन्होंने समृद्ध न किया हो। उनकी काव्य-कृतियों में 'चिन्ता तरंगिणी', 'पकीपरिणयम्' और 'अम्बापाली' विशेष उल्लेखनीय हैं। 'कुमार सम्भव', 'इणपक्षीकल', और 'पटिञ्जारे मुरि' उनके कुछ पद्यानुवाद हैं और प्राचीन क्लासिक शैलियों में लिखी गई उनकी नाट्य कृतियों में 'भीष्मर', 'मन्डोदरी' और 'ध्रुवस्वामिनि' बहुत प्रसिद्ध हैं। उनकी शैली सरल और प्रसादयुक्त है, संस्कृत और द्राविड़ दोनों प्रकार के छन्दों में वे एक-सी आसानी से लिखते हैं। मलयालम में उनके गद्य-ग्रंथों में विशेष प्रसिद्ध हैं—उनकी 'आत्मकथा' और ऐतिहासिक उपन्यास 'केरलसिंह'*। उनकी सशक्त बौद्धिकता, व्यापक

* साहित्य अकादेमी की ओर से यह पुस्तक हिन्दी में प्रकाशित की गई है।

अभिरुचि और ऐतिहासिक दृष्टिकोण उनकी सभी रचनाओं में व्यक्त होते हैं ।

इस काल में जो कवि अधिक प्रसिद्ध हुए, उनमें प्रमुख जी० शंकर कुरुप्प हैं । बाद में आने वाले युग में, उनकी काव्य-शक्ति में प्रौढ़ता आई । गीतकार और कवि के नाते वे सकेतवाद या प्रतीकवाद को अपनी प्रमुख शैली मानते हैं और नई पीढ़ी के कवियों में उनका ऊँचा स्थान है । उनकी रचनाओं में आलंकारिक गुण हैं, लेकिन अलंकृत मुहावरों का उपयोग करने वाले अन्य लेखकों से वे इस अर्थ में भिन्न हैं कि वे अपने विचारों की अभिव्यक्ति के लिए प्रतीकों का व्यापक रूप से प्रयोग करते हैं । निश्चय ही वे कवियों की तरह पीढ़ी के अग्रणी हैं और उनके विचारों तथा कल्पनाओं को व्यक्त करते हैं । आधुनिक युग की सामाजिक और आर्थिक आकांक्षाओं से वे बहुत प्रभावित हुए हैं और तरह पीढ़ी की प्रगतिशीलता उनकी कविता में व्यक्त हुई है । परन्तु वल्लत्तोल की तरह इनमें भी परिवर्तनों का द्वंद्व है, कुछ मामलों में तो वे एकदम प्राचीनपथी हैं और हमारी संस्कृति की भारतीयता पर तथा परम्परा के निर्वाह पर बल देते हैं । इसके साथ-ही-साथ कुछ मात्रा में वे वाम-पक्षियों के सामाजिक सिद्धान्तों से भी प्रभावित होते हैं ।

इसी पीढ़ी के कुछ और कवि व्यक्तिगत रूप से उल्लेख-योग्य हैं । कुण्डूर नारायण मेनन ने सफलतापूर्वक एक नए ढंग की वीर-गाथा-जैसी कविता शुरू की, जिसका कथानक लोकप्रिय गीतों से लिया गया था । उनकी विशेष देन यह थी कि उन्होंने सब संस्कृत शब्दों को दूर रखा और ऐसी शब्दावली में ही लिखा, जिसे 'पच्चा' या शुद्ध अमिश्रित मलयालम भाषा कहा जाता है । उनका सबसे प्रसिद्ध ग्रंथ 'कोमप्पन्' है । उसमें उन्हें अद्भुत सफलता मिली है । उन्होंने एक लम्बी वर्णनात्मक कविता एक भी संस्कृत का शब्द न प्रयुक्त करते हुए, लिखी—यह तो एक बहुत बड़ी बात थी ही साथ ही, इस शाब्दिक कसरत के अलावा,

कुन्दूर ने अपने काव्य में असामान्य ताजगी, भोज और साहित्यिक गुण अपूर्व ढंग से व्यक्त किए । कट्टककयत्तिल् चेरियान माप्पिला पुरानी धारा के एक दूसरे कवि थे जिनका महाकाव्य 'श्री येगू विजयन् श्रोतड टेस्टामेण्ट और ईमा की जीवनी की प्रमुख घटनाओं पर आधारित प्रबन्ध है । वडक्कुन्नूर राजराज वमा पुरानी गैली के उन लेखकों में है जिनकी साहित्यिक कृतियाँ आज भी उतनी ही सशक्त हैं । उन्होंने बहुत-से महाकाव्य लिखे जिनमें सबसे प्रसिद्ध है—'राषवाम्युदयम्' । इसमें वे अपनी शक्ति के सर्वोच्च शिखर पर पहुँचे हैं ।

सभी युगों ने मलयालम की लेखिकाएँ बराबर योग देती रही । अपेक्षाकृत पहले के काल में, १९१५ के पहले, तोट्टक्काट्टर इक्कावन्मा यी, जिनका नाटक 'नुनद्रार्जुनम्' गद्य-पद्य-मिश्रित चम्पू गैली में लिखा गया था, जिसके कारण वे प्रसिद्ध हुईं । इस अष्टमिक काल में, कविता के क्षेत्र में, नालप्पाट्टु बालानणी अम्मा, ललिताम्बिका अन्तर्जन मेरी जोन तोट्टं मुत्तुकुल पार्वति अम्मा उल्लेखनीय हैं । बालामणी अम्मा वास्तव्य रम की कवयित्री हैं, उनकी कविता में विशेष भावनात्मक गहराई तो है ही, रूप-विलस और गैली भी बहुत शुद्ध है । औचित्य का सामान्य ध्यान भी बहुत अच्छी तरह रखा गया है । ललिताम्बिका अन्तर्जन कहानी-लेखिका के नाते अधिक प्रसिद्ध हैं, परन्तु वे भी एक प्रसिद्ध कवयित्री हैं । मेरी जोन तोट्ट साहित्य-जगत् ने थोड़ा कार्य करके बाद में ईसाई साध्वी बन गई । उनकी रचनाओं में दार्शनिक और धार्मिक रहस्य दिखाई देता है । उनकी कविताएँ विशेषतः 'कवितारानन्' में संग्रहीत 'आत्मा का स्वगत भाषण'—यद्यपि गैली में कच्ची है, फिर भी यह दर्शाती है कि वे एक उच्चकोटि की विचारशील कवयित्री हैं ।

नया मोड़

१९३६ के करीब मलयालम कविता ने नया मोड़ लिया । राष्ट्रीय आन्दोलन की प्रेरणा कम हो गई थी और एक नई पीढ़ी सामने आ रही

थी, जिसे वामपक्षी राजनीति से प्रधान प्रेरणा मिलती थी। इन लेखकों में जो सशक्त आलोचक थे, उनके समर्थन से पुराने कवियों के ढोंगीपन और झूठी भावुकता का पर्दाफाश किया गया, तथाकथित प्रतिक्रियावादी साहित्य की निंदा की गई और इनके साथ वह नया 'प्रगतिवाद' शुरू हुआ, जिसे मलयालम में 'पुरोगमन वादम्' कहते हैं। इस धारा के अग्रणी लेखक आलोचना के क्षेत्र में ए० बालकृष्ण पिल्लई, जोसेफ मुण्डश्शेरी और एम० पी० पॉल हैं। इस धारा ने जो कविता निर्मित की वह बहुत उच्च कोटि की थी, परन्तु कहानी और उपन्यास के क्षेत्र में इसकी सफलता निःसन्देह बहुत है। परन्तु यह मानना चाहिए कि अनेक प्रमुख लेखकों पर इस 'वाद' का प्रभाव पड़ा और इसने उन्हें एक नया दृष्टिकोण दिया। विशेषतः वल्लत्तोल और शंकर कुरुप्प पर 'प्रगतिवादी' विचारों का प्रभाव बहुत स्पष्ट है। शृद्ध 'प्रगतिवादी' धारा ने हमें कुछ अच्छे कवि दिए, जिनमें ये नाम प्रमुख हैं एन० वी० कृष्ण वारियर, अवकीत्तम, ओलप्पमण्णा, वयलार रामवर्मा, पी० भास्करन्, केडमगलम् पप्पुकुट्टि, इड्डशरी गोविन्दन नायर, ओ० एन० वी० कुरुप्प, और अनुजन।

यद्यपि यह सही तौर पर कहा जा सकता है कि गए २० वर्षों में ऐसा कोई भी कवि नहीं है, जिसे 'प्रगतिवादी' विचारों ने, अनजाने रूप से ही क्यों न हो, प्रभावित न किया हो; फिर भी मलयालम कविता का मूल प्रवाह उसकी प्रमुख धारा से अलग नहीं हुआ। तरुण पीढ़ी के तीन प्रसिद्ध कवियों के नाम हम दे सकते हैं : वैलोप्पल्ली श्रीधरा मेनन, वेण्णिकुलम् गोपाल कुरुप्प और पालाई नारायणन नायर। ये मलयालम-कविता की सच्ची परम्परा में हैं, यद्यपि ये प्रगतिशील विचारों से अधिक प्रभावित हैं। पालाई की 'केरलम वलरुन्नू' (केरल बढ़ता है) एक ऐसी कविता है, जो आधुनिक केरल के विषय में एक महाकाव्य की तरह है। एक ही कविता में मलयालम-भाषी प्रदेश की लोक-गाथाएँ, चरित्रादि और सभी प्रवृत्तियाँ मिली हुई हैं। प्राचीन शैली भी बिल्कुल

मरी नहीं है । पी० कुञ्जिरामन् नायर, के० के० राजा और अन्य इस परम्परा को अच्छी तरह से निभा रहे हैं ।

गद्य

१९१९ के बाद का नया युग गद्य-साहित्य के लिए प्रसिद्ध है । ऐतिहासिक उपन्यास अपनी प्रौढ़ता पर पहुँचे । सी० वी० रामन् पिल्लई का टीपू के आक्रमण पर लिखा गया 'रामराजाबहादुर', अम्पन तम्पुरान का 'भूतरायर' और का० मा० पणिक्कर का 'केरलसिंहम्' इसके अच्छे उदाहरण हैं । एक नए ढंग का सामाजिक उपन्यास भी निर्मित हुआ, जिसमें बदलते हुए समाज की स्थिति का निरीक्षण और वर्णन था । 'इन्दुलेखा' और 'शारदा' ने इसका आदर्श प्रस्तुत किया था कि रोमांटिक लेखक की दृष्टि से उपन्यास कैसे लिखा जाता है, परन्तु नई धारा ने प्राचीन रोमांटिक दृष्टिकोण छोड़ दिया और नग्न यथार्थवाद की ओर मुड़ी । 'अफण्टे मकल' नम्पूतिरी-नायर-सम्बन्धो का एक अध्ययन था और इसे पहला यथार्थवादी उपन्यास कहा जा सकता है । बशीर का 'बाल्यकाल सखी' इस प्रकार का एक और महत्त्वपूर्ण उपन्यास था । परन्तु जिस लेखक ने यथार्थवादी और सामाजिक उपन्यास को महान साहित्य के स्तर तक उठाया, वह है . तकषी शिवशंकर पिल्लई । तकषी ने पहले कहानी-लेखक के नाते बड़ी ख्याति पाई । उस क्षेत्र में तो वे मलयालम के सबसे बड़े उस्ताद हैं । पर 'थोट्टियूटे मकण' के द्वारा उन्होंने उपन्यास के क्षेत्र में प्रवेश करके भी बड़ी प्रसिद्धि पाई । उनका एक उपन्यास 'रण्टिटड्डि' (दो सेर धान)* है । इसमें अलेप्पी के दलदल या उसके नजदीक के भूमिहीन खेत-मजदूरों का एक सच्चा चित्र है । इसमें चरित्र-चित्रण इतनी अच्छी तरह हुआ है और सामाजिक परिस्थितियों का ऐसा यथार्थ चित्र खींचा गया है कि यह रचना

* यह उपन्यास साहित्य अकादेमी द्वारा हिन्दी में अनूदित और प्रकाशित हो चुका है । अन्य भारतीय भाषाओं में भी यह अनूदित हो रहा है ।

एक श्रेष्ठ कृति (क्लासिक) बन गई है। उनका नया उपन्यास 'चैम्मीन' * (एक विशेष प्रकार की मछली) अलेप्पी के करीब मछुओं की जिन्दगी का चित्र प्रस्तुत करता है। मलयालम में आज तक लिखित उपन्यासों में यह सर्वश्रेष्ठ है और अपने ढंग का एक अकेला उपन्यास है।

आधुनिक मलयालम कहानी और उपन्यास में महत्वपूर्ण योगदान देने वाले पुराने लेखकों में पी० केशवदेव का नाम उल्लेखनीय है। उनका 'ओडाविल निन्नु' मलयालम के सर्वश्रेष्ठ उपन्यासों में से है। एस० के० पोट्टेक्काट्ट की 'विषकन्यका' भी बड़ी अच्छी कृति है। एक दूसरे उपन्यासकार, जिनका उल्लेख यहाँ किया जा सकता है, जोसेफ मुण्डशेरी हैं। जिनका 'प्रोफेसर' नामक उपन्यास एक निर्धन अध्यापक की हृदयद्रावक कहानी है। इनका उपन्यास, 'कोन्तयु कुरिश्' ईसाइयों के गरीब वर्ग का चित्रण करता है और उनपर गिर्जे की सस्थाओं का प्रभाव चित्रित करता है।

मलयालम में कहानी बहुत जल्दी प्रौढ़ हो गई और उसका सामान्य स्तर बहुत उच्च है। इस क्षेत्र में इतने प्रसिद्ध लेखक हैं कि उनके नाम कहाँ तक गिनाएँ। परन्तु नि सन्देह सबसे बड़े लेखक हैं तकषी, जिनकी कहानियाँ आसानी से मोपासों या चेतव के समकक्ष रखी जा सकती हैं। अन्य उल्लेखनीय लेखक हैं . पोन् कुन्न वर्की, के० टी० मुहम्मद, बशीर, पी० सी० कुट्टी कृष्णन्, पोट्टेक्काट्ट, कोबूर, कारूर, सरस्वती अम्मा और ललिताम्बिका अन्तर्जन। वर्की, बशीर, पोट्टेक्काट्ट और कुट्टीकृष्णन् वामपंक्षी लेखक कहे जा सकते हैं, ये मुख्यतः सामाजिक अन्यायों की समस्याओं को अपना विषय बनाते हैं। कुट्टिकृष्णन् का उपन्यास 'उम्माबु' अत्यंत विशिष्ट माना गया है। ललिताम्बिका अन्तर्जन नम्पूतिरि समुदाय के सामाजिक अन्तर्विरोध को व्यक्त करती हैं, और इस कारण उनकी कहानियाँ उन लोगों के एक बन्द हिस्से की सामाजिक जिन्दगी पर प्रकाश डालती हैं।

* इस उपन्यास को साहित्य अकादेमी का १९५७ का पुरस्कार प्राप्त हुआ है।

नाटक

नाटक के क्षेत्र में बड़ा साहित्यिक कार्य हो रहा है। मलयालम में नाटक को साहित्य समझने की परम्परा रही है। कालिदास और भवभूति तथा अन्य नाटककारों की शैलियों में नाटक को 'दृश्यकाव्य' माना जाता है और यह परम्परा अभी तक मृत नहीं है। नए विषयों में ज्यों-ज्यों रुचि बढ़ती गई, पश्चिमी नाटकों के ढंग के अभिनेय नाटक अधिक लोकप्रिय होने लगे, गोकि जो बहुत-से नाटक मंच पर खेलने के लिए लिखे जाते हैं, उन्हें साहित्यिक गुणयुक्त शायद ही कहा जा सके।

इनमें सबसे प्रमुख हैं सी० वी० रामन पिल्लई का 'कुरुपिल्ला कळरी' (बिना मास्टर का स्कूल)। इस नाटक में नायरों की सामाजिक अराजकता का चित्रण है। इस सामाजिक सुखान्त नाटक में संक्रान्ति-कालीन अनिश्चित स्थिति का बड़ा अच्छा वर्णन मिलता है। ई० वी० कृष्ण पिल्लई दूसरे ऐसे लेखक थे, जिन्होंने ऐतिहासिक नाटक के द्वारा रंगमंच के विकास में सहायता दी। केनिक्करा पद्मनाभ पिल्लई ने ईसा के आदेश पर एक महत्त्वपूर्ण नाटक 'कालिवारिथिले कल्पपादपं' लिखा। एन० कृष्ण पिल्लई और इडामेरी गोविन्दन नायर प्रसिद्ध नाटककार हैं, जिनकी कृतियों में पर्याप्त साहित्यिक गुण हैं। तरुण और सफल नाटक-लेखकों में चेल्लप्पन नायर, के० टी० मुहम्मद और टी० एन० गोपीनाथन नायर हैं।

आलोचना

इस युग में आलोचना-साहित्य में बड़ी प्रगति हुई। पुराने आलोचक प्राचीन संस्कृत-साहित्य-शास्त्र से ही अधिक सम्बद्ध थे और उन्होंने स्वस्थ आलोचनात्मक परम्परा को विकसित करने में बड़ी मदद दी। इनमें पी० के० नारायण पिल्लई और के० रामकृष्ण पिल्लई सर्व-प्रमुख हैं। परन्तु एम० पी० पॉल, मुण्डश्शेरी और ए० बालकृष्ण

पिल्लई के साथ-साथ मलयालम-आलोचना में नई जान-आ गई। एम० पी० पॉल ने उपन्यासों और कहानियों के रूप का जो अध्ययन प्रस्तुत किया वह तरुण लेखकों के लिए पथ-प्रदर्शक बना। जोसेफ मुण्डशेरी ने प्राचीन साहित्य के विद्वत्तापूर्ण अध्ययन-के साथ अत्याधुनिक दृष्टि-कोण का समन्वय किया और वे आधुनिक विचार-धारा के प्रमुख उद्गाता बने। ए० बालकृष्ण पिल्लई ने मलयालम में फ्रेच-साहित्य-रूपों को प्रस्तुत किया और उनकी ही प्रेरणा से मोपासाँ का बहुत बड़ा प्रभाव केरल के साहित्य पर पड़ा। कुट्टी कृष्ण मरार और मूर्कोत्तु कुञ्जप्पा गुप्तन् नायर और अन्य आलोचकों ने नये विचारों के विकास में मदद दी और मलयालम का आलोचनात्मक साहित्य यद्यपि बहुत-कुछ प्रगतिवाद की ओर झुका है, फिर भी उसे सुपठित, सुयोग्य और विश्व की विचार-धारा का उत्तम ज्ञान रखने वाला कहा जा सकता है।

जीवनी, यात्रा-साहित्य इत्यादि

आधुनिक काल में गद्य-साहित्य की एक और विधा ने बड़ी प्रगति की। वह है—जीवनी-साहित्य। पी० के० नारायण पिल्लई की जीवनी पी० के० परमेश्वरन् नायर ने लिखी (और उसके बाद उन्होंने सी० वी० रामन पिल्लई की जीवनी भी लिखी)। और इसके द्वारा इस क्षेत्र में मानदंड स्थिर किया। केरल वर्मा, राजराज वर्मा और उल्लूर परमेश्वरा अय्यर-जैसे व्यक्तित्वों की पुरानी जीवनियाँ एक तरह से प्रशस्तियाँ और स्तुति-पाठ-जैसी ही थी, उनमें कोई तटस्थता और गुण-दोष-विवेचन का प्रयत्न नहीं दिखाई देता था। परमेश्वरन् नायर ने जीवनी-लेखन की कला को गम्भीरतापूर्वक लिया और वे न केवल उसमें आलोचना और शोध की भावना लाए, वरन् उसमें साहित्यिक कला-कौशल भी जोड़ा। इस क्षेत्र में आई० सी० चाको, ए० डी० हरिशर्मा और डा० के० एम० जार्ज ने यथेष्ट कार्य किया है।

आत्म-कथा-लेखन भी अब शुरू हुआ। इस क्षेत्र में महान् ग्रंथ

हे—‘स्मरण मण्डलम्’ जिसके लेखक पी० के० नारायण पिल्लई आलोचक, कवि और विद्वान् हैं, और उन्होंने वकील और जज के नाते बड़ी भारी ख्याति पाई थी। पी० के० की आत्म-कथा उनके वचन में आवनकोर की सामाजिक दशा का पूरा विस्तृत चित्र व्यक्त करती है, इसमें एक महान् लेखक की मँजी हुई शैली का पता लगता है। दूसरे महत्त्वपूर्ण ग्रंथ के लेखक ई० वी० कृष्ण पिल्लई हैं। उनके जीवन में अनिश्चितता थी और इस कारण यह आत्म-कथा अधिक रोचक बनी। प्रसंगवश यहाँ यह भी उल्लेखनीय है कि कृष्ण पिल्लई इस शताब्दी के एक प्रसिद्ध हास्य-लेखक माने जाते हैं। हास्य-लेखन में दूसरा बड़ा नाम सजयन (एम० आर० नायर) का है। का० मा० पणिक्कर की ‘आत्म-कथा’, सी० केगवन की ‘जीवित-नमाम्’ और के० पी० केशव मेनन की ‘काषिन्न कालगल’ का भी उल्लेख इन प्रसंग में आवश्यक है।

प्राचीन काल से ही मलयालम भाषा यात्रा-साहित्य के लिए प्रसिद्ध रही है। एक ईसाई पादरी ने यूरोप-यात्रा का अपना वर्णन १८वीं शती में लिखा था। १९वीं शती में यह फैशन चल पड़ा कि यात्रा-वर्णन पद्य में लिखा जाय। आधुनिक काल में साहित्यिक गुणयुक्त यात्रा-ग्रंथ के० पी० केगव मेनन का ‘विलात्ति विशेष्’ है, जिसे एक प्रकार से इंग्लैंड की रिपोर्ट कहना चाहिए, जब वे विद्यार्थी के नाते वहाँ रहते थे। पोर्ट-क्काट्ट ने इस तरह के साहित्य में विशेषता प्राप्त की। इनके यात्रा-साहित्य में दुनिया का बहुत बड़ा हिस्सा हमें देखने को मिलता है, अर्थात् एशिया, अफ्रीका और यूरोप के वर्णन इनके साहित्य में हैं। पोर्टक्काट्ट की दृष्टि मनोरंजक वस्तुओं की ओर है और वे सरल प्रसादपूर्ण गद्य-शैली के उस्ताद हैं। इसी सम्बन्ध में एक और उल्लेखनीय ग्रंथ का० मा० पणिक्कर का ‘आपत्करमाय यात्रा’ (एक भयानक यात्रा) है। इसमें उनकी युद्धकालीन यात्रा का वर्णन है और ‘चैनायिले ओरु यात्रा’ (चीन की यात्रा) में चीन का विस्तृत वर्णन है।

साहित्य का इतिहास

साहित्यिक इतिहास इधर कई वर्षों से विद्वत्तापूर्ण अध्ययन का विषय बना हुआ है। इस दिशा में सबसे पहला प्रयत्न पी० गोविन्द पिल्लई ने 'मलयाल भाषा चरित्रम्' के जरिए किया था। १९वीं शताब्दी के अन्तिम दशक में उनका यह मलयालम साहित्य का इतिहास प्रकाशित हुआ। तब से अब तक इस विषय में बराबर शोध-कार्य हो रहा है और प्राचीन कृतियों पर तथा विस्मृत लेखकों पर बहुत-सा प्रकाश डाला जा रहा है। इस दिशा में सबसे महत्वपूर्ण शोध 'लीलातिलक' नामक ग्रंथ की थी, जोकि मलयालम भाषा-शास्त्र और अलंकार-शास्त्र की रचना है, यह संस्कृत में १५वीं शताब्दी में लिखी गई थी। 'लीलातिलक' प्राचीनतम मलयालम साहित्य का एक सफल है, क्योंकि इसमें से उदाहरण के लिए प्राचीन लेखकों ने बहुत बार मसाला लिया है। ऐसे ग्रंथों में 'उष्णिनीलि सन्देश' नामक १४ वीं शती में 'दूतकाव्यम्' की शैली से लिखा हुआ 'मेघदूत'-जैसा ग्रंथ है। दूसरे और प्राचीन ग्रंथों में, जो इधर प्रकाश में आये हैं, 'उष्णिग्याटि चरित' है। यह जानना मनोरंजक होगा कि गत दस वर्षों में 'उष्णिनीलि सन्देश' के पाँच संस्करण प्रकाशित हो चुके हैं। और 'लीलातिलक' के भी कई समीक्षात्मक संस्करण निकले हैं। इन सबमें महत्वपूर्ण हैं, इलकुल कुञ्जन् पिल्लई और सूरनाद कुञ्जन् पिल्लई, जिन्होंने मिलकर बड़े व्यापक क्षेत्र पर कार्य किया है।

साहित्यिक इतिहास के दो बड़े लेखक हैं आर० नारायण पणिक्कर और उल्लूर परमेश्वर अय्यर। नारायण पणिक्कर का 'केरल भाषा साहित्य चरित्रम्'* नामक इतिहास ७ खण्डों में है। इसमें कई मत ऐसे हैं, जिनके बारे में विवाद हो सकता है, फिर भी यह विद्वत्तापूर्ण ग्रंथ है। परमेश्वर अय्यर के ग्रंथ 'केरल साहित्य चरित्रम्' का प्रकाशन

*साहित्य अकादेमी ने १९५५ में, मलयालम में १९४७ के बाद से प्रकाशित सर्वोत्तम ग्रंथ का पुरस्कार इसे दिया है।

ट्रावनकोर विश्वविद्यालय ने लेखक की मृत्यु के बाद अपने हाथ में ले लिया और यह अभी पूरा नहीं हो पाया है। यह विशेषतः मलयालम का ही इतिहास नहीं, केरल का भी इतिहास है, क्योंकि इसमें संस्कृत में लिखनेवाले केरलीय कवियों का वर्णन भी है। वडक्कूर राजराज वर्मा का 'केरल संस्कृत साहित्य चरित्रम्' यद्यपि बहुत विस्तृत है और उसमें की तिथियाँ अविश्वसनीय हैं, फिर भी वह एक महत्त्वपूर्ण प्रथमकार्य है।

भाषा-शास्त्र, इतिहास इत्यादि

भाषा-शास्त्र और मलयालम से सम्बद्ध अन्य शोध-कार्यों ने आधुनिक काल में बड़ी प्रगति की है। ए० आर० राजराज वर्मा और अट्टूर कृष्ण पिषारैडि ने इस क्षेत्र में महत्त्वपूर्ण जमीन तैयार की। डॉ० के० गोविन्दराम ने भाषा-शास्त्र का अध्ययन प्रस्तुत किया और मलयालम में अन्य भाषाओं से लिए गए शब्दों पर उन्होंने उल्लेखनीय शोध-कार्य किया। इस दिशा में दूसरा महत्त्वपूर्ण योगदान डॉ० के० एम० जार्ज ने दिया। 'रामचरितम्' में शब्द-रचना का उनका अध्ययन मलयालम भाषा के स्वतंत्र आत्म-विकास पर काफी प्रकाश डालता है। डॉ० एस० के० नायर ने केरल के लोक-नाट्य और वीर-नाथा साहित्य का संग्रह किया और यह संग्रह बोली हुई भाषा के अध्ययन और मध्य-युग के सामाजिक जीवन के प्रतिबिम्ब के नाते बहुत महत्त्वपूर्ण है।

इतिहास मलयालम साहित्य का सबसे उपेक्षित अंग है। के० पी० पद्मनाभ मेनन के दो खण्डों के 'कोची राज्य चरित्रम्' को छोड़कर कोई भी महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक रचना इस भाषा में नहीं है। सी० अच्युत मेनन द्वारा अंग्रेजी में लिखित 'द कोचीन स्टेट मैनुअल' साथ ही साथ प्रामाणिक रूप से मलयालम में भी रूपांतरित होता रहा। इलम्कुलम कुञ्जन पिल्लई का 'केरल इतिहास के कुछ अंधेरे पन्ने' और डॉ० गोदवर्मा की 'आरम्भिक ताम्रपत्रों के अध्ययन' केवल यही उल्लेखनीय रचनाएँ हैं।

पत्र-पत्रिकाएँ

मलयालम साहित्य की प्रगति में पत्र-पत्रिकाओं का विशेष महत्वपूर्ण योग रहा है। इस शताब्दी के आरम्भिक काल में 'मलयालमनोरमा' कण्डत्तिल वर्गीस मप्पिल्लइ ने शुरू की और उसके द्वारा साहित्य को प्रोत्साहन दिया गया। साहित्यिक रचनाओं के लिए स्तम्भ खुले थे और मनोरमा ने केरल में सबसे पहली साहित्यिक सभा बुलाई, जिसका नाम 'भाषा पोषिणी सभा' था। इस प्रकार साहित्यिक आन्दोलन को बड़ा प्रोत्साहन मिला। उन्होंने 'भाषा पोषिणी सभा' नामक एक साहित्यिक पत्रिका भी शुरू की, जो कि रचनात्मक साहित्य का माध्यम थी। 'विद्या विनोदिनी' और 'रसिक रजनी' नामक दूसरे महत्वपूर्ण साहित्यिक पत्र कुछ विद्वानों के दल ने त्रिचूर से शुरू किए। 'आत्म पोषिणी' के सम्पादक कुछ दिनों के लिए वल्लत्तोल थे। 'मगलोदयम्' की प्रमुख आत्मा हैं अप्पन तम्पुरान्। ऐसी साहित्यिक मासिक पत्रिका का एक उत्तम प्रयोग, जो कि केवल कविता के लिए हो, करीब २५ वर्षों के लिए बी० के० कृष्ण वारियर के संपादन में चलता रहा। इस पत्रिका का नाम 'कवन कौमुदी' था। इस युग का ऐसा शायद ही कोई कवि हो, जिसने इसमें न लिखा हो। 'कौमुदी' के द्वारा बहुत-से तरुण लेखकों को प्रथम अनुभव मिला। वल्लत्तोल, उल्लूर, शंकर कुरुप और अन्य लेखक इसमें बराबर लिखते रहे और 'कौमुदी' ने साहित्य में अपना स्थान बनाया, क्योंकि उसमें पहली बार कई उच्चकोटि की रचनाएँ प्रकाशित हुईं, उदाहरणार्थ वल्लत्तोल की 'विलास लतिका', जो कि बाद में एक क्लासिक बन गई। समस्त केरल साहित्य परिषद ने विशुद्ध साहित्यिक लेखों की एक पत्रिका प्रकाशित की और इसमें इतिहास, साहित्यालोचन तथा प्राचीन ग्रंथों पर अनेकानेक निबन्ध प्रकाशित हुए।

तीसरे दशक में न केवल मासिक पत्रिकाओं ने साहित्य को आकार दिया, बल्कि साहित्यिक साप्ताहिक भी शुरू हुए, जो दैनिक पत्रिकाओं के कार्यालय से निकलते थे। कोषीकोड का 'मातृभूमि' साप्ताहिक और

कोल्ल का 'मलयाल राज्य' तरुण लेखको का प्रमुख व्यासपीठ बन गया। इनका प्रचार अधिकाधिक सख्या में होने लगा और लेखक साहित्यिक पत्रिकाओं की अपेक्षा पाठको की कही बड़ी सख्या तक पहुँचने लगे।

इस सर्वेक्षण को समाप्त करने से पहले अनूदित साहित्य का उल्लेख करना चाहिए। पहले अनुवाद संस्कृत से होते थे। वस्तुतः इस शताब्दी के प्रथम दशक तक मलयालम में संस्कृत के सभी प्रमुख श्रेष्ठ ग्रंथ अनूदित हो चुके थे। आरम्भिक युग में अंग्रेजी से अनुवाद किया हुआ साहित्य प्रसिद्ध क्लासिकों का था। शुरू से ही बंगाली के जो अनुवाद मलयालम में होते थे, वे अंग्रेजी की मारफत थे। बकिमचन्द्र चटर्जी की कृतियाँ सब प्रकार के पाठको को अच्छी लगती थी। रवीन्द्रनाथ ठाकुर को साहित्य के क्षेत्र में बड़ा गौरव मिला। उसका प्रतिबिम्ब बंगाली से अनुवाद की एक नई लहर में मिलता है।

प्रथम महायुद्ध के बाद जब कि लोगों की रुचि व्यापक होने लगी, फ्रेंच, रूसी और अन्य भाषाओं के श्रेष्ठ ग्रंथों के अनुवाद मलयालम में छपने लगे। यद्यपि कई रचनाएँ सीधी मूल से अनूदित नहीं होती थी, फिर भी तरुण लेखको के मन को आकार देने में उनका प्रभाव कम नहीं मानना चाहिए। विशेषतः नालाप्पाट नारायण मेनन का 'ले मिजराब्स' का अनुवाद, गाय द मोपासॉ की कहानियों का ए० बालकृष्ण पिल्लई द्वारा किया गया अनुवाद, टाल्सटाय के 'रिसरेक्शन' का सी० गोविन्द कुरुप-कृत अनुवाद। राजनैतिक श्रेष्ठ ग्रंथ, जैसे महात्मा गाँधी के 'सत्य के प्रयोग' और जवाहरलाल नेहरू की 'आत्मकथाएँ' मलयालम अनुवाद में क्लासिक बन गईं। दूसरे स्रोतों से मलयालम ने बड़ा बल पाया। फिट्जजेराल्ड के 'उमर खय्याम' के मलयालम में सात अलग-अलग अनुवाद हुए, जिसमें एक जी० शंकर कुरुप का है और दूसरा का० मा० पणिक्कर का। पवित्र कुरान का मलयालम में अनुवाद एक प्रसिद्ध मुस्लिम अनुवादक ने किया है। वल्लत्तोल बडे भारी अनुवादक रहे हैं। वाल्मीकि रामायण, पाँच पुराण, कालिदास का 'शाकुन्तल', वत्सराज के

सब नाटक, भास के छह नाटक, हाल की गाथासप्तशती (प्राकृत से) और अन्त में समूची 'ऋग्वेद संहिता'* अकेले वल्लत्तोल ने मलयालम पद्य में अनूदित की है। इस क्षेत्र में पाणिनि के संस्कृत व्याकरण का श्री आई० सी० चाको कृत अनुवाद और भाष्य एक उल्लेखनीय योगदान है।

अन्त में एक महत्त्व की बात पर जोर देना चाहिए। इस शताब्दी के आरम्भ में साहित्य एक वर्ग-विशेष की वस्तु थी। उच्च वर्ग में और राज-दरबारी सामन्त और अमीर वर्ग में ही साहित्य की रुचि थी और वही वह पनपता था। इस काल के आरम्भ में केरल वर्मा, राजराज वर्मा, कुञ्जिकुट्टन् तम्पुरान् और अन्य महान् व्यक्तियों का शासक-परिवार से गहरा सम्बन्ध था। धीरे-धीरे लेखकों का क्षेत्र विस्तृत होने लगा। १९१५ से १९३६ के बीच साहित्य मध्यम वर्ग की वस्तु बन गया, अधिकतर अंग्रेजी पढ़े-लिखे लोगों तक ही साहित्य सीमित था जिनकी सामाजिक इच्छाएँ और आर्थिक वृत्तियाँ साधारणतः आत्मसंतोष वाली थी। कुमारन् आशान् एकमात्र अपवाद थे, जिन्होंने सामाजिक अन्याय के विरुद्ध विद्रोह किया। राजनीतिक स्वतन्त्रता के पक्ष में कुछ लेखकों ने आवाज उठाई। बीसवीं शती के तीसरे दशक में यह स्थिति आमूल बदल गई। अब साहित्य ने महलों से छूटती ले ली, विलासी मध्यम वर्गीय घरों से वह विदा हो गया और गरीब, दलित और शोषितों के बीच रहने लग गया। साहित्य जन-साधारण की वस्तु बन गया। केरल में प्रायः सब लोग पढ़े-लिखे हैं, कम-से-कम छोटी उम्र के लोगों के बारे में तो यह बात सही है ही कि भारत में सबसे अधिक साक्षरता का प्रतिशत यहाँ है, अतः यह सही आशा की गई थी कि साहित्य जन-साधारण की वस्तु बन जाता। आज सभी वर्गों और जातियों का प्रतिनिधित्व मलयालम के तरुण सृजनात्मक लेखकों में दिखाई देता है।

*साहित्य अकादेमी ने १५ हजार रुपये का अनुदान देकर इसके प्रकाशन में सहायता दी है।

†इसे साहित्य अकादेमी ने १९५६ में पुरस्कृत किया है।

केरल वर्मा के साथ प्राचीन पाण्डित्यपूर्ण रीतिबद्ध शैली और उसका दरवारीपन विनष्ट हो गया और 'मयूर सदेशम्' का सुमधुर सगीत अब हमें स्पर्शित नहीं करता, पर उसके स्थान पर जो साहित्य आया है वह अधिक ओजस्वी, प्रामाणिक और जन-जीवन से घनिष्ठतापूर्वक सम्बद्ध है ।

मलयालम पर चुने हुए सदस्य-ग्रंथ

रिपोर्ट आफ द फर्स्ट आल-इंडिया राइटर्स कांफ़ेस, १९४५—सिम्यो-जियम आन माडर्न लिटरेचर्स खड, मलयालम पर निबन्ध

गिगलेज इन्साइक्लोपीडिया आफ वर्ल्ड लिट्रेचर—मलयालम पर निबन्ध

ए प्राइमर आफ मलयालम लिट्रेचर—टी० के० कृष्ण मेनन

क्वेस्ट ऐंड अदर पोएम्स—जी० शंकर कुरुप

टियर ड्राप्स—नालप्पट नारायण मेनन

मेरी मैगडलीन—वल्लत्तोल नारायण मेनन

रामचरितम् ऐंड द स्टडी आफ अर्ली मलयालम—डा० के० एम० जार्ज

संस्कृत

वे० राघवन

प्रास्ताविक

संस्कृत भारत की प्राचीन श्रेष्ठ भाषा है । इसका इतिहास चार हजार वर्ष पुराना है । इसका आरम्भिक साहित्य 'ऋग्वेद' की ऋचाओं में मिलता है । भारतीय-यूरोपीय साहित्य के प्राचीनतम और सबसे विशाल अवशेष इन ऋचाओं में हैं । संस्कृत की प्राचीनता तो सर्वविदित है ही, उसकी परम्परा और सरणि भी कम महत्वपूर्ण नहीं है । जिस उच्चारण-पद्धति और जिन स्वराघातो से वैदिक ऋषियों ने मन्त्र-पाठ किया था, आज भी उसी उच्चारण और स्वर-पद्धति से मन्त्र-पाठ किया जाता है । जिस माधुर्यपूर्ण शैली में कालिदास और बाण ने साहित्य-रचना की, उसी शैली में आज का संस्कृत-रचनाकार गद्य या पद्य लिखता है । वैदिक उपभाषाएं, लोकप्रिय पुराण-शैली की स्वतन्त्रता, पाणिनि के व्याकरण में वाङ्मय के लिए नियम, आरम्भिक नाटक की शैली आदि उस युग का सकेत करते हैं जब संस्कृत एक सजीव भाषा थी । जब उसकी उपभाषाओं में एक साहित्यिक मानदंड स्थिर हुआ और आरम्भिक प्राथमिक प्राकृत धीरे-धीरे अधिकाधिक साहित्यिक प्रयोग में आने लगी, तब भी संस्कृत ने अपना महत्वपूर्ण अधिकार बनाए रखा । इस भाषा के एक अधुनातन विद्वान् ने लिखा है कि यद्यपि यह प्रथम दर्शन में

विरोधाभासपूर्ण लगेगा फिर भी सस्कृत भाषा, सस्कृति और शासन की भाषा के नाते अपनी पूरी विकासावस्था में उस समय पहुँची जब वह मातृभाषा न रह गई थी।* बौद्ध और जैन धर्मों ने जन-भाषा का उपयोग करना आरम्भ किया। पर वे भी सस्कृत की उपेक्षा न कर सके और उन्हें भी बाद में उसीमें रचना करनी पड़ी। सस्कृत एक अखिल भारतीय भाषा के नाते संगठित बनी, क्योंकि उसमें एक सामान्य सस्कृति और विचारों की व्यञ्जना थी। इस देश की अधिकतर मातृभाषाओं की जननी सस्कृत थी। यह भाषा देश की एकता का सबसे दृढ़ सूत्र थी और आज भी है।

पालि और अर्द्धमागधी में धार्मिक साहित्य के आरम्भिक विकास के बाद गौरसेनी-जैसी प्राचीन प्राकृतों में साहित्यिक सृजन अधिक हुआ। यही प्राकृत सस्कृत-नाटक में प्रयुक्त की गई और महाराष्ट्री में कविता भी विकसित हुई। इतना ही नहीं कि यह प्राकृत साहित्य सस्कृत के ही ढग पर रचा गया और वह सस्कृत के साथ-साथ ही विकसित हुआ, बल्कि यह भी कि इन भाषाओं के व्याकरण भी सस्कृत में ही लिखे गए। जब ये प्राकृत भी, अपनी साहित्यिक रीतिबद्धता के कारण स्तरीकृत बनकर विजडित हो गए, तब दूसरी अधिक लोकप्रिय बोलियाँ उनके स्थान पर प्रचलित हुई, ये थी : पहले अपभ्रंश और बाद में उत्तर भारत की आधुनिक भारतीय आर्य-भाषाएँ।

प्राकृतों की भाँति ही, दक्षिण भारत की भाषाओं में भी सस्कृत के प्रभाव से साहित्यिक पुनर्जागरण घटित हुआ। शब्द, व्यञ्जना के रूप और विषय तथा साहित्यिक विधाएँ आदि सस्कृत से इन भाषाओं में परिव्याप्त होती गई। इनमें से तीन भाषाओं ने सस्कृत के आधार पर अपनी वर्णमाला विकसित की। उन्होंने अपने-आपको सस्कृत से उतना अधिक प्रभावित होने दिया जितना कि एक भाषा किसी अन्य भाषा से प्रभावित हो सकती है। दो भाषाओं में, सस्कृत के पूरे उद्धरण,

* टी० बरो 'द सस्कृत लैंग्वेज', फेब्र एंड फेब्र, लंदन, १६५५, पृष्ठ ५७।

बीच-बीच में उन भाषाओं के थोड़े-से शब्द या प्रत्यय-कृदन्त लगाकर, उन भाषाओं की रचनाओं के नाते माने जाने लगे । और दो भाषाओं में, जैसे जावानी भाषा में, काव्य-रचना की एक शैली विकसित हुई, और कुछ भाष्य भी गद्य में लिखे गए । इस शैली को 'मणि-प्रवाल' कहते थे । इसमें कवि संस्कृत और स्थानीय भाषाओं का सुन्दर कलात्मक सम्मिश्रण प्रस्तुत करते थे । वस्तुतः स्थानीय भाषाओं के साथ संस्कृत ऐसी घनिष्ठता से विकसित हुई कि संस्कृत ग्रंथ अभी हाल तक, अधिकतर प्रादेशिक लिपियों में ही, तालपत्रों पर या कागज की पाण्डुलिपियों में सुरक्षित रखे जाते थे, या छपते भी थे ।

संस्कृत ने अपनी भव्यता में दो और आयाम जोड़े । ईसा-पूर्व प्रथम शती के बाद, बौद्ध धर्म के द्वारा वह मध्येशिया और सुदूर पूर्व तक फैली, और ईसा की दूसरी शताब्दी के बाद वह उस हिंदू-संस्कृति का माध्यम बनी जो कि दक्षिण-पूर्वी एशिया के देशों में फैली । संस्कृत-महाकाव्यों, नाटकों और कविताओं ने इन देशों को एक लिपि और साहित्य दिया, और नृत्य, नाटक, संगीत, और शिल्प-कलाएँ दी । इस प्रकार, न केवल संस्कृत ने समूचे प्रायद्वीप को एकसूत्रता में बाँधा, बल्कि उसने समूचे सुदूर पूर्व और दक्षिण-पूर्वी एशिया को एक सांस्कृतिक अखंडता में जोड़ दिया ।

अपने इतिहास की लम्बी अवधि में, संस्कृत ने साहित्य, दर्शन, कला, विज्ञान आदि प्रत्येक क्षेत्र में बड़ा साहित्यिक कार्य कर दिखाया । यदि केवल परिमाण को ही लें तो यह महान् साहित्य, जिसका केवल एक अंश प्रकाशित हुआ है—चूँकि बहुत-सी पाण्डुलिपियाँ ग्रंथालयों में पड़ी हैं और बहुत-सा हिस्सा नष्ट हो चुका है—विश्व-साहित्य के एक विलक्षण भाग का प्रतिनिधित्व करता है । यदि उसकी विविधता पर ध्यान दें तो हमें उसमें मानवी क्रिया-कलापों की प्रत्येक कल्पनीय शाखा के विषय में रचनाएँ मिलेंगी । गुण, मौलिकता और अभिव्यक्ति-कुशलता के लिए उसकी दार्शनिक विचार-धाराओं, कविताओं और नाटकों का

नामोल्लेख किया जा सकता है, इनमें से कुछ रचनाएँ, जैसे 'उपनिषद्' और 'गीता' भारत की सांस्कृतिक परम्परा का एक मूल्यवान अंश है, और वे आज वस्तुतः विश्व-विचार-सम्पदा का भाग बन चुके हैं। दो नस्कृत-महाकाव्यों ने न केवल प्रादेशिक भाषाओं में बड़ा साहित्य निर्मित किया बल्कि उसमें व्यक्त चरित्रों ने राष्ट्रीय आदर्श भी बनाया। कालिदास और गूढक की कविता तथा नाटक आज भी इन क्षेत्रों में भारत की श्रेष्ठतम उपलब्धियाँ मानी जाती हैं। बोल-चाल की भाषाओं में साहित्यिक कार्य कुछ विशेष क्षेत्रों में ही अधिक बढ़ा, जैसे धर्म, गीत और महाकाव्य में। साहित्यिक समालोचना, तर्क-शास्त्र, अध्यात्म-विद्या, चिकित्सा, कला, विधि, खगोल, गणित इत्यादि विषयों पर अधिकतर ग्रंथ नस्कृत में ही लिखे गए। यदि किसी प्रमुख प्रादेशिक भाषा में ही किसी लेखक या वक्ता की भाषा का विश्लेषण किया जाय, तो यह पता चलता है कि जहाँ भी वह विचार के उच्चतम स्तर को छूता है, वही उनकी शब्दावली नस्कृतमयी हो उठती है। कितना भी प्रादेशिक साहित्य विकसित हुआ हो और किसी भी लेखक की स्थानिक भाषा में जो भी महत्ता रही हो, न तो वह साहित्य और न वह लेखक ही नस्कृत की परम्परा की बिल्कुल उपेक्षा करके चल सका। नस्कृत की परम्परा से वह निरन्तर स्फूर्ति प्राप्त करता रहा है। इधर सारे देश में जो आत्मिक जागरण हुआ और उसने नवजीवन की जो चेतना निर्मित की, उसका बहुत-सा श्रेय भारत के भूतकालीन वैभव के नवीन बोध को है। इस चैतन्य का मूल आशय नस्कृत की परम्परा के पुनः भान से सबद्ध है। इसलिए बहुत हद तक, नवीन रचनाओं के पीछे जो भावना रही है वह नस्कृत की ही है, चाहे उनका माध्यम स्थानीय भाषा ही रही हो।

प्राचीन नस्कृत-साहित्य अपनी विविधता और रूप-समृद्धि की दृष्टि से महान् है। यदि ललित साहित्य को ही ले, तो नस्कृत में महा-काव्य, खंड-काव्य और स्फुट कविता का अच्छा विकास हुआ। उसमें जहाँ वीर-काव्य, वर्णनात्मक काव्य और गीतात्मक काव्य मिलता है,

वही विचार-प्रधान, नीतिपरक, ऐतिहासिक और वर्णनात्मक रचनाएँ भी मिलती हैं। संस्कृत-कविताओं में छन्द-सौंदर्य की विलक्षण विविधता दृष्टिगोचर होती है। गद्य कालो के उत्थान-पतन के कारण भाषा की संगीतमयी सम्भावनाओं का विकास हुआ। इसमें गद्य और पद्य दोनों का मिश्रित चपू रूप भी विकसित हुआ। नाटको में संस्कृत-कवियों ने कई प्रकार के रूपक दिये, नायक-प्रधान नाटक, सामाजिक प्रकरण, लम्बे नाटक और छोटे नाटक, एकाकी, प्रहसन, स्वगत-भाषण, ऐतिहासिक, राजनैतिक, धार्मिक और पौराणिक रूपक इत्यादि। बाद के काल में, संस्कृत-रंगमंच भी विकसित हुआ और कई गौण प्रकार के नृत्य-नाटक भी उसके साथ-साथ लिखे तथा खेले गए। सबसे ऊपर, रस-सिद्धांत जो कि भारतीय संस्कृति का, धर्म की ही भाँति, एक सूत्र था, अपने ध्वनि और औचित्य के सिद्धान्तों के साथ, संस्कृत अलंकार-शास्त्र की एक बड़ी देन थी। इससे बढ़कर प्रादेशिक भाषाओं में कोई सिद्धांत प्रतिपादित नहीं किया गया।

जीवित भाषा

इस सबसे यह नहीं मानना चाहिए कि संस्कृत ने अपने-आपको एक ऊँचे अधिष्ठान पर अवस्थित कर लिया। उसने एक प्राचीन निश्चित मानदंड का अनुकरण किया और परंपरित साँचो में ही बह डलती गई। संस्कृत-साहित्य के लंबे इतिहास और उसके समृद्ध तथा विविधतायुक्त विकास का विश्लेषण करने पर यह पता चलता है कि उसमें कितने परिवर्तन घटित हुए और देशी भाषाओं से उसने कौन-से प्रतिप्रभाव ग्रहण किये। उच्चारण और शब्द-रचना में, शब्द-भंडार एवं वाक्य-रचना में, संस्कृत पर उससे निकली हुई प्राकृतों का प्रभाव पड़ा है, और संस्कृत-परिवार से भिन्न परिवारों की भाषाओं का भी असर पड़ा है। कविता के छन्दों और अलंकारों में, विषय और मूल कल्पनाओं में, रोमांस और वर्णनों में, मंच के नृत्य-नाट्यमय उपरूपों में जहाँ उसने विभिन्न

प्रादेशिक भाषाओं से बहुत-सा प्रभाव ग्रहण किया, वहाँ प्रादेशिक पर-पराओं और रूपों से उसका मिलन हुआ। संस्कृत ने अपने उदार दृष्टि-कोण से अपना सर्वोत्तम अंग दूसरों को दिया और उनसे लिया भी। संस्कृत सदा पञ्चगौल के 'जियो और जीने दो' के आदर्श में विश्वास करती रही। उसने अपने भीतर प्रादेशिक संस्कृतियों के सौंदर्य-तत्त्व आत्मसात् कर लिए। संस्कृत की विगेषता यह है कि उसका विकास भारत के सब हिस्सों में हुआ। अपनी विगेष प्रतिभा से वह वही कार्य चुपचाप करती रही, जो आज, हमारे सविधान के अनुसार राष्ट्र-भाषा बनने के लिए हिंदी को करना चाहिए—यानी अपने-आपको विविध प्रदेशों द्वारा विकसित होने देना, और प्रादेशिक भाषाओं में जो मूल्यवान् बातें हैं, उन्हें ग्रहण करना।

संस्कृत के लेखक अपने-आपको समकालीन घटनाओं के घनिष्ठ संपर्क में रखते थे, और जो भी नई सामग्री उन्हें मिलती थी, उसका पूरा उपयोग करते थे। आरम्भिक अवस्था में, यूनान और रोम का प्रभाव था, जैसे खगोलविद्या में। ईश्वर के काल-खंड में, नुगल काल में, संस्कृत के लेखकों ने फारसी सीखी, फारसी-संस्कृत के कोश बनाये और फारसी तथा अरबी से संस्कृत में अनुवाद भी किये। संस्कृत वाले कभी भी अलग दुनिया में नहीं रहते थे, परन्तु वे अन्य प्रभाव इस प्रकार से आत्मसात् करने थे कि अपनी विगेषता रखकर भी वे विभिन्न तत्त्वों को अपने भीतर समा लेते थे। यदि परवर्ती इस्लामी संपर्क उन आरम्भिक मध्य-पूर्वी संपर्कों के ही पुरस्सरण थे, जो खुसरू नौशेर्वान (५३१-५७९ ईस्वी) से गुरु हुए थे और खिलाफत के दिनों में और भी मजबूत बने, जब कि संस्कृत के ओपधि और गणित के ग्रंथ अनूदित होकर पश्चिम में ले जाए गए, तो आधुनिक काल के यूरोपीय संपर्कों को प्राचीन भारत के एथेन्स, अलेक्जेंड्रिया और रोम के साथ बौद्धिक सम्पर्क का पुनर्नवीकरण कहा जा सकता है।

आधुनिक काल में भारत और यूरोप का संपर्क दोनों भूखंडों के

लिए समान रूप से महत्वपूर्ण रहा है। पश्चिम ने संस्कृत की खोज की, जो कि पुनर्जागरण के समय से यूरोपीय विचार-धारा में सबसे सार्थक घटना कही जा सकती है। जहाँ तक भारत का सम्बन्ध है, संस्कृत की यह खोज दो प्रकार से प्रभावशाली सिद्ध हुई। एक ओर जहाँ आधुनिक शिक्षा-प्राप्त भारतीय अपनी सांस्कृतिक परम्परा के मूल्यों को नये सिरे से पहचानने लगे, और पश्चिम के प्राच्यविद्याविदों ने भारत में साहित्यिक तथा सांस्कृतिक पुनर्जागरण निर्मित किया, वहाँ दूसरी ओर पश्चिमी विचार और जीवन की पद्धतियों ने परंपरित संस्थाओं और ज्ञान में परिवर्तन की प्रक्रिया आरम्भ की। संस्कृत की खोज आधुनिक तथा रूढ़िवादी दो पद्धतियों में बँट गई। इस प्रकार के अध्ययन की प्रथम पद्धति नये अंग्रेजी स्कूलों, कॉलेजों और यूनिवर्सिटियों में तथा दूसरी पद्धति परंपरित टोलों, पाठशालाओं तथा कालेजों में विकसित होती रही। पश्चिम के साहित्य और विचार-धाराओं का प्रभाव शिक्षा एवं शासन के द्वारा स्पष्ट होने लगा। उसकी प्रतिक्रिया दोनों प्रकार के संस्कृतज्ञों पर पड़ी। फलतः आधुनिक यूरोपीय प्रभाव के साथ-साथ संस्कृत-साहित्य एक नई अवस्था में प्रवेश करने लगा।

पहला प्रभाव तो यह हुआ कि संस्कृत में जो रचनात्मक कार्य तब तक चल रहा था, उसे एक नई प्रेरणा मिली, परन्तु धीरे-धीरे, अंग्रेजी, अखिल भारतीय माध्यम का स्थान लेने लगी, जो कि स्थान पहले संस्कृत का था, और संस्कृत सीखने का माध्यम पहले जो प्रादेशिक भाषाएँ थी, उनके बदले में अंग्रेजी माध्यम बनी। संस्कृत इस प्रकार से दैनिक जीवन और मातृभाषा से दूर होती गई, उसका अध्ययन अधिकाधिक पुरातत्त्व की भाँति होने लगा। जब हम इसका तुलनात्मक अध्ययन करेंगे कि अंग्रेजी प्रभाव के प्रथम आघात के समय, संस्कृत के पंडित किस उत्साह से संस्कृत की पत्रिकाएँ संपादित करते थे, विदेशी ग्रन्थों के अनुवाद करते थे, उपन्यास और कहानियाँ लिखते थे, तथा आज कैसी विवशता और निस्सहायता की भावना उनमें आ गई है, तो इस

अथ.पत्तन का और संस्कृत के वीरे-वीरे एक सजीव अभिव्यजना के माध्यम के नाने गिरने जाने का स्वरूप हमारे सम्मुख स्पष्ट होता जाएगा। संस्कृत के आश्रयदाता भी, जो संस्कृत के अध्ययन को प्रोत्साहन देने के लिए बड़े जोरों से नर्क करते थे, संस्कृत में मौलिक लेखन को उपेक्षा से देखने लगे। मौभाग्य से अब संस्कृत में साहित्य-रचना की ओर फिर ध्यान दिया जाने लगा है, और आधुनिक शिक्षा-प्राप्त संस्कृतजो में भी इस भाषा को अपने विचारों का माध्यम बनाने और उस रूप में विकसित करने की इच्छा बढ़ती जा रही है।

ब्रिटिश काल के आरम्भ में, संस्कृत शिक्षा बड़े जोरों पर थी, और पुराने संस्कृत पंडितों की परम्परा तब तक चालू थी। १९ वीं शती में, संस्कृत के पंडित या उनके नवशिक्षित पुत्र या प्रपौत्र, बराबर संस्कृत में लिखते रहते थे। उनमें से जो विशेष अच्छा या अधिक लिखने वाला होना, वह अतिरिक्त ग्रंथों की रचना करता। जब साहित्य के प्रचार की सामान्य पद्धति मुद्रण द्वारा होने लगी, और संस्कृत-प्रकाशन का माधन अच्छी तरह विकसित नहीं हुआ, तब यह सब साहित्य हस्त-लिखित रूप में अप्रकाशित पड़ा रहने लगा। आधुनिक संस्कृत-साहित्य का पूरा वर्णन तब तक नहीं दिया जा सकता, जब तक कि उसकी अधिकतर सामग्री अप्रकाशित हस्तलिखित पांडुलिपियों में और पहुँच के बाहर है। समकालीन संस्कृत-लेखकों में से अनेक ने ऐसी कविताएँ, नाटक और कहानियाँ लिखी हैं, जिनके सारे देश में जनता के व्यापक उपयोग के लिए प्रकाशित होने की कोई आशा नहीं। परन्तु प्रचार के इस अभाव से कोई यह न समझ ले कि संस्कृत में रचनाएँ बराबर होनी नहीं रही हैं। आधुनिक काल में बहुत-सा आधुनिक साहित्य उस भाषा में लिखा गया है; और देश की अन्य भाषाओं की रचनाओं की तुलना में वह कम नहीं माना जाना चाहिए।

इस बात की ओर ध्यान दिलाना आवश्यक है कि संस्कृत साहित्य के इतिहास के प्रसिद्ध ग्रंथ उसका विवरणयुक्त वर्णन बारहवीं शती तक

लाते हैं, और बाद की शताब्दियों की कुछ फूटकर कृतियों का उल्लेख करके समाप्त हो जाते हैं। इस दोष का परिहार कम-से-कम एक लेखक* ने किया है, जिसने भारत के विभिन्न प्रदेशों में आधुनिक संस्कृत-लेखकों और उनकी रचनाओं के विषय में बड़ी सामग्री एकत्रित की है। संस्कृत-लेखन के कुछ नमूने उन संस्कृत-पत्रों में प्रकाशित हुए जो अब अस्त-प्राय हैं, और जिनके पुराने अब मुश्किल से ही पाए जाते हैं। प्रस्तुत लेख जैसे सर्वेक्षण और दो ऐसे ही सिंहावलोकन, जो प्रस्तुत लेखक ने किये हैं,† भारतीय साहित्यिक और सर्वसाधारण पाठकों को यह आभास देने में उपयोगी होंगे कि इस साहित्य का स्वरूप और विस्तार कितना है। इस प्रकार इसमें उनकी दिलचस्पी बढ़ेगी।

पश्चिम से सम्पर्क

संस्कृत साहित्य में आधुनिक धाराएँ विशेष रूप से पश्चिमी साहित्य के संपर्क का परिणाम हैं। अब जिन प्रमुख रूपों में यह नयी अभिरुचि अभिव्यजित हुई है, वे हैं संस्कृत-पत्रिकाओं का प्रकाशन, पश्चिमी श्रेष्ठ ग्रंथों का अनुवाद, कहानी, छोटी कविता और उपन्यास का विकास, वर्णनात्मक, कथात्मक और छोटे निबन्धों या लम्बे प्रबन्धों के लिए आलोचनात्मक रूप में तथा वाद-विवाद और उल्लेख के लिए गद्य का विशेष उपयोग, साहित्य-समीक्षा, रसास्वाद और ऐतिहासिक समालोचना की पश्चिमी ढंग पर अभिवृद्धि तथा आधुनिक वैज्ञानिक विचारों का प्रकटीकरण। देश के भीतर जो संस्कृतज्ञ प्रादेशिक भाषाओं में नवीनतम रचनाएँ पढ़ते हैं या स्वयं अपनी मातृभाषाओं में लिखते हैं, वे उन भाषाओं की अधिक महत्त्वपूर्ण पुरानी या नई कृतियों को संस्कृत में अनूदित करने लगे। इस प्रकार, वे संस्कृत और प्रादेशिक भाषाओं के सम्बन्ध पुनः घनिष्ठ

*एम० कृष्णमाचारियर, 'हिस्ट्री ऑफ क्लासिकल संस्कृत लिटरेचर', मद्रास १९३७।

† 'मार्बर्न संस्कृत राइटिंग' अडयार लाइब्रेरी बुलेटिन, १९५६, संस्कृत लिटरेचर १७००-१९३७, जर्नल ऑफ दि मद्रास यूनिवर्सिटी, सेप्टेनरी नंबर, १९५७।

वनाने लगे । तीसरी बात यह थी कि देश के सार्वजनिक जीवन में जो नये सामाजिक और राजनैतिक आन्दोलन हो रहे थे उन्होंने सस्कृत के लेखकों पर अपना प्रभाव डाला, और इस प्रकार सस्कृतजो ने नए रूप में जो साहित्य पैदा किया उसने सस्कृत पूरी तरह से जीवित दिखाई दी । 'जीवित' शब्द यहाँ पूरे अर्थ में प्रयुक्त किया गया है, क्योंकि यह सस्कृत समकालीन जीवन और विचारों की अभिव्यजना का माध्यम बन गई है ।

नस्कृत विद्या के परंपरित रूप चल ही रहे थे । प्राचीन पद्धति में अधीत पंडित लम्बी और छोटी कविताएँ भजन, नाटक धार्मिक रचनाएँ, भाष्य और शास्त्रों पर या अन्य विषय प्रकार की टीकाएँ पुरानी शैली में लिखते जा रहे थे । दक्षिण में अभी-अभी तक नट्ट श्री नारायण शास्त्री-जैसे लेखक हुए जिन्होंने १३ नाटक लिखे, राधामगलम् नारायण शास्त्री १०८ ग्यों के रचयिता थे और काव्यकण्ठन् गणपति शास्त्री ने विपुल रचना की है । इसी प्रकार, दूसरे लेखक अन्य विद्या-केन्द्रों में हुए । ऐसी रचनाएँ जिनमें रचयिता की विद्वत्ता और कुशलता छन्द-रचना में व्यक्त होती है, (जैसे चित्रवंश काव्यों में) अभी भी की जाती है ।* मैसूर के सी० एन० राय शास्त्री ने १९०५ में एक 'सीता-रावण-संवाद'-भरी लिखा, जिनमें रावण जो छंद कहता है, उसका एक अक्षर बन कर देने में सीता का उत्तर उसी छंद में हो जाता है ।† प्राचीन ङग पर काव्य और नाटकों पर असंख्य भाष्य लिखे गए हैं, विशेषतः जो विश्व-विद्यालयीन पाठ्यक्रमों में हैं उन पर तो कई पुराने ङग के पंडितों ††

* उदाहरणार्थ देखिए डॉ० एल० आर्निगलदेसिकाचार्य, 'मैसूर संस्कृत काव्य नैगर्जन', १९५१, नाचंदिलन्दर, नारायण राना, जयपुर 'जयपुर-वैभव' (१९४७) —चित्रचत्तर दिनाग ।

† निरोप्य-उदावतारास्तव —लेखक : तत्तिआर्निगलदेसिकाचार्य, त्रिजैत १९०० : तथा डॉ० एन० आर्निगलदेसिकाचार्य, महाराजा सस्कृत काव्य नैगर्जन, मैसूर, १९५१, नाचंदिलन्दर ।

†† उदाहरणार्थ नंदानहोयाचार्य लक्ष्मण चरि नटाल ।

ने और बहुत पढ़े-लिखे अंग्रेजी जानने वाले संस्कृतज्ञों ने ‡ भी टीकाएँ लिखी हैं। दर्शन की विविध शाखाओं में जिन्होंने सिद्धांत-स्पष्टीकरणादि रचनाएँ की हैं, उनमें म० म० अनन्तकृष्ण शास्त्री, जयपुर के मधुसूदन शर्मा और इसी प्रकार बनारस, कलकत्ता, मिथिला और केरल के विद्वानों का उल्लेख किया जा सकता है। यहाँ यह सम्भव नहीं है कि प्राचीन परंपरित ढंग से जो विशाल परिमाण पर साहित्य आज भी रचा जाता है, उसका वर्णन विस्तार से दिया जा सके।

ब्रिटिश शासकों ने संस्कृत के पंडितों को, अपनी शासकीय आवश्यकताओं से प्रेरित होकर, न्याय और कानून के सार बनाने के लिए नौकरियाँ दी। साथ ही ब्रिटिश सम्राटों की प्रशस्तियाँ लिखने के लिए पंडितों को प्रलोभन दिया गया। विक्टोरिया, एडवर्ड सप्तम और जार्ज पंचम के प्रति भी ऐसी रचनाएँ लिखवाई गईं। पंडितों ने इन विषयों पर उसी ढंग से महाकाव्य लिखे, नाटक भी लिखे, जैसे कि इन कवियों के पूर्वजों ने परमार, चालुक्य या विजयनगर-वंशों के विषय में स्तुति-पाठ लिखे होंगे। अंग्रेजों के प्रति निष्ठा की ऐसी उमड़ती हुई बाढ़ को आज हम महत्त्व नहीं दे सकते, परन्तु यहाँ यह बात अत्यन्त उल्लेखनीय है कि किसी संस्कृत-काव्य या नाटक के लिए एक नया विषय इस प्रकार से प्राप्त हुआ। यों साथ ही, अंग्रेजों का या भारत में उनकी विजय का, इतिहास भी संस्कृत में लिखा गया। वस्तुतः कुछ रचनाएँ तो इतिहास के रूप में ही थीं। विनायक की 'अंग्रेज चंद्रिका' या अज्ञातनाम लेखक का 'इतिहास-तमोमणि' इतिहास के आरम्भिक उदाहरण हैं, 'नूतनोदतोष्ठ' (कलकत्ता, १८६९) मिस बर्ड की रचना के आधार पर इंग्लैंड का वर्णन है, तजौर के रामस्वामी राजा का 'राजाग्ल-महोद्यान' (कुम्भकोणम्, १८९४) अंग्रेजों के बारे में काव्य है, परन्तु इसमें प्रसिद्ध भारतीयों की जीवनी भी मिलती है। तिरुमल बुक्कपट्टनम् श्रीनिवासाचार्य

‡ उदाहरणार्थ बर्म्स में एम० आर० काले और कलकत्ता में एस० आर० रे, प्रस्तुत लेखक की 'आर्यशतक व्याख्या' और 'आनन्दरगचपूव्याख्या' भी उल्लेखनीय हैं।

ने प्रथम विग्व-युद्ध का वर्णन 'आग्ल-जर्मन-युद्ध-विवरण' में दिया है। सस्कृत की प्राचीन प्रेम-कविता में डूबे हुए कवि पर एडवर्ड अण्टम का अपनी प्रिया के लिए त्याग का प्रभाव बहुत गहरा पडा होगा, इसका उदाहरण 'यदुवृद्धसौहार्द्रं' नामक ए० गोपाल अय्यगार (मद्रास, १९३७) की कविता है।

इतिहास और जीवनी

स्थानीय राजवशो पर ऐतिहासिक काव्य-लेखन की परंपरा चल ही रही थी, परन्तु यहाँ उन वर्णनों का क्रम हमें ध्यान में रखना चाहिए जो नई ऐतिहासिक भावना से लिखे गए थे और जो हमारे इतिहास को ब्रिटिश शासन-काल तक ले आते हैं। यह नये ऐतिहासिक वर्णन गद्य और पद्य दोनों में मिलते हैं और वे समूचे भारतीय इतिहास के क्षेत्र को या उसके विशिष्ट अंश को अपना लक्ष्य बनाते हैं। 'इतिहास-दीपिका' पाँच अध्यायों में टीपू सुलतान के साथ मराठा साम्राज्य के युद्धों का वर्णन देती है। 'भारतेतिहास' (स०सा०प०प०† १९४८—४९) भारतीय इतिहास का एक गद्य-लेखा है। एम० एम० टी० गणपति शास्त्री

* प्रकारान-तिथि अन्नात।

† निम्न सन्निप्त चिह्न इस सर्वेक्षण में सस्कृत-पत्रिकाओं के लिए प्रयुक्त किये जायेंगे

म० मा० प० प०—'सस्कृत साहित्य परिपद् पत्रिका', कलकत्ता

म० र०—'सस्कृत रत्नाकर', जयपुर, बनारस

म०—'सहृदय', श्रीरंगम्

अ० व०—'अमृत वाणी', बंगलोर

म० व०—'मधुर वाणी', गदग, धारवाट

उ० प०—'उद्यान पत्रिका', तिरुवाय्यूर, तमिलनाडु

म० स० का० मै० मै०—'महाराजा सस्कृत कालेज मैगजीन', मैसूर

मजू०—'मजूपा', कलकत्ता

स० च०—'सस्कृत चद्रिका', कोल्हापुर

ने 'भारतानुवर्णन' नाम से भारत का इतिहास लिखा है, और रामावतार शर्मा ने 'भारतीयम् इतिवृत्तम्' नामक उसी प्रकार का ग्रंथ लिखा है। 'भारतेतिवृत्तसार' जयपुर के लक्ष्मीनाथ शास्त्री ‡ की ऐतिहासिक कृति है। 'भारत सग्रह' में, काव्यकठम् गणपति शास्त्री ने भारतीय इतिहास का सिंहावलोकन* किया है। 'श्रिया काव्य' † के १६ छोटे सर्गों में, कवि कृष्णकौर ने सिखों का आरम्भिक इतिहास दिया है। श्रीपाद शास्त्री हसूरकर ने 'भारत-नर-रत्नमाला' में ऐतिहासिक वर्णनों की एक क्रम-णिका चलाई थी, और हमें 'सिखगुरु चरित्रामृतम्' (इन्दौर, १९३३) दिया था। सह० ने चौथे खंड में महमूद गजनी पर एक ऐतिहासिक कविता छपाई थी, जिसका शीर्षक था 'गजनीमुहम्मद-चरित्र'। बाद में उसी पत्रिका में चद्रगुप्त, अशोक, सयोगिता आदि ऐतिहासिक व्यक्तियों के छोटे गद्य-वर्णन छपे थे। सह० में १९१४ में अलैकजैडर के भारत-आक्रमण का वर्णन भी मिलता है। अपनी 'संस्कृत चंद्रिका' (१९०७) में प्रकाशित 'स्वदेशीय कथा' में अप्पा शास्त्री ने भारत के इतिहास से संबद्ध तथ्य निरूपित किए और अंग्रेजी शासन की अच्छाईयों तथा बुराईयों की चर्चा की। गोविन्द राजानक ने अपने 'श्री' (श्रीनगर से प्रकाशित) नामक पत्र में उस 'राजतरंगिणी' को आधुनिक काल तक पहुँचा दिया, जिसमें उत्तर कल्हण काल में तत्कालीन समय तक का इतिहास अंकित किया गया था।

प्रसिद्ध व्यक्तियों की जो जीवनियाँ प्राचीन साहित्य में लिखी जाती थी, उनमें तथ्य और कपोल-कल्पना का मिश्रण होता था। महत्वपूर्ण व्यक्तियों का जीवन काव्यमय और प्रशस्तिपूर्ण शैली में लिखा जाता था, जिसमें वर्णनात्मक अंश अधिक होते थे। जो थोड़ा-बहुत ऐतिहासिक तथ्य-संग्रह रहता था, वह इनके कारण अस्पष्टतर हो जाता था। नई

‡ देखिये पृ० ४०, 'जयपुर वैभव' की भूमिका, जयपुर, १९४७।

* देखिये पृ० ११, उनके 'उमासहस्र' की भूमिका, सिरसी, उत्तर कर्नाटक १९४३।

† लाहौर, १९३५।

जीवनियो मे, ऊँची आलंकारिक शैली के बदले सरल वर्णनात्मक गद्य लिखा जाने लगा और लेखक घटनाओं पर अपना ध्यान अधिक केन्द्रित करने लगे। वे चरितनायक के जीवन और काल के विवरणों पर अधिक बल देने लगे। ऐसे जीवन-वृत्त कई प्रकार के व्यक्तित्वों के बारे में लिखे गए हैं—भूतकालीन ऐतिहासिक व्यक्ति, प्राचीन, मध्ययुगीन और आधुनिक सत, विद्वान्, राजनैतिक नेता और वर्तमान समय के सार्वजनिक कार्यकर्त्ता। अन्तिम प्रकार के व्यक्तियों का विचार अलग परिच्छेद में होगा, अब हम दूसरे प्रकार की जीवनियों का विचार करेंगे। जयपुर के अविकादत्त व्यास ने 'शिवराज-विजय' नाम से शिवाजी पर एक ऐतिहासिक गद्य-ग्रंथ लिखा। यह ग्रंथ 'संस्कृत-चंद्रिका' के ७वें और ८वें खंडों में क्रमशः प्रकाशित हुआ। श्रीपाद शास्त्री हसूरकर ने पृथ्वीराज, शिवाजी और राणा प्रतापसिंह पर गद्य में लिखा। ('भारत-वीर-रत्नमाला', इन्दौर १९२०, १९२२)। सखाराम शास्त्री ने रानी अहल्याबाई पर एक महाकाव्य रचा (सातारा, १९५१)। उसी काव्य-शैली में जयपुर (उड़ीसा) के रामनाथ नन्दा ने जयपुर-राज-वशावली (जयपुर, १९३८) लिखी। इससे भी अधिक मनोरंजक 'चालुक्य-चरित' (मद्रास, १९३८) है, जिसमें परवस्तु लक्ष्मीनरसिंह शास्त्री ने चालुक्य-शिला-लेखों को एक सुसूत्र ऐतिहासिक वंश-विवरण के रूप में एकत्रित और सुगुणित किया है। वी० ए० लतकर शास्त्री ने 'साहूचरित्र' (कोल्हापुर, १९३९) में कोल्हापुर रियासत के एक हाल के शासक का जीवन-चरित्र गद्य में लिखा है। 'भारत-रत्न' नाम के छोटे वर्णनों के क्रम में नागपुर के संस्कृत-पत्र 'भवितव्यम्' ने पाठकों को भारत की विभिन्न भाषाओं और प्रदेशों के प्रमुख व्यक्तियों का परिचय कराया है। कथा-उपन्यास की रचना के लिए ऐतिहासिक घटनाओं का उपयोग भी किया गया, जैसा कि प्रस्तुत लेख में निर्दिष्ट एक और विभाग से सिद्ध होगा।

गद्य और पद्य-जीवनियों में देश के विभिन्न विभागों के सत्तों के

चरित्र अधिक रचे गए हैं। अलमेलम्मा मैसूर की एक भद्र महिला हैं, जिन्होंने 'बुद्धचरितामृत' (१९२२ में) रचा। हसूरकर ने 'भारत-साधु-रत्नमाला' नामक एक माला और चलाई थी, जिसमें वल्लभाचार्य और रामदास की गद्य-जीवनियाँ दी गई थी। श्री चैतन्य और उनके बड़े समकालीन अद्वैत आचार्य की जीवनी कालीहरदास वसु ने गद्य में लिखी है (स० सा० प० प०, १९२८-२९ और १९३८-३९ खड)। जानेस्वर, तुकाराम, रामदास और मीरा पर श्रीमती क्षमा राव ने कविताएँ लिखी।* सत्यनारायण पर स० सा० प० प० में 'सत्यानुभव' नाम से एक वर्णनात्मक लेख मिलता है (१९४६ खड)। राजवल्लभ शास्त्री ने शृङ्गेरी के प्रसिद्ध स्वामी नृसिंह भारती पर एक महाकाव्य † लिखा है। कामकोटि के शंकराचार्य के जीवन और विजययात्राओं का वर्णन तीन ग्रंथों‡ में है। नये धार्मिक नेताओं में दयानंद पर वामनाचार्य का 'दयानंद प्रभाव', अखिलानन्द शर्मा के दो ग्रंथ और 'दयानन्द-दिग्विजय' (इलाहाबाद, १९१०) आदि पुस्तकें हैं। इधर 'आर्योदय काव्य' नाम से एक बृहत् महाकाव्य २१ सर्गों में गंगाप्रसाद उपाध्याय (इलाहाबाद, १९५२) ने प्रकाशित किया है। इसमें लेखक ने दयानन्द के आविर्भाव की एक बड़ी ऐतिहासिक भूमिका दी है तथा हिंदुओं के पतन और पुनरुत्थान, भारत पर विदेशी अधिसत्ता और स्वतन्त्रता-प्राप्ति का वर्णन किया है। श्रीनगर से प्रकाशित होने वाले पत्र 'श्री' में कुछ कश्मीरी सतों के जीवन-चरित्र छपे। पी० पचापकेश शास्त्री ने रामकृष्ण परमहंस की जीवनी गद्य में लिखी है (मद्रास, १९३७) और बंगलौर के के० एस० नागराज ने 'विवेकानंद चरित'*। संगीतज्ञ संतो में, कर्नाटक संगीत के

* १९४४, १९५० खड, १९५३ खड।

† मद्रास, १९३६।

‡ उदाहरणार्थ 'श्री चन्द्रशेखर विजयमहाराजाकर', लेखक पी० उमामहेश्वर शास्त्री, १९३६।

* अ० व०, अलग से भी, १९४७।

दो प्रसिद्ध सगीत-रचनाकारों त्यागराज और मुत्तुस्वामी दीक्षितार पर भी महाकाव्य रचे गए। उनमें इन सगीतजों की जीवनी, काल तथा कृतियों का वर्णन है। प्रथम जीवनी मुन्दरसेन गर्मा (कुम्भकोणम्, १९३७) ने छापी है; और दूसरी अभी प्रकाशित नहीं हुई है और वह इन पक्तियों के लेखक की रचना है।

आध्र के वयोवृद्ध सस्कृतज्ञ काशी कृष्णाचार्य ने 'वाल्मीकि' की कथा सरल गद्य में लिखी है और उसमें अनेक कथा-प्रसंगों, उपकथाओं तथा अन्य रोचक साहित्यिक सामग्रियों का समावेश किया है (गुन्तूर, १९५७)।

हिन्दूधर्म से बाहर के क्षेत्रों में, त्रिवेन्द्रम के नीलकण्ठ शास्त्री ने ईसा मसीह की जीवन-गाथा 'यीशुचरितम्' नाम से सस्कृत गद्य में लिखी है; और गदवाल के श्री गुदे राव हरकरे ने 'कुरान' के पाँच अध्यायों (सी०एच०, १ पी०टी०डी०, इस्लामी सस्कृति, हैदराबाद, १९, आई, १९४५) का अनुवाद किया है।

विद्वानों के जीवन और कृतियाँ भी लिखी गई हैं। चन्द्रभूषण गर्मा ने 'जीवित वृत्तात' नाम से बनारस सस्कृत कालेज के प० देचन गर्मा की जीवनी लिखी है (बनारस, १८९०)। नारायण शास्त्री खिस्ते ने 'विद्वत्-चरित-पचक' (बनारस, १९२८) लिखा, इस ग्रंथ में चम्पू के रूप में बनारस के जिन पाँच प्रमुख महामहोपाध्यायों की जीवनी दी गई है, उनके नाम हैं—सर्व श्री गंगाधर शास्त्री मनवल्ली, कैलाशचन्द्र, दामोदर शास्त्री, शिवकुमार शास्त्री और रामकृष्ण (तात्या) शास्त्री। 'सस्कृत चन्द्रिका' में पुराने और नये विद्वानों के सस्कृत-गद्य-चरित्र प्रकाशित हुए हैं। म० म० यज्ञस्वामी शास्त्री ने 'त्यागराज-विजयम्' नामक ग्रंथ में अपने नाना की जीवनी लिखी है। उनके नाना का नाम म० म० राजू (त्यागराज) शास्त्री था। वे मन्नरगुडी के थे। यह ग्रंथ तजौर से १९०४ में प्रकाशित हुआ। क्षमा राव का 'शंकराजीवना-ख्यान' (बम्बई, १९३९) विदुषी के पिता, प्रसिद्ध-सस्कृत-गोवर्धक विद्वान्

शंकर पाडुरंग पंडित की पद्यबद्ध जीवनी है। 'हरनानामृत काव्य' (वीकानेर, १९५५) विद्यावर शास्त्री-विरचित अपने पितामह का जीवन-वृत्तांत है, जिसमें उनके काल के संस्कृत-आन्दोलन का भी यथा प्रमग वर्णन आ गया है। वीरेन्द्र बहादुरसिंह का 'ब्रह्मपिविलास' (लखनऊ, १९५५) एक विद्वान् सत के जीवन और त्याग की गाथा है और उसमें यह ज्ञात होता है कि लेखक ने शास्त्रों का अध्ययन भी किया है। दीनानाथ त्रिवेदी ने ५० पुस्तोत्तम दास गर्मा की संक्षिप्त जीवनी लिखी है। डॉ० बी० एम० कैकिणी (बम्बई, १९५०) का 'शिवकैवल्य चरित' लेखक के एक पूर्वज की जीवनी पर आधारित है और उसमें पंडित-परिवारों की देशान्तर-यात्रा पर रोचक ऐतिहासिक सामग्री मिलती है। लेविस राइस-जैसे यूरोपीय प्राच्यविद्याविद् की जीवनी भी संस्कृत में लिखी गई (पद्मराज पंडित, बंगलौर, १९०५)।

वस्तुतः आत्मकथा को आधुनिक साहित्य की एक विधा मानना चाहिए।* कोराड रामचन्द्र कवि (१८१६-१९००) ने एक 'स्वोदय काव्य' लिखा है, जो अभी अप्रकाशित है। दुर्गानन्द स्वामी ने 'विद्योदय' में अपने जीवन पर प्रकाश डाला है। हाल में ही प्रकाशित कृतियों में 'ईश्वर-दर्शन' या 'तपोवन-चरित्र' (त्रिचूर, १९५०) है, जिसके लेखक मलाबार के स्वामी तपोवनम् हैं, जिनका देहावसान हाल में ही उनके आश्रम में हुआ। यह उत्तम गद्य शैली में लिखा हुआ ग्रंथ है।

जिनके शासन-काल में राज्यों की सर्वांगीण प्रगति हुई उन मुविद्य भारतीय राजाओं में से कुछ लोगों को नहीं भुलाया जा सकता। इनमें प्रथम हैं—मैसूर के महाराजा स्वर्गीय कृष्ण वोडायार, जिनपर कई कविताएँ म० स० का० मै० मै० में हैं। † इनमें की कुछ कविताओं में राज्य के कई आधुनिक सुधारों, जैसे विजली, कावेरी-बांध, जोग-जल-

* बाण और दण्डी के आत्म-वृत्तों को छोड़कर।

† १६२५, रत्नपल्ली अनंत कृष्ण शर्मा, नरसिंहाचार्य निगोरियागार तथा अन्य।

प्रपात, कोलार की खाने, हुलिकेरि सुरग आदि के वर्णन हैं। कोचीन के हिज हाइनेस रामवर्मा पर, जो कि वर्तमान महाराजा के चाचा और सुविख्यात संस्कृत-विद्वान् भी थे, 'रामवर्माविजय'* नामक ग्रंथ लिखा गया। 'माला'† कोचीन के वर्तमान राजा पर रची गई। ये भी संस्कृत के बहुत अच्छे विद्वान् थे। इन्होंने परंपरित शैली में कई काव्य लिखे हैं। 'जयपुर वैभव'‡ मथुरानाथ कवि शास्त्री की रचना है, जो कि आधुनिक जयपुर का वर्णन है। उसमें राजवंश, संस्कृत के विद्वानों तथा जयपुर में रहने वाले विद्वानों के परिवारों का वर्णन है।

आलोचनात्मक परिप्रेक्ष्य

संस्कृत-पाठ्य-क्रम का एक अंग संस्कृत भाषा और साहित्य का ऐतिहासिक अध्ययन भी है। पुराने ढंग की संस्कृत-पाठशालाओं में भी अध्ययन के पाठ्य-क्रम में संस्कृत को रखा गया। पंडितों के दृष्टिकोण में ऐतिहासिक और आलोचनात्मक परिप्रेक्ष्य लाना और भी आवश्यक हो गया। इस प्रकार, तुलनात्मक भाषा-विज्ञान के आधुनिक विज्ञान और विशेषतः भारतीय भाषाओं पर संस्कृत में गद्य-ग्रंथ लिखे गए। संस्कृत-साहित्य के इतिहास भी रचे गए। राजराज वर्मा ने अपने 'लघु-पाणिनीय'§ में भारतीय भाषा-विज्ञान के सम्बन्ध में एक परिशिष्ट जोड़ा। आर० सामा शास्त्री ने म० स० स० म० म० (१९२५-२६) में 'भाषा-तन्त्र' लिखा, सह० (३) में 'आर्यभाषा-चरित्र' प्रकाशित हुआ और स० सा० प० प० (१९३५) में द्विजेन्द्रनाथ गुह चौधरी ने 'देवभाषा-देवनागर-अक्षरयो उत्पत्ति' लिखी। आर० एस० वेक्टराव शास्त्री ने 'भाषा शास्त्र प्रकाशिनी'¶ पुस्तक लिखी, और एस० टी० जी० वरदाचारियर

* लेखक-कुन्न वारियर, प्रकाशन १९३०

† ए० वी० कृष्ण वारियर, त्रिचूर, १९४८

‡ जयपुर, १९४७।

§ दूसरा संस्करण, त्रिचनापल्ली, १९१३

¶ मद्रास, १९३८, बाल मनोरमा प्रेस

ने 'भाषा-शास्त्र सग्रह'‡ लिखा। इसी प्रकार संस्कृत-साहित्य के विकास के वर्णन सब शाखाओं में प्रकाशित हुए। आर० श्रीनिवासराय ने सह० (३) में 'गीर्वाणभाषाभ्युदय' लिखा और 'मित्र गोष्ठी' में गिरिजाप्रसाद शर्मा ने संस्कृत-कवियों पर गद्य-निबन्ध लिखे। म० स० का० मै० मै० में राजगोपाल चक्रवर्ती ने 'कवि-काव्य-विचार' लिखा तथा उ० प० में क्रमशः 'संस्कृत ग्रन्थचरित्रम्' छप रहा है। पी० पी० एस० शास्त्री और के० एल० वी० शास्त्री* ने मेक्सडोनाल के 'हिस्ट्री आफ संस्कृत लिटरेचर' से वैदिक साहित्य का वृत्तांत अनूदित किया और पंजाब विश्वविद्यालय के प्रो० हसराम अग्रवाल ने हाल में ही उसी विषय पर† दो खंडों में एक अपेक्षाकृत बड़ा ग्रन्थ लिखा है। द्विजेन्द्रनाथ शास्त्री का 'संस्कृत-साहित्य विमर्श' (मेरठ, १९५७) संस्कृत साहित्य का संस्कृत भाषा में लिखित एक अन्य इतिहास है। अनेक पंडित और शोध-कार्य में निरत विद्वान् प्राचीन ग्रन्थों के शुद्ध पाठों के सम्पादन और भाष्य आदि में जुटे हैं। उन्होंने अपनी भूमिकाएँ और समीक्षा आदि अंग्रेजी के बजाय संस्कृत में ही प्रस्तुत की हैं। इस प्रकार इन ग्रन्थों का उपयोग करने वालों का क्षेत्र विस्तृत होता गया है। जयपुर के मधुसूदन शर्मा-जैसे पंडितों ने संस्कृत में इन्द्र, चातुर्वर्ण्य, अत्रि और यज्ञ††-जैसे विषयों पर शोधपरक निबन्ध प्रस्तुत किये हैं।

सामाजिक और दार्शनिक आन्दोलन

जिस काल-खंड का हम पर्यवलोकन कर रहे हैं, वह सामाजिक, धार्मिक, दार्शनिक क्षेत्रों में नये आन्दोलन का काल था। भारतीय

‡ १९३३, चिद्धिद्वार और मद्रास।

* पालघाट, १९०७।

† लुधियाना, १९५१।

†† इन्द्रविजय १९३०, चातुर्वर्ण्य शिक्षा १९२७, अत्रिख्याति १९२६, यज्ञसरस्वत १९४६, महर्षिकुल वैभव, १९५६।

जनता ज्यो-ज्यो पाश्चात्य जीवन-पद्धति को अधिकाधिक अपनाने लगी, समुद्र-पार की विदेग यात्राएँ ज्यो-ज्यो अधिक सामान्य बनती गईं, हिन्दू रूढ़ियो और रीतियो पर एक ओर पश्चिम के लोग और भारतीय मुधारक ज्यो-ज्यो आलोचना करने लगे (उदाहरणार्थ बाल-विवाह, वैधव्य, जाति-भेद, छुआछूत आदि पर), त्यो-त्यो सनातनी हिन्दू रूढ़ पद्धतियो से चिपटने लगा। आरम्भ मे पंडितो ने सुधारको के आन्दोलन का बडे साहसपूर्वक सामना किया और समुद्र-यात्रा, ऋतु-प्राप्ति के पश्चात् विवाह और विधवा-पुनर्विवाह आदि* के विरोध मे बहुत लेख लिखे। सामाजिक-धार्मिक क्षेत्र मे आर्यसमाज का आन्दोलन था, जो वैदिक धर्म की सच्ची शुद्धि की ओर समाज को पीछे बुलाना चाहता था। उसने सस्कृत के अध्ययन मे बडी सहायता दी, और उसके विस्तार के लिए बहुत-से पाठ्य-ग्रंथ तैयार किये। पंडितो ने जो सैद्धान्तिक साहित्य रचा, उनमे दयानन्द सरस्वती के विचारो की समीक्षा भी सम्मिलित है। सनातनियो की ओर से स्वतंत्रता-पूर्व और स्वातंत्र्योत्तर काल में भी सामाजिक-धार्मिक क्षेत्र मे कानूनी हस्तक्षेप का विरोध बराबर चलता रहा। ऐसी सस्कृत-पत्रिकाओ मे, जिनका सम्पादन रूढ़िवादी सम्पादको के हाथो में था, सुधारो का विरोध प्रकाशित होता रहा। इसका उदाहरण १९५१ के स० २० मे शिवनाथ उपाध्याय का

* उदाहरणार्थ 'अविधौ-नौ-यान-मीमांसा', काशी, रोष बैक्याचल शास्त्री, बम्बई, १९०३; दुर्वात्तधिकृति, स० च० में अप्पा शास्त्री, १९०७; 'विवाह-समय-मीमांसा-अविधयान विमर्शो', एन०एस० अनन्तकृष्ण शास्त्री, १९१३; 'बाल-विवाह-हानि-प्रकाश', रामस्वरूप, इटावा, १९२२; 'ऋतुमती-विवाह-विधि-निषेध प्रमाणानि', मद्रास १९१०, 'परिणय मीमांसा', के० जी० नटेश शास्त्री, श्रीरगम् १९१३, 'वयोनिर्णय', पी० गजपति शास्त्री, कुम्भकोणम् १९१०। सस्कृत परिपद, श्रीनगर के पत्र 'श्री' में स्वीकृति के युग, मंदिरप्रवेश आदि पर धारावाहिक लेख निकले। कुछ उदारमतवादी परिपुष्ट भी थे, जो सुधारको के साथ चलते थे, उदाहरणार्थ काशीचंद्र ने 'उद्धारक चंद्रिका' लिखी, जिसमें समुद्र-यात्रा से लौटे हुए व्यक्तियों को धर्म के धेरे में ले लेने की बात थी (आर० के० मिशन इस्टीमेट आफ कलचर का बुलेटिन, जून १९५६, पृ० १३२)।

एक छोटा-सा नाटक है, जिसमें दो स्त्रियाँ हिंदू कोड विल पर वाद-विवाद करती हैं और यह सिद्ध करती हैं कि इस प्रकार से भारत के प्रत्येक घर में एक पाकिस्तान पैदा हो जायगा। कुछ संस्कृतज्ञ ऐसे भी थे जो सुधारों का स्वागत करते थे। इस युग में समाज-विज्ञान या धर्मशास्त्र के क्षेत्र में दो बड़े उल्लेखनीय ग्रंथ प्रकाशित हुए डॉ० भगवानदास का 'मानवधर्मसार' और जोधपुर के म० म० विश्वेश्वरनाथ रेऊ का 'आर्य-विधान या विश्वेश्वर-स्मृति'। प्रथम ग्रंथ में, जिसके कि लम्बे और छोटे दो संस्करण हैं, और जो देश-भक्ति तथा सांस्कृतिक परंपरा के प्रति अगाध प्रेम से भरे अनुष्टुप छन्दों में लिखा गया है, लेखक ने अपने व्यापक ज्ञान के आधार पर भारतीय इतिहास, विभिन्न दार्शनिक विचार-धाराओं और ऐहिक तथा पारलौकिक हिंदू दृष्टिकोण का पूरा विश्लेषण करके जाति, स्त्री, मंदिर इत्यादि के विषय में शास्त्राज्ञाओं का सच्चा अर्थ प्रस्तुत किया है। उन्होंने हिंदू-धर्म की अन्य धर्मों से तुलना करके हिंदू राज्यों के उत्थान-पतन की मीमांसा की है और यह दिखलाया है कि इस संस्कृति का एक दोष 'सध-शक्ति' का अभाव है। विश्वेश्वरनाथ रेऊ के एक इतने ही बड़े ग्रंथ 'आधुनिक स्मृति' में नवीन वैज्ञानिक भूगोल और इतिहास, आधुनिक स्वच्छता-शास्त्र, सति-निरोध आदि को अपनाया गया है।

बौद्ध और जैन धर्मों से हिन्दुत्व की रक्षा करने के लिए संस्कृत के दार्शनिकों ने विरोधी मतवादों के आध्यात्मिक तर्कों का पूरा अध्ययन किया और अपनी रचनाओं के द्वारा एक अविच्छिन्न दार्शनिक परम्परा निरन्तर बनाये रखी। बाद में, दुर्भाग्यवश पण्डित लोग आपसी लड़ाई में शक्ति का अपव्यय करने लगे उदाहरणार्थ, अद्वैतवादी द्वैतवादियों से, भौतिकवादी अध्यात्मवादियों से, एकेश्वरवादी अनेकेश्वरवादियों से, आस्तिक नास्तिकों से, और आस्तिकों में भी विभिन्न दल आपस में खूब लड़ने लगे। जब कि आरम्भिक संस्कृतज्ञ ने अपने विरोधियों को भी अपनी भाषा, साहित्य और मत-धारा की जानकारी कराने को वाध्य करते

थे और अपनी रचनाओं के पृष्ठों में ही वाद-विवाद करते थे, बाद के पंडित यह कार्य पूरी तरह से सिद्ध नहीं कर सके, जबकि हिंदुत्व को पहले इस्लाम से और बाद में ईसाइयत से चुनौती * मिली, इसलिए इस दिशा में कोई साहित्य विकसित नहीं हुआ। इस दृष्टि से भारतीय दार्शनिक साहित्य समय की माँग के साथ-साथ आगे नहीं बढ़ पाया। यह भी एक कारण था कि ज्यों-ज्यों सामाजिक परिवर्तन होते जा रहे थे, संस्कृत का पंडित उनके साथ निहत्था लड़ता रहा, और इसका परिणाम यह हुआ कि वह धीरे-धीरे उस युद्ध में पराजित होता गया। इसी प्रकार पश्चिम की विचार-धारा का सामना न करके, वहाँ के इतिहास और विकासवाद के सिद्धांतों को न मानकर, पण्डित-सम्प्रदाय अपना ही नुकसान कर रहा था। कभी वह वैदिक या अन्य ग्रंथों के गलत अर्थों का उत्तर देता, कभी विदेशी पश्चिमी प्राच्यविद्याविदों के द्वारा संस्कृत-साहित्य के सम्बन्ध में फैलाई गई मिथ्या धारणाओं से जूझता। हिंदू धर्म के भीतर भी, जो नई धार्मिक और दार्शनिक मतावलियाँ चल पड़ी थी, उनकी ओर संस्कृत साहित्य ने पर्याप्त ध्यान नहीं दिया, क्योंकि विरोधियों द्वारा विचार-मथन या साहित्य-सृजन पर्याप्त मात्रा में नहीं मिलता। आर्यसमाज के विरोध में कुछ फुटकर आलोचनाएँ हैं, जिनका उल्लेख पहले आ चुका है। मद्रास के साधु-धर्म-मंडल ने २४ अध्याय वाली नई गीता के विरोध में एक संस्कृत-पुस्तिका छपी है। उसका नाम है 'नूतन गीता वैचित्र्यविलास'; और लेखक है 'भगवद्गीता दास' (मद्रास, १९१७)।

क्या इस काल में कुछ ऐसी भी धाराएँ थी जिन पर रूढ़िवादी

* एकध्वंशवाद इधर-उधर नजर आता है; जैसे 'ख्रिष्ट-धर्म-कौमुदी-समालोचना', लेखक ब्रजलाल मुखोपाध्याय (कलकत्ता, १८९४,) जो कि डॉ० बैलेग्टाइन के ईसाई-दृष्टिकोण से हिंदुत्व की आलोचना का खडन था; 'शास्त्र-तत्त्व-विनिर्णय', (उज्जैन, १९५१) जिसकी रचना पंडित नीलकण्ठ शास्त्री गोरे ने ईसाई धर्म अपनाने से पूर्व की थी और जो जान म्यूर की हिन्दू-धर्म विरोधी 'माता परीक्षा' का उत्तर था।

पण्डितों ने अपने दार्शनिक मतवादों को प्रतिपादित किया ? हाँ, कुछ पण्डितों और विद्वानों ने साहसपूर्वक अपना जो मौलिक दृष्टिकोण व्यवहृत किया वह उल्लेखनीय है। तिरुविशानल्लूर के रामसुब्रह्माशास्त्री नामक पण्डित ने, जो कि अपनी मौलिक टीकाओं के लिए प्रसिद्ध थे, अपनी मौलिक व्याख्याएँ लिखीं। कभी-कभी वे अपने विचारों को बड़ी विचित्र स्थिति में ले जाते, जैसा कि ब्रह्मसूत्र और शाकरभाष्य में अद्वैत को ह्रस्व बनाने के यत्न में उन्होंने किया है।[†] इधर हाल में बंगलोर के वाई० सुब्बाराव ने अद्वैत में अविद्या के नये दृष्टिकोण को स्पष्ट करना आरम्भ किया है, और शंकर को अद्वैतानुयायियों से, और बाद में यह दर्शन जिस प्रकार का निरा तर्क-जाल बन गया, उससे उबारने का यत्न किया है। इसके लिए उन्होंने 'मूलविद्यानिरास' (बंगलोर, १९२९) लिखा, जिसमें एक विधायक कारण—चैतन्य की सभावना का खण्डन है, और बाद में जब सच्चिदानन्द सरस्वती के नाम से उन्होंने सन्यास ले लिया, तब उसके आगे शंकर के 'अध्यासभाष्य' पर 'सुगम' नाम से एक नई टीका लिखी (होले नरसीपुर, १९५५)। के० वेकटरत्नम् पन्तुलु ने अपनी 'मार्गदायिनी' नामक कृति में 'अक्षरसाख्य' नाम से एक नया दर्शन स्थापित किया। गत शताब्दी के अन्त में अप्पाचार्य (मृत्यु १९०१) ने साख्य-योग-समुच्चय या अनुभवाद्वैत नामक एक नया सर्वधर्मसार स्थापित किया था और अपने विचारों के स्पष्टीकरणार्थ कई ग्रंथ भी लिखे थे।*

सहिष्णुता की भावना

संस्कृत-परम्परा का एक भाग है, सहिष्णुता की भावना। जहाँ

† गौरीनाथ शास्त्री ने अपने 'शाकरभाष्यगामीर्य निर्णय-खण्डन' (वाणी विलास प्रेस) में इस शंकर-मीमांसा की आलोचना की है और उस मत का समर्थन वेकटराघव शास्त्री ने अपने 'भाष्य-गामीर्य निर्णय मदन' (१९१३) में किया है।

* देखिये 'नया कैटेलोग्स कैटेलोगोरम', मद्रास विश्वविद्यालय, १, पृष्ठ १६४-५।

संस्कृत ने अपने तर्क और न्याय के ग्रंथों द्वारा विभिन्न मतों के विचारों के विकास में सहायता की, वहाँ वह इस मूल सत्य पर विशेष ध्यान देने से कभी भी नहीं चूकी कि विभिन्न पन्थों का ध्येय एक ही है। यह उच्चतम विवेक आधुनिक भारतीय विचार-धारा में विशेष अर्थ और महत्व पाने लगा है ; और इस युग में जिन्होंने संस्कृत-भाष्य लिखे हैं उन पंडितों में यह भावना भी दिखाई देती है। यह विशेष सतोप की बात है। हम यहाँ कम-से-कम दो ऐसे ग्रंथों का उल्लेख करना चाहते हैं जिनमें यह भावना विशेष रूप से दिखाई देती है। पोल्लाहम राम शास्त्री ने 'चतुर्मेत सामरस्य' (कुम्भकोणम्, १९४४) लिखा, जिसमें वेदान्त की चार शाखाओं में समानता देखी गई थी। इसी ढंग का एक और महत्वपूर्ण संस्कृत-ग्रंथ म० म० लक्ष्मीपुरम् श्री निवासाचार्य का 'दर्शनोदय' है। यह ग्रंथ केवल इसी उद्देश्य से लिखा गया था कि संप्रदायवाद कम हो और परस्पर सामंजस्य बढ़े।

नए आन्दोलनों में, आर्यसमाज का संस्कृत के पुनरुत्थान से घनिष्ठ सम्बन्ध है। इस विचार-धारा के कारण कई संस्कृत-ग्रंथ लिखे गए। ऐसे लेखकों में अखिलानन्द शर्मा सबसे अधिक लिखने वाले, प्रतिभाशाली कवि और लेखक हैं।* इस विचार-धारा के और नये लेखकों में हरिद्वार के ब्रह्ममुनि परिव्राजक हैं, जिन्होंने वेदान्त सूत्रों पर एक नया भाष्य लिखा है, जिसका नाम है 'वेदान्त दर्शन' (होगियारपुर, १९५४)। इसमें प्राचीन भाष्यकारों की पद्धति की आलोचना है। रामकृष्ण-विवेकानन्द-आन्दोलन ने अभी तक केवल कुछ संस्कृत के स्तोत्र† निर्मित किये हैं। यद्यपि जैसा कि हम आगे बतायेंगे, इस आन्दोलन के दोनों स्थापक कई साहित्यिक कृतियों के विषय बने हैं ‡। रमण महर्षि और अरविन्द के

* देखिये 'नया कंटेलोग्म कंटेलोगोरम्', पृष्ठ १५-१६—उनकी कृतियों के लिए।

† देखिये 'रामकृष्णसहस्रनामस्तोत्र'—एम० रामकृष्ण भट्ट, बैंगलूर, १९५०।

‡ विवेकानन्द का 'मन्यासो का गीत' संस्कृत में नित्यानन्द भारती ने अनूदित किया।

आश्रमो मे संस्कृत की कई प्रसिद्ध रचनाएँ लिखी गईं। काव्यकठम् गणपति शास्त्री, जो बाद में वसिष्ठ मुनि कहलाए, बहुत अच्छे कवि थे। वे रमण के शिष्य हुए और उन्होंने 'रमण-गीता' लिखी। 'सद्-दर्शन' में रमण के अद्वैत का सुन्दर छद्मबद्ध वर्णन उन्होंने किया है। इस पर उनके शिष्य टी० वी० कपालि शास्त्री ने टीका लिखी है। वी० जगदीश्वर शास्त्री ने रमण पर काव्य लिखा, जिसका नाम 'रमण-स्तोत्र' (तिरु-अण्णामलै) है। कपालि शास्त्री बाद में पाडिचेरी आश्रम में गए और वहाँ के प्रमुख संस्कृतज्ञ बने। पाडिचेरी से शास्त्री ने 'साधना-साम्राज्य' (१९५२) नामक अरविन्द की योग-साधना के महत्त्व पर पच्चीस छन्द लिखे, और 'प्राज्ञि ह स्तव' (१९५४) नामक प्रार्थना-संग्रह लिखा। उनका बृहत्तर ग्रंथ है, ऋग्वेद संहिता पर अरविन्द भाष्य के अनुसार लिखी 'सिद्धाजना' टीका*। परम्परित सूत्र शैली में, उसी आश्रम के अम्बालाल गुराणी ने अरविन्द योग को अपने 'पूर्णयोग सूत्राणि'† में सुन्दर ढंग से प्रस्तुत किया।

दूसरे संस्कृत-लेखकों ने अपने-अपने दृष्टिकोण से अन्य दार्शनिक ग्रंथ लिखे हैं। कुछ सामान्य संस्कृत निबन्ध और पुस्तिकाएँ धार्मिक दार्शनिक विषयों पर मिलती हैं। प्रसिद्ध शोधकर्ता और विद्वान महा-महोपाध्याय रामावतार शर्मा ने 'परमार्थदर्शन भाष्य' लिखा, जिसमें भारतीय दर्शन के छह परंपरागत संप्रदायों के अतिरिक्त, एक सातवें 'दर्शन' का निरूपण किया गया था। दर्शन के विश्वविद्यालयीन प्रोफेसरो में अमरावती के ज्वालाप्रसाद ने अपने 'तत्त्व दर्शन'‡ में नई विचार-धारा व्यक्त की है, जो सूत्र शैली में रची गई है और विरोध सफल नहीं है। उनका मत है कि भारतीय दर्शन को आधुनिक वैज्ञानिक विचारों के साथ मिलाया जाय। बडौदा के एम० ए० उपाध्याय ने, जो गाँधीजी के

* पाडिचेरी, दो खंड, १९५०, १९५१।

† पाडिचेरी, १९५५।

‡ मूल और टीका, अमरावती, १९५०।

अनुयायी है, अपने 'ईश्वर-स्वरूप'† में एक ऐसी विचार-पद्धति का विवेचन किया है जो जाति-पाँत, छुआ-छूत और पुनर्जन्म इत्यादि में सदेह व्यक्त करती है। 'पूर्ण ज्योति' (१९२९) हृषीकेश के स्वामी पूर्णानंद का सामान्यतः असाम्प्रदायिक दर्शन-ग्रन्थ है, जो आधुनिक ढंग से जाति-पाँत से ऊपर रहकर सबके लिए लागू होता है। इसमें धर्म, वैराग्य, भक्ति, योग इत्यादि की मीमांसा है। यह गद्य और पद्य-मिश्रित पुस्तक है। डॉ० सपूर्णानंद उत्तरप्रदेश के भूतपूर्व मुख्यमंत्री और संस्कृत के बड़े ही समर्थक हैं। वे संस्कृत में बोलना और लिखना पसंद करते हैं। 'चिद्विलास'‡ उनके एक दार्शनिक निबन्ध का संस्कृत रूपान्तर है। उन्होंने अथर्ववेद के व्रत्यखंड पर 'श्रुतिप्तमा' नामक एक टीका भी लिखी है। रामकृष्ण मठ, कालडी के स्वामी अगमानंद ने हाल में ही धर्म पर° एक संस्कृत-प्रबन्ध लिखा है, जिसमें राजनीति और अर्थशास्त्र के प्रसंग में धर्म की मीमांसा की गई है।

कालेजो के पाठ्य-क्रम में यूरोपीय दर्शन का अध्ययन, जिसमें पश्चिमी लेखकों द्वारा लिखित तर्क-शास्त्र, मनोविज्ञान और नीति-शास्त्र आते हैं, कुछ लोगों के मन में यह इच्छा पैदा करने लगा कि संस्कृतज्ञों के क्षेत्रों में भी पश्चिम के इन विषयों का परिचय या ज्ञान कराया जाए। इस प्रकार के साहित्यिक कार्य के परिणामस्वरूप विगत शताब्दी के मध्य तक बनारस की 'पंडित पत्रिका' ने बर्कले के 'प्रिसिपिल्स आफ ह्यूमन नालेज'† और लॉक के 'एसे कन्सर्निंग ह्यूमन अंडरस्टैंडिंग'‡ के संस्कृत-अनुवाद छापे, और विठ्ठल ने वेकन के 'नोवम आर्गनेम'* का

† बडौदा, १९५१

‡ बनारस, १९५०

° कालडी, १९५५

† 'ज्ञानसिद्धान्तचंद्रिका', पंडित ओ एस, =, ६, १०

‡ विद्वद्वर-लोकमद-विरचित 'मानवीय-ज्ञान विषयक शास्त्र', पंडित ओ एस १०।

* वेकनीय सूत्र-व्याख्यान, बनारस १८५२। इस प्रकार की और रचनाओं के लिए देखें बुलेटिन, आर०के०एम० इस्टिच्यूट आफ कल्चर, जून १९५६, पृष्ठ १३३-४

संस्कृत अनुवाद किया। डॉ० साम शास्त्री ने म० स० का० मै० मै० (१९२९) में आधुनिक पाश्चात्य तर्क और मनोविज्ञान का वर्णन 'पाश्चात्य प्रमाण-तत्त्व' और 'मानस-तत्त्व' के नाम से किया। इस प्रकार का नवीनतम उदाहरण पाश्चात्य-नीति शास्त्र^० पर वृन्दावन के विश्वेश्वर सिद्धांत शिरोमणि द्वारा लिखा हुआ प्रबंध है।

आधुनिक विज्ञान

प्रारम्भिक काल के संस्कृतज्ञों को आधुनिक वैज्ञानिक ज्ञान को अंग्रेजी न जानने वालों तक पहुँचाने की आवश्यकता जान पड़ी थी। इस कार्य में संस्कृत-पत्रिकाओं, जैसे अप्पा शास्त्री राशिवडेकर की 'संस्कृत-चन्द्रिका', सह० इत्यादि, ने बड़ा अच्छा कार्य किया। 'विज्ञान-कुसुम' शीर्षक से स० च० ने संस्कृत के वैज्ञानिक लेखन (यथा 'प्राच्य भूगोल विज्ञानम्', 'ज्योतिष तत्त्वम्' आदि) का व्योरा दिया है। १८२३ और १८२८ जैसे प्रारम्भिक वर्षों में इलत्तूर रामस्वामी शास्त्री और योगध्यान मिश्र ने ज्यामिति पर 'क्षेत्र तत्त्व दीपिका' नामक दो पुस्तकें लिखीं। सह० ने लेख छापे, जिनमें कुछ चित्र भी होते थे, और वे भौतिकी, रसायन, खगोल शास्त्र, प्राणिशास्त्र आदि विज्ञानों पर थे (एन० एस० वा० २ फो०) और उनका शीर्षक था 'पाश्चात्य शास्त्र सार'। अप्पा शास्त्री ने खगोल विद्या पर लिखा। मैसूर के सी० वेक्टरामैया ने 'सनातन-भौतिक-विज्ञान' (मैसूर १९३९) नाम से प्राचीन भारतीय लेखकों के वैज्ञानिक ज्ञान का सार प्रस्तुत किया। विठ्ठल शास्त्री ने 'पंचभूत-पदार्थ' (बनारस, १८५९) में, हिन्दू शास्त्रों में वर्णित पंचतत्त्वों के रसायन-पक्ष पर लिखा। बंगलौर और मैसूर से 'अशुबोधिनीसार' नाम से भौतिकी पर भारद्वाज और अन्य ऋषियों के नाम से कहे जाने वाले भाष्य छपे। वैज्ञानिक विषयों पर लिखते समय 'मानवप्रजापतिम्' नामक १६० छन्दों की कविता का उल्लेख भी आवश्यक

^० नीति-शास्त्र (पांडुलिपि में)।

है (स० सा० प० प०, फरवरी १९४७ फो०) ।

इस कविता में रवीन्द्रकुमार शर्मा ने विज्ञान की अन्तिम पराजय का वर्णन किया है । एक प्रतिभाशाली तरुण भारतीय जर्मनी में जाता है । विज्ञान की शिक्षा प्राप्त करके जब वह वापस लौटता है तब एक ऐसी अजीब नारी कारखाने में निर्मित करना चाहता है जो उसकी आशाओं की पूर्ति करे । इस कार्य में वह कदम-कदम आगे बढ़ता है, अन्त में जब वह उसमें प्राण फूँकता है तो सहसा वह अत्यन्त दुखी हो जाता है । 'संस्कृतम्' नामक साप्ताहिक के (२०-३-५६ और १७-४-५६ के) अंकों में, वशगोपाल शास्त्री (राजपूताना) ने दो वैज्ञानिक लघु-कथाएँ लिखी हैं, जो बहुत सुन्दर शैली में हैं । उनके नाम हैं—'चेतनम् क्व अस्ति' और 'शुक्लोकयात्रा' । इनमें से पहली कहानी में जीवन के गुह्य रहस्य का आविष्कार पाने में विज्ञान की पराजय वर्णित है । विद्याधर शास्त्री ने 'डूंगर कालेज पत्रिका' में, महाराज परीक्षित और कलियुग पर एक छोटा-सा प्रहसन लिखा कि शुकदेव और महाराज परीक्षित की उपस्थिति के कारण जब कलियुग इस ससार में अवतरित न हो सका तो उसने अपने विजय-अभियान के लिए आधुनिक विज्ञान और राजनीति की सहायता ली । गणित एवं फलित ज्योतिष और आयुर्वेद पर अनेक ग्रंथ संस्कृत में प्रकाशित हो रहे हैं । कविराज गणनाथ सेन ने शरीर-रचना पर 'प्रत्यक्ष शरीर' (कलकत्ता, १९१९) और रोग-निदान पर 'सिद्धान्त-निदान' (१९२२), तथा भूदेव मुखर्जी ने हिन्दू रसायन पर 'रस-जलनिधि' (१९२६) की रचना की । मलाबार और तमिलनाडु के आयुर्वेद-विशारदों ने भी इस प्रकार के ग्रंथ लिखे हैं, यथा : पी० एस० वारियार, कीटाणु-सिद्धांत पर वी० एन० नायर-कृत 'अनुग्रह-मीमांसा' (कालीकट, १९३८); तमिल की आयुर्वेद-शैली पर तिरुचि के नटराज शास्त्री लिखित संस्कृत-ग्रंथ 'सिद्ध-वैद्य'; स्वास्थ्य और दीर्घायु पर सर्वश्री के० एस० म्हसकर तथा एन० एस० वात्वे कृत 'स्वास्थ्य वृत्त' (बंबई, १९५४), तथा आयुर्वेद की समूची पृष्ठभूमि

पर पूना के सी० जी० काशीकर विरचित 'आयुर्वेद पदार्थ विज्ञान' (१९५३) । अर्थशास्त्र, वाणिज्य, कृषि और पशु-पालन आदि विषयों पर पी० एस० सुब्बाराम पत्तार ने अपनी छोटी-सी पुस्तक 'वर्त' (त्रिचूर, १९५४) में लिखा । पुरातत्त्व के क्षेत्र में, केदारनाथ शास्त्री ने 'सिन्धु सम्यता' पर एक ग्रंथ लिखा । प० कुलभूषण ने भी इस विषय पर संस्कृत साहित्य परिपद्, श्रीनगर के मुखपत्र 'श्री' (खंड ६, अंक ३-४) में एक निबंध प्रकाशित किया है ।

संस्कृत-पत्रिकाएँ

संस्कृतज्ञों को प्रथम उत्साह ने जब ऊर्जित किया, उस समय संस्कृत में पत्र-पत्रिकाएँ आरम्भ करने की आवश्यकता उन्हें जान पड़ी । संस्कृत-पत्रिकाओं का उल्लेख बहुत ही मनोरंजक और नवीन बातों का पता देने वाला है । उस समय न केवल अगणित पत्र-पत्रिकाएँ चली, बल्कि उनमें ऐसी विविध सामग्री मिलती है कि संस्कृत में नवचेतना फूंकने का महत्वपूर्ण कार्य इन पत्रिकाओं ने किया ऐसा भी कहा जा सकता है । बनारस के 'पण्डित' के बाद इस दिशा में अग्रगण्य का श्रेय 'संस्कृत चन्द्रिका' और कोल्हापुर की 'सुनृतवादिनी' (आरम्भ में साप्ताहिक) को दिया जा सकता है, जिनके साथी अप्पाशास्त्री राशिवडेकर का सक्रिय सम्बन्ध था । बनारस से निकलने वाली पत्रिकाओं में, जिनमें से कई अब अस्तगत हो चुकी हैं, 'मित्रगोष्ठी', 'वल्लरी', 'सूर्योदय' (भारत धर्म महामण्डल का मुख पत्र) और 'सुप्रभातम्' (काशी विद्वान् मण्डल का पत्र), 'संस्कृत रत्नाकर' (संस्कृत साहित्य सम्मेलन का पत्र) और 'पण्डित पत्रिका' (अखिल भारतीय पण्डित परिपद् का पत्र) का भी उल्लेख आवश्यक है । 'सूक्ति सुधा' और 'विद्या रत्नाकर' नामक दो और पत्र भी बनारस में प्रकाशित हुए । हृषिकेश भट्टाचार्य ने लाहौर से 'विद्योदय' आरम्भ किया, आर्यसमाज ने 'आर्यमित्रात' (इलाहाबाद) शुरू किया, और ब्रह्मसमाज ने 'श्रुतप्रकाशिका' (कलकत्ता) प्रकाशित

की । दक्षिण भारत में जो पत्र-पत्रिकाएँ चली, उनमें सर्वोच्च सम्माननीय स्थान 'सहृदय' (श्रीरगम्) को देना चाहिए, जिसने बड़ा उच्च स्तर कायम रखा, और जिसके साथ दो बड़े लेखक सम्पादन में सम्मिलित थे—प्रार० कृष्णमाचारियर और आर०वी० कृष्णमाचारियर । उम पत्रिका का स्थान तिरुवायूर से निकलने वाली 'उद्यान पत्रिका' ने ले लिया, जिसके सम्पादक डी० टी० टाटाचार्य थे । 'मजुभाषिणी' काशीपुरम् से निकलती थी, 'ब्रह्म विद्या' चिदम्बरम् से और 'विचक्षण' श्रीपेरुम्बटूर से । रामकृष्ण भट्ट बंगलूर से 'अमृतवाणी' निकालते थे, जो अब बन्द हो गई है । पर उत्तर कर्नाटक से जो 'मधुर वाणी' निकलती थी, वह अभी चल रही है और उसका स्तर भी अच्छा है । विविध प्रदेशों में संस्कृत-पत्रिकाएँ ऐसी निकलती थी कि जिनमें प्रादेशिक भाषाओं के परिशिष्ट रहते थे, यथा संस्कृत-कन्नड में 'काव्य-कल्पद्रुम' (१८९७) बंगलूर से, 'द्विभाषिका' बंगाल से, 'भारतदिवाकर' गुजरात में, 'मिथिला मोद' बिहार से, 'बहुश्रुत' वर्धा से । कुछ पत्रिकाएँ अंग्रेजी और संस्कृत की मिश्रित थी, जैसे 'लोकानादीपिका' मद्रास से, 'संस्कृत जरनल' पुदुकोट्टा से और 'संस्कृत भारती' वर्दवान से । क० मा० मुशी की संस्कृत-विश्व-परिषद् से जो पत्रिका निकलती है, उसमें अंग्रेजी और संस्कृत की सामग्री होती है । अगणित कालेजों की पत्रिकाओं में, जो कि अनेक भाषाओं में साहित्यिक सामग्रीयुक्त होती हैं, कई मौलिक संस्कृत-रचनाएँ प्रकाशित होती रहती हैं । जिन पत्रिकाओं की अखण्ड प्रकाशन-परम्परा रही है, उनमें 'संस्कृत साहित्य परिषद् पत्रिका' कलकत्ता का उल्लेख आवश्यक है । वहाँ से के० सी० चटर्जी 'मजुषा' चलाते थे । विविध केन्द्रों में संस्कृत कालेजों से संस्कृत-पत्रिकाएँ प्रकाशित हुईं । पट्टाभि संस्कृत कालेज ने 'विज्ञान-चिन्तामणि' चलाया, जिसे पुन्नासेरी नीलकंठ शर्मा सम्पादित करते थे । त्रिवेन्द्रम् के महाराजा संस्कृत कालेज से कुछ समय तक 'श्री-चित्र' प्रकाशित होता रहा, और मैसूर से अभी भी एक पत्रिका निकलती है । सरस्वती भवन, काशी और बनारस

संस्कृत कालेज एक उच्च कोटि की पत्रिका 'सरस्वती सुपमा' नाम से प्रकाशित करते हैं। सुदूर हैदराबाद (सिध) में 'कौमुदी' छपना था। बिहार संस्कृत अकादेमी 'संस्कृत मजीवनम्' प्रकाशित करती थी। 'संस्कृत' (साप्ताहिक) और 'संस्कृत साकेत' अयोध्या में निकलने लगे। जयपुर से निकलने वाले 'संस्कृत रत्नाकर' के स्थान पर अब 'भाग्य' निकलता है। शिमला से 'दिव्य ज्योतिष' नामक एक नये पत्र का प्रकाशन आरम्भ हुआ है। दरभंगा से 'मुर-भारती' प्रकाशित होता है। संस्कृत विद्वत् सभा, बड़ौदा 'सरस्वती सौरभ' का प्रकाशन करती है। संस्कृत साहित्य परिषद्, श्रीनगर पिछले कुछ वर्षों में एक त्रैमासिक पत्रिका 'श्री' निकाल रही है, जिसमें मुख्यतः निबंध रहते हैं। साप्ताहिक 'संस्कृत भवितव्यम्' का विशेष उल्लेख करना चाहिए, यह गन्धर्व प्रचारिणी सभा, नागपुर का मुखपत्र है। इसमें जो सामग्री प्रकाशित होती है वह उत्तम होती है, और जिस शैली का उपयोग होता है वह भी उत्तम है। कुछ और पत्र-पत्रिकाएँ, जो अब बन्द हो गई हैं निम्न हैं— 'प्रत्न काम-नदिनी', 'विद्वत्कला', 'संस्कृत भारती', 'संस्कृतमहामंडल' और 'संस्कृत पद्यवाणी' (कलकत्ता), 'संस्कृत भास्कर' (मथुरा), 'संस्कृत कादंबरी', 'विद्योदय' (भरतपुर), 'अमृत भारती' (कोचीन), 'अमर भारती' (बनारस), 'अच्युत' (बनारस), 'शारदा' (इलाहाबाद), 'वेकटेश्वर पत्रिका' (मद्रास), 'उषा' और 'आर्यप्रभा'। 'संस्कृत रत्नाकर' (जयपुर) के १९१४ के एक अंक में संस्कृत-पत्रों के बीच एक मनोरंजक नाटकीय संवाद है 'रत्नाकर', 'विज्ञान चिन्तामणि', 'मजु-भाषिणी', 'सहृदय', 'उषा', 'शारदा', 'आर्य प्रभा', और 'विद्योदय' को पात्र बनाकर एक जगह पर मिलाया गया है और उनसे आपस में वार्तालाप कराया है।

इन पत्रिकाओं में छोटी कविताएँ, छोटी कहानियाँ तथा धार्मिक कहानियाँ और उपन्यास तो प्रकाशित किए ही गए हैं, साथ ही निबंधों और संपादकीय टिप्पणियों में समकालीन घटनाओं, सामाजिक प्रश्नों,

नये मुधारो और परिवर्तनो पर भी लिखा गया है। इन सब विषयो पर सरल गद्य मे चर्चा की गई है। उनमे विषय पर अधिक बल है। इन पत्रिकाओ से इन विषयो का अधिक स्पष्टीकरण हो सका है और उनकी चर्चा आगे बढ़ी है। सस्कृत पत्रिकाओ मे कैसे-कैसे विषयो पर चर्चा की गई थी, इसका कुछ अनुमान इन नमूनों से किया जा सकता है : जर्मनी मे शिक्षा, रिक्षा और रिक्षेवाले की दयनीय स्थिति मे सुधार, भारत मे पशु-धन की वृद्धि, सतति-निरोध, भावी अकाल का खतरा, किसान का भाग्य, अब कैसी शिक्षा की आवश्यकता है, परीक्षा-पद्धति के दोष, भारतवासी और यूरोपीय महायुद्ध, अणु-शक्ति के शांतिपूर्ण उपयोग, राष्ट्रीयता और अंतर्राष्ट्रीयता, हिन्दू-कानून मे सुधार। उनमे छोटे-छोटे समाचार, चुटकले और स्फुट चर्चा भी होती है। सस्कृत के विकास के विषय मे जो प्रश्न है उनके बारे मे भी बहुत-सा स्थान इन पत्रो मे दिया जाता है। इनमे से कुछ ऐसे भी विषय है जिनके बारे मे अब बहुत बार कहा और लिखा जाता है—यथा सस्कृत राष्ट्रभाषा, सस्कृत का सरलीकरण, सस्कृत शिक्षा की पद्धतियाँ, सस्कृत की महत्ता, सस्कृत की वर्तमान दुर्दशा, सस्कृत विश्वविद्यालय इत्यादि। द्राविड आन्दोलन और ईसाई प्रचार की भी चर्चा रहती है। एक सामान्य भाषा मे विभूतियो के बारे मे लिखकर और प्रादेशिक भाषाओ मे महत्त्वपूर्ण देन देकर, इन पत्रिकाओ ने अतर्-प्रदेश-मैत्री-वर्धन मे और देश के ऐक्य-स्थापन मे बड़ा योगदान किया है।

निवध

पत्र-पत्रिकाओ मे प्रकाशित लेखो के साथ-साथ, साहित्य-रूप के नाते निवध भी, अलग से, विकसित हुआ। विभिन्न स्कूलो और कालिजो की कक्षाओ के लिए नये गद्य-ग्रन्थो की आवश्यकता ने इस साहित्य-रूप को आगे बढ़ाया। जिन्होने ऐसे निवन्ध-संग्रह लिखे है, उनमे श्री हसराज अग्रवाल और श्रुतिकान्त शर्मा के नाम उल्लेखनीय है। 'सस्कृत-प्रवध-

प्रदीप' (लुधियाना, १९५५) में श्री अग्रवाल ने ऐसे आधुनिक विषयों पर निबंध दिये हैं, जैसे हाल के वैज्ञानिक आविष्कार, कश्मीर का प्रश्न, अन्न-स्थिति, स्वतन्त्रता के चार वर्ष, समार के प्रमुख देशों के संविधान, संस्कृत का भविष्य, हिन्दू कोड बिल, भारत का भविष्य और संस्कृत शिक्षा की पद्धति । श्री गर्मा ने अपनी पुस्तक लघु निबंध मणि माला (लुधियाना, १९५५) में कुछ हल्के-फुल्के विषयों पर भी निबंध लिखे हैं, जैसे हुक्का, घोंडे और माइकिल में वार्तालाप, फुटबाल-मंच, तीसरे दर्जे में रेल-यात्रा, धर्म-निरपेक्ष राज्य, संयुक्तराष्ट्र, चुनाव और मित्रता, वाक् पटु, निष्प्रयोजन धूमने का आनन्द, पिकनिक, शोक, क्रीडा-वृत्ति इत्यादि । 'प्रबंध-पारिजात' नए-पुराने विषयों पर स्फुट लेखकों द्वारा लिखे गए निबंधों का संग्रह है । इसका प्रकाशन हाल में ही (१९५८) चामराजेन्द्र संस्कृत कालेज, बैंगलूर ने किया है, इसके निबंधों में पंचशील, बृहत्तर मैसूर, सतति-निरोध, संयुक्त राष्ट्र, रानी लक्ष्मीबाई, तिलक, गांधी जैसे आधुनिक विषयों पर निबंध संगृहीत हैं । 'गल्प-कुसुमाञ्जलि' ऐतिहासिक विषयों पर ऐसा ही एक और निबंध-संग्रह है ।

पत्र-साहित्य का विकास विशेष नहीं हुआ है, यद्यपि यहाँ भी अपना शास्त्री ही अगुआ थे, जैसा कि उनके कुछ प्रकाशित पत्र सिद्ध करते हैं ।

यात्रा-वर्णन

प्राचीन संस्कृत-साहित्य में विशेषकर तीर्थ-यात्रा के रूप में, यात्राओं का उल्लेख है । आधुनिक काल में भी, इस प्रकार की कुछ रचनाएँ प्रकाशित हुई हैं । महामहोपाध्याय गणपति शास्त्री का 'भेतु-यात्रा-वर्णन' यद्यपि परम्परागत शैली में लिखा गया है, फिर भी उसमें हिन्दू आदर्शों का वर्णन है तथा कई समकालीन विषयों और सामाजिक कुरीतियों का भी उल्लेख है । 'त्रिविल्वदलचम्पू'^१ मदुरै के एक वकील बी० एम० रामस्वामी शास्त्री की रचना है । उन्होंने अपने अखिल भारत-भ्रमण

* मदुरै, १९३७ ।

और तीर्थ-यात्रा का वृत्तांत इसमें दिया है। इसमें केवल पवित्र तीर्थ-स्थानों का ही वर्णन नहीं, बल्कि आधुनिक मनुष्य का ध्यान आकर्षित करने वाले विष्वविद्यालयों, सार्वजनिक भवनों और प्राचीन ऐतिहासिक स्थलों का भी वर्णन है। सखाराम शास्त्री ने कोकणा[†] में अपनी यात्राओं का वर्णन १९२४ में लिखा। 'श्री' नामक पत्र में अमरनाथ (खंड ५, अंक ४) और गाँवो-देहातों की यात्रा के विवरण प्रकाशित हुए और 'सरस्वती-यात्रा' नाम से धारावाहिक रूप में प्रकाशित विवरण में ऐतिहासिक, भौगोलिक तथा सांस्कृतिक महत्त्व के स्थानों पर प्रकाश डाला गया। इसी पत्रिका के खंड १०, अंक ३, ४ में 'शिमला वर्णन' भी प्रकाशित हुआ। एस० पी० भट्टाचार्य की 'उत्तराखण्ड यात्रा'[‡] में हिमालय के तीर्थों का वर्णन है। डॉ० बी० छ० छाबरा के 'न्यगतराजनपदशोभा'^{‡‡} में हालैंड का वर्णन है, जहाँ उन्होंने कुछ समय बिताया था। डॉ० कुबन राजा, जो तेहरान में संस्कृत के प्रोफेसर थे, एक कविता में पर्सिपोलीस का वर्णन देते हैं ('अडयार लाइब्रेरी बुलेटिन', दिसम्बर १९५३)। इधर एम० रामकृष्ण भट्ट ने, जो कि बंगलौर से 'अमृत वाणी' नामक संस्कृत-पत्रिका का संपादन करते थे और जो कुछ समय के लिए पूर्व अफ्रीका गए थे, उस देश के बारे में लिखा है। उन्होंने वहाँ के अपने अनुभव 'संस्कृत भवितव्यम्'^{*} में प्रकाशित एक लम्बे पत्र में दिये हैं।

साहित्य-समीक्षा

अलंकार-शास्त्र के रूप में संस्कृत में साहित्य-समीक्षा का व्यापक विकास हुआ। अंग्रेजी शिक्षा के बाद, विदेशी आलोचना के नियम

† 'ओरिएण्टल लिटरेरी डाइजेस्ट', पूना, खण्ड दो, पृ० १६५ देखें।

‡ कलकत्ता, १९४८।

‡‡ अ० व० बंगलौर, १९५३

* श्री भट्ट ने उक्त पत्रिका (२६-६-१९५६) में अफ्रीका की एक कथा भी संस्कृत में प्रकाशित की है।

लगाये जाने लगे, कवि के चरित्र-चित्रण, शैली और सदेग-व्यजना आदि का विचार अधिक होने लगा। तब संस्कृत में भी यह आवश्यकता अनुभव हुई कि पश्चिमी साहित्य में प्रचलित ढंग की लंबी समालोचनात्मक निबंध-रचना की जाय। संस्कृत की पत्र-पत्रिकाओं में इस प्रकार के कई लेख प्रकाशित किये गए, परन्तु इस प्रकार की पुस्तक प्रकाशित करने का प्रथम श्रेय श्री आर० कृष्णमाचार्य को दिया जा सकता है, जो 'सहृदय' का संपादन करते थे। उन्होंने 'रघुवशविमर्श'* और 'मेघ-सदेगविमर्श' नाम से दो पुस्तकें लिखीं। तिरुचिरपल्ली के ए० बी० गोपालाचार्य ने इस प्रकार के साहित्यिक टीका-लेखन में विशेषता प्राप्त की। उनकी इन प्रकार की रचनाओं में एक है, 'सदेगद्वय-मरस्वादिनी'—जिसमें मेघ-सदेग और हम-सदेग की तुलनात्मक समीक्षा है। मद्रास संस्कृत अकादेमी विगत तीस वर्षों से संस्कृत-कवि दिवस मनाने के अतिरिक्त संस्कृत-कवियों और नाटककारों की रचनाएँ पढ़ने और उनकी आलोचनात्मक समीक्षाएँ करने को प्रोत्साहन देती रही है।†

लघु कथा

संस्कृत में जो नये परिवर्तन आ रहे थे, वे सर्वाधिक छोटी कहानी में दृष्टिगत होते हैं। छोटी कहानी संस्कृत के लिए नई नहीं है, परन्तु जिस रूप में वह अब संस्कृत में लिखी जाती है, उस पर पश्चिम का ऋण स्पष्ट है। आधुनिक काल के आरम्भ में, संस्कृत पत्रिकाओं में आधुनिक ढंग की जो कहानियाँ प्रकाशित होती रही हैं, उनकी संख्या अब बढ़ रही है और नागपुर‡ तथा मद्रास में संस्कृत लघुकथा-

* काल्यगुणादर्श मंजरी, आरम्भ, १९०८, १९१५।

‡ इस प्रकार के कई निबंध 'जनल आफ ओरियंटल रिमार्च', मद्रास में प्रकाशित हुए हैं।

† नागपुर-प्रतिभोगिनी की कहानियों में से आठ का प्रकाशन 'संस्कृत भाषान्वयम्' के २४-६-१९५४ के विनोदांक में हुआ है।

स्मद्धाएँ भी की गई हैं। इससे स्पष्ट है कि संस्कृत में ऐसे अगणित लेखक हैं जो इस नये रूप में सम्यक् रचना कर सके हैं।

आधुनिक कहानी की रचना से पहले लेखकों ने अनुभव किया कि संस्कृत के विद्यार्थियों को सरल वर्णनात्मक गद्यांशों को पठनार्थ देना आवश्यक है और इस उद्देश्य से बहुत-सा कहानी-साहित्य निर्मित किया गया। ए० वेकट राम शास्त्री ने 'गद्य में सौ लोकप्रिय कहानियाँ और लोक-कथाएँ' (मद्रास, १८९८) लिखी, श्वेतारण्यम नारायण याजवन के 'गद्य काव्य' में गद्य-कहानियाँ और दो कल्पना-प्रधान अंश ('सुकुमार वर्मन' और 'महामोद') लिखे और पी० शिवराम शास्त्री ने 'चरित्र रत्नावली'* दो भागों में लिखी—जिसके विषय महाकाव्यों-पुराणों आदि से लिये गए। गद्य में एन० नीलकण्ठ पिल्लई (त्रिवेन्द्रम्, १९३६) का 'विश्वामित्र', वेकटराम शास्त्री (उ० प्र० तिरुवाय्यूर, १९३४) का 'परशुराम-चरित', पी० वी० काणे की 'संस्कृत गद्यवली'†, एम० के० तिरुनारायण अय्यंगार (बेंगलूर, १९१०) की गद्य-कहानियाँ, एम० रामकृष्ण भट्ट (बेंगलूर, १९५३) का 'अर्जुन और अन्य वृत्तांत' इसी कोटि के उदाहरण हैं। सरल गद्य में प्राचीन संस्कृत के श्रेष्ठ ग्रंथों को प्रेषित करने का प्रयत्न किया गया। बाण और सुबन्धु की गद्य-कृतियों को संक्षिप्त बनाया गया, उन्हें सरल, छोटी आवृत्तियों में आर० वी० कृष्णमाचारियर, म० म० वी० वी० मिराशी, वी० वी० शर्मा आदि ने प्रस्तुत किया; दूसरी ओर भास तथा कालिदास आदि संस्कृत के नाटककारों के नाट्य-कथानक गद्य-वर्णनों के रूप में वी० अनन्ताचार्य, वाई० महर्लिंग शास्त्री, एल० वी० शास्त्री और कैलाशनाथ ने प्रस्तुत किये।

'सहृदय' में प्रकाशित आरम्भिक कहानियों में 'साधु-मणि' नामक एक गंगा-तटवर्ती गरीब मिठाई बेचने वाले की जो कहानी के० श्रीनिवासन्

* कुम्भकोणम्, १९२२, १९२४।

† मैकमिलन्स।

ने लिखी है, वह बड़ी मार्मिक और उत्तम जैली में है। न० ना० प० प० में प्रकाशित कहानियों में से कुछ उल्लेखनीय हैं भवभूति विशारद-लिखित 'लीला' (१९२३-२४), तारणिकत चन्द्रवर्मा की 'पुष्पाजलि' (१९२४-२५), के० आर० शंकरनारायण गाम्भी की 'ऐंद्रजालिक' (मई १९३२), 'रसमयी' (१९३३-३४), एक वृत्त की तरुणी भार्या के विषय में 'भामिन्य मदनातप' (मई १९५५) तथा आर० रंगाचारी की 'आई० सी० एस० जामाता'। इन सबमें पी० बी० वरदराज शर्मा की 'कस्यम् अपराध' स० सा० प० प० (अप्रैल १९३७) टेकनीक की पूर्णता और सूक्ष्म वर्णन-सौंदर्य की दृष्टि से अलग छाटी जा सकती है। इसका कथानक भी दरिद्रता-दैन्य के उस सामाजिक कलक पर आधारित है, जिसके कारण जन-साधारण पाप की ओर प्रवृत्त होते हैं। स० सा० प० प० (मई, १९३७) में रंगाचार्य ने 'नगर परिपालन सभा' नाम से एक प्रहसन लिखा है, जिसमें एक वृद्धा को म्युनिसिपल कांसिल के लिए चुना जाता है। म० सा० प० प० के पुराने अंक में (१९२८-२९) वेणुधर तर्कतीर्थ का एक प्रहसन है। एक यात्रा की कहानी कहते-कहते लेखक स्वप्न में 'यमपुरी-पर्यटन' करता है, परन्तु उसकी यात्रा अधूरी रह जाती है, क्योंकि यमराज यह नहीं निर्णय कर पाते कि उनका अधिकार-क्षेत्र केवल हिंदुओं तक सीमित है, या उसमें म्लेच्छ भी शामिल हैं। उस भारतीय प्रवामी को अपने मृत्यु-लोक में पुनः इसलिए भेजा जाता है कि वह एक पंडित-महा बुलाकर पहले इस बात का निर्णय करे।

स० र० (१९०९-१९४८) में 'पद्मिनोहर', 'दुःखिनी बाला', 'अमम साहस', 'अर्वाचीन सम्यता', 'निराश प्रणय', 'मरला', 'माधी', 'आदर्श दम्पति', 'अयमेव प्रेमपरिपाक' (यह है प्रौढ़ प्रेम।) 'करुणा', 'वरेप्सु-वटुक-सवाद' (भावी ममुर और ब्रह्मचारी के बीच बातचीत) और 'न्यायाधिकारिणी' आदि कहानियाँ छपी हैं। म० र० में दो

* 'यमराजविचार' नामक कृति 'विषोदय' में प्रकाशित हुई थी।

कहानियों का उल्लेख किया जा सकता है ; एक १९४५ में प्रकाशित हुई थी, जिसका आशय था कि आधुनिक चकाचौंध और छाया-प्रेम के पीछे भागने से नारी को सुख और शान्ति प्राप्त नहीं हो सकती; दूसरी कहानी जून १९४७ में छपी थी, जिसका शीर्षक था 'धन्योऽयम् परीक्षा युग.' । इस कहानी में परीक्षाओं द्वारा सच्ची ज्ञानोपासना नहीं हो सकती, यह सिद्ध किया गया था । इनमें से कुछ रचनाएँ प्रहसनो के रूप में हैं । हैदराबाद (सिन्ध) की 'कौमुदी' में राम द्विवेदी (१९४४-४५) की 'विशाखा' और 'प्रमोद-गृहम्' नामक कहानियाँ और दहेज की कुप्रथा पर विश्वेस्वर दयाल द्वारा लिखित 'यौतक' नामक कहानी प्रकाशित हुई थी । एक चोर बाज़ार वाले ने एक बिल्ली पर कैसे विजय प्राप्त की, यह के० सी० चटर्जी ने 'मार्जार चरित्र' नामक कहानी (अक्तूबर १९५३) में लिखा है । श्रीमती क्षमा राव ने १९५३ में सदा की भाँति अनुष्टुप छंद में अपनी पाँच कहानियाँ प्रकाशित की, ये पहले अंग्रेज़ी में लिखी गई थी और बाद में ढाली गई; उनके विषय समाज-सुधार, बाल-विवाह, अल्पायु में वैधव्य इत्यादि हैं । 'कया मुक्तावली' (बम्बई, १९५४) के शीर्षक से उनकी १५ कहानियों का संग्रह इसमें मृत्यु के बाद प्रकाशित हुआ है । उनकी एक पुरानी पद्य-कथा इसमें गद्य में प्रकाशित है । उनके 'ग्राम-ज्योतिष्', में सविनय अवज्ञा आन्दोलन और सत्याग्रह के दिनों में गुजरात के गाँव के बारे में तीन कहानियाँ हैं । 'संस्कृत' (जून, १९५७) में 'गहुल' के नाम से भारतीय इतिहास के हूण काल पर एक अत्यंत प्रभावपूर्ण रेखाचित्र प्रकाशित हुआ है ।

'सर्वजन संस्कृत माला' में जिसका उद्देश्य संस्कृत में सरल गद्य की पाठ्य-सामग्री प्रस्तुत करना था, ए० कृष्ण सोमयाजी ने संस्कृत में टाल्स्टाय की कहानी 'कणो लुप्त. गृहम् दहति' (एक चिगारी घर को जला देती है) (गुण्टूर, १९५४) दी है । इसकी लोक-कथाएँ एक से अधिक संस्कृत-लेखकों द्वारा अनूदित हैं ।

उपन्यास

अब हम एक ऐसे साहित्य-रूप पर विचार करेंगे जो निम्नित रूप में आधुनिक कहा जा सकता है, और पाश्चात्य प्रभाव ने जितनी गहराई दिया है वह है, उपन्यास। यहाँ भी हम देखेंगे कि कादम्बरी-जैसी कथा-नको में सामाजिक कथानक और वातावरण नए परिवर्तन लाता गया है। यह विधा अनुवादों, रूपांतरों और मौलिक रचनाओं प्रादि दोनों रूपों में समृद्ध हुई है। अम्पा गान्धी ने बंकिमचन्द्र की 'रावणमारी' का संस्कृत अनुवाद किया, यह पहले 'संस्कृत चंद्रिका' में प्रकाशित हुआ और बाद में एक स्वतंत्र ग्रंथ के रूप में प्रकाशित हुआ। उसी प्रसिद्ध बंगाली लेखक का 'कपाल-कुंडला'† हरिचरण ने अनूदित किया। अम्पा गान्धी की जो ग्रन्थ रचनाएँ ग. ० च. ० में प्रकाशित हुईं, उनमें 'कृष्णकान्तस्य निर्वाणम्' और नायिका द्वारा आत्मकथान्मक गीति में वर्णित 'इंदिरा' उल्लेख्य हैं। अन्य लेखकों की जो रचनाएँ ग. ० च. ० में छपीं, उनमें प्रमुख हैं : नरसिंहाचार्य अणेकर की 'मृत्तिकावृषभकथा' और बालभद्र शर्मा की 'वियोगिनी बाला'। उपेन्द्रनाथ सेन ने 'पल्लिच्छावि', 'मकरदिक्रा', और 'कुदमाला' लिखी। हरिदाम निदान-वागीश ने 'सरला' नामक उपन्यास लिखा। ए. ० राजगोपाल चक्रवर्ती का 'नैवा-लिनी'‡ नामक रूपान्तर है। इसी लेखक ने दो और उपन्यास लिखे—'कुमुदिनी' और 'विलासकुमारी सगर'। चिंतामणि सावव गोरे ने 'मदनलतिका' (बम्बई, १९११) की रचना की। कई लम्बी कहानियाँ और रोमांटिक कथाएँ तथा लघु उपन्यास संस्कृत की कई पत्र-पत्रिकाओं

वर्ष १९०७, धारवाड १९२०, बनारस १९१७। उनके अन्य ग्रन्थों में 'श्री कुमुदनी', 'दाम परिणति तथा 'मातृ-भक्ति' आदि हैं।

† कलकत्ता, १९२६।

** इस लेखक का प्रपुत्र तथा अन्य रचनाओं के लिए देखिए, 'प्रार्थम्यम सस्कृत लिटरेचर' कृष्णमाचार्य, पृष्ठ ६७३।

‡ मैसूर, १९१७।

क पृष्ठों में क्रमशः प्रकाशित हुए हैं : सह० (३) में कल्याणराम शास्त्री की 'कनकलता' छपी। उत्तम गद्य में लिखा हुआ नब्बे पृष्ठों का यह रोमांस शेक्सपीयर के 'ल्यूक्रिसी' पर आधारित है। गोपाल शास्त्री द्वारा लिखित 'अतिरूप' (३); परशुराम शर्मा का 'विजयिनी' (४); नारायण शास्त्री का 'सीमन्तिनी' (७), चिदंबर शास्त्री लिखित 'कमलाकुमारी' और 'सती कमला' (९); एव आर० कृष्णमाचारियर जैसे प्रतिभाशाली सम्पादक द्वारा लिखित 'सुशीला' (११) उल्लेखनीय हैं।

स० सा० प० प० में निम्न उपन्यास छपे थे रेणुदेवी का 'रजनी' (१९२८-२९), 'राधा', 'दुर्गेशनदिनी' (१९२२-२३) और 'राधारानी' (१९३०-३१) बकिम बाबू की बंगाली कृतियों के अनुवाद थे। उसी पत्रिका में 'दत्ता' नामक उपन्यास छपा (अक्तूबर १९३५)। 'मधुरवाणी' में उसके संपादक जी० रामाचार्य ने धारावाहिक रूप से 'देवी वासती' नामक कथा प्रकाशित की। म० स० का० मै० मै० में एम० नरसिंहाचारी ने एक वीर रस के कथानक के आधार पर 'कीर्तिसेन' (१९४८-४९) लिखा। के० कृष्णमाचार्य (मद्रास, १९२९) की 'मदारवती' बृहत्कथामञ्जरी की एक कहानी पर आधारित है। श्रीशैल ताताचार्य (मृत्यु १९२५) ने भी बंगाली उपन्यासों के अनुवाद के लिए पग उठाया, उनकी दो कृतियाँ थी—'दुर्गेशनन्दिनी' और 'क्षत्रियरमणी'। काव्यकठम् गणपति शास्त्री ने 'पूर्णा'* नामक उपन्यास लिखा। बनारस से 'मित्रगोष्ठी' का संपादन करने वाले विधुशेखर ने 'चंद्रप्रभा' नामक रोमांस लिखा। मेधाव्रत ने 'कुमुदिनी चंद्र' नामक उपन्यास लिखा (येवले, १९२०)। श्री नरसिंहाचार्य ने, जिनकी शैली बहुत प्रसन्न, काव्यमयी और प्राजल थी, 'सौदामिनी' नाम से एक उपन्यास लिखा (नवीन कृति, मद्रास, १९३४)। 'सीमा समस्या' (मजू० नवम्बर १९५०) गगोपाध्याय का नया उपन्यास है, जिसमें एक वामपक्षीय तरुण का

* देखिये पृष्ठ ११, उमासहस्र की भूमिका।

चित्रण हैं। ऐतिहासिक कथानकों पर आधुनि लखी कहानियों में देवेन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय की 'वगवीर प्रतापादित्य' (न० ना० १० १० १९३०-३१), उदनाथ वद्योपाध्याय की 'गौरचंद्र' (न० ना० १० १० १९३२-३३), आर० राममूर्ति की चोल इतिहास पर आधारित 'वीर-लब्धम् पारिनीपिकम्' (उ० प्र० १९५५) हैं। ऐतिहासिक घटनाओं पर आधारित कहानियों के कुछ उदाहरण हैं 'वीरमती' (न० २० १९०९), मुस्लिम युग की एक-एक घटना के आधार पर अत्याचार के परिणाम दरमाने वाली 'अत्याचारिण परिणाम' (न० २० १९४०) और 'दानी दिनेश' (न० २० १९४३)। माप्ताहिक 'संस्कृत' में कुछ अच्छी ऐतिहासिक कहानियाँ छपी थी, 'अजता' (२७-३-५६), 'हीर' (१७-१-५६), 'द्विराश्वमेध याजि' (२७-१२-५५) इत्यादि। ए० राजमाल, मद्रास की 'चंद्रमौलि' में पुराने ढंग का कथानक है और कहानी के बीच में एक नाटक भी जोड़ा गया है। डी० टी० नानाचरण ने वादुबुर दोराड-स्वामी अय्यंगार के नमिल उपन्यास 'मेनता' का संस्कृत अनुवाद किया है, जो उ० ५० में क्रमशः छपता है। होशियारपुर के श्री जगदराम शास्त्री ने 'छत्रपाल विजय' नामक गद्य-रचना लिखी है।

छोटी कविताएँ

आधुनिक भारतीय लेखन की एक अन्य विशेषता है छोटी कविता को मिला हुआ नया जीवन। अभिजात संस्कृत में मुक्तक, युग्मक, काव्यक, कुलक और शतक की परम्परा रही है। परन्तु पाश्चात्य निरिक्त के दृष्टि पर छोटे-से छन्दों में एक विशिष्ट विचार के विषय में आधुनिक संस्कृत-कवियों ने कविता-संग्रह कम प्रकाशित किये थे, अब वह भी होने लगे हैं। संस्कृत-कवि इन भाव-गीतों में अभिव्यक्ति करना करते हैं। कुछ कवियों ने अपने छोटी कविताओं के संग्रह प्रकाशित किये हैं, परन्तु अधिकांश रचनाएँ पत्र-पत्रिकाओं में यत्र-तत्र या हस्तनिर्मित रूप में दली

पड़ी है। इन रचनाओं में अंग्रेजी साहित्य से अनुवाद और रूपान्तर हैं। श्री रामाचन्द्राचार्य की 'लघुकाव्यमाला' (मद्रास, १९२४) में कई अनुवाद हैं मनुष्य की सात अवस्थाओं के विषय में 'पुरुष-दशासप्तक' (शेक्सपीयर का 'ऐज यू लाइक इट'), 'सुमनोरथ' (राजर का ए विंग'), 'पितृपदेन' (हेमलेट) और 'साधुवाद-मजरी' (ब्राउनिंग का 'ग्रान्ज राइट विद वर्ल्ड')। वाई० महालिंगम् शास्त्री के 'किंकणीमाल' (मद्रास, १९३४) में शेक्सपीयर, वर्डस्वर्थ, शैले और डॉ० जानसन के अनुवाद हैं, साथ ही कई नई छोटी कविताएँ भी हैं, जिनमें नए छन्द, जो कि सगीत, लय पर आधारित हैं, प्रयुक्त किये गए हैं। उदाहरणार्थ सबसे उल्लेखनीय रचना है 'स्थानुपरिवेदना' (भगवान् गकर के दुखों पर आधारित)। वी० सुब्रह्मण्य अय्यर की 'पद्यपुष्पाञ्जलि' (मदुरा, १९५१) में मौलिक रचनाएँ और अंग्रेजी के अनुवाद दोनों हैं, प्रथम रचना में ऋषियों, कविता, जीवन, प्रकृति और कला, शकुन्तला का स्वगतभाषण, अदम्य भारन इत्यादि विषयों पर कविताएँ हैं। एम० एम० के० एस० कृष्णमूर्ति शास्त्री के 'प्रकृति विलास' (मदुराई, १९५०) में प्रकृति के कई वर्णन हैं। जतीन्द्रनाथ भट्टाचार्य की 'काकली' (कलकत्ता, १९३३) में परम्परित कविताएँ और स्तोत्र हैं, गांधी और रवीन्द्रनाथ ठाकुर की दो छोटी प्रशस्तियाँ भी हैं। प्रोफेसर जी० सी० झा की 'सुषमा' (बम्बई, १९५५) एक छोटी पुस्तिका है, जिसमें व्यंग्य, विलापिका, वर्णनात्मक पद्य आदि हैं। डॉ० व० चन्द्र छावरा के 'स्वर्णविन्दु' (१९५१, साई-क्लोन्टाइन) में कुछ महत्वपूर्ण पद्य हैं, एक चीटी पर है, दूसरा इस-पर कि तच्चे मित्र जीवन के सर्वोच्च आशीर्वाद हैं। गांधी जी पर कविता वैदिक गायत्री छन्द में लिखी गई है, इसलिए उल्लेखनीय है, साहित्य तथा पुरातत्त्व-उत्खनन पर आधारित सांस्कृतिक स्थानों के उल्लेख वाली एक कविता मथुरा पर है। एस० वी० वर्णेकर की 'मन्दोर्मिमल' (पार्दी, १९५६) में अनेक वर्णनात्मक, विचारात्मक, उपदेशात्मक और देशभक्तिपूर्ण अंश हैं। मथुरानाथ कवि शास्त्री,

जयपुर निवासी ने कोई भी ऐसा आधुनिक या विकास-सम्बन्धी विषय अछूता नहीं छोड़ा है; जिस पर उन्होंने अच्छी कविता न लिखी हो। इन कविताओं का संग्रह उनके बड़े ग्रंथ 'साहित्य वैभव' (बम्बई, १९३०) में मिलता है; इसके प्रथम खण्ड में प्रकृति-विषयक कविताओं के नमूने हैं; बाद में विविध भावों पर रचनाएँ हैं, विचारात्मक 'अन्या-पदेश' पद्य हैं और उनके बाद एक खण्ड है, जिसका शीर्षक है—'नवयुग-वीथि', जिसमें कवि ने ट्राम, मोटर-कार, रेलवे, जहाज, विद्युत्, रेडियो, फ़ोनोग्राम, शल्य-चिकित्सा, क्षयकिरण, छायाचित्र, चित्रपट, विज्ञान की महत्ता, विदेशियों के गुण आदि पर कविता की है। भारतीय सार्वजनिक आन्दोलनों पर भी वे अपने विचार ग्रथित करते हैं।

'मेघ-संदेश' के अगणित अनुकरणों में यहाँ कुछ विचित्र नमूनों का उल्लेख किया जा सकता है। अलका में यक्ष के जीवन को पुनर्कल्पित किया गया है, उसका कार्यालय कैसा होगा, शाप का क्या कारण था इत्यादि। (मेघप्रति संदेशः, एम० रामा शास्त्री, मैसूर, १९२३); इसके बाद कोराड रामचन्द्र कवि ने 'धनवृत्त' (मद्रास, १९५५) लिखा, जो कि कालिदास की कृति का क्षेपक है। 'मेघ संदेश' की व्यंग्य भरी पैरोडियाँ अन्यत्र उल्लिखित हैं।

पत्रिकाओं में प्रकाशित कविताओं के कुछ उदाहरण यहाँ यह दिखलाने के लिए दिये जा रहे हैं कि कितने विविध विषयों पर संस्कृत में काव्य-रचना हुई। सह० (२) में के० कल्याणी ने 'भारतीविलाप' नामक कविता में एक लेखक के दुःखों का वर्णन किया है कि लेखन, प्रकाशन, समालोचन, पठन और आस्वादन में कितनी कठिनाइयाँ आती हैं। 'भारतीय युद्धसज्जा' (सं० सा० प० प०, अक्टूबर, १९४२) प्राचीन और नवीन युद्ध-पद्धति के बीच पद्यमय संवाद है, यह भारत के गत महायुद्ध में योगदान पर आधारित है। 'चर्म-गोल-क्रीड़ा' पुलिन-विहारी दासगुप्त (सं० सा० प० प०, १९२८-२९) की फ़ुटबाल पर एक रचना है। कुक्के सुब्रह्मण्यम् शास्त्री ने (म० सं० का० मै० मै०,

१९२५) में जोग जलप्रपात पर एक कविता लिखी है। अम्पा शर्मा ने 'पिजरवद्ध शुक' (स० च०, १९०४) नामक एक बड़ी सुन्दर कविता लिखी और 'डेजर्टेड विलेज' का बहुत अच्छा अनुवाद (स० च० में, तथा अलग से भी, धारवाड, १९१५) प्रकाशित किया।

कई छोटी-बड़ी कथात्मक कविताएँ भी प्रकाशित हुई हैं। 'महीपो मनुनीति चोल.' (१९४९) और 'देवबन्दी वरदराज' (१९४८) प्रस्तुत लेखक ने चोल इतिहास और श्रीरगम् मंदिर से प्राप्त वृत्तांतों के आधार पर लिखे हैं। लेखक की एक अप्रकाशित कविता, 'ना कदाचिद् अनी-दृशम् जगत्' शीर्षक के प्रथम खण्ड में, पुरुरवा को उर्वशी ने वैदिक काल में कठोरता से छोड़ दिया था, इसका वर्णन है और दूसरे खण्ड में, एक भारतीय राजपुत्र को अग्रेज पत्नी ने खूब लूटकर कैसे छोड़ दिया, इसका वर्णन है।

संस्कृत भाषा और उसकी महानता पर अनेक छोटी-मोटी कविताएँ पत्रिकाओं में प्रकाशित हुई हैं; इस विषय पर प्रभुदत्तशास्त्री ने एक सौ छ श्लोकों की एक लंबी कविता 'संस्कृत-वाक्-सौंदर्यामृतम्' (दिल्ली, १९५७) भी लिखी है।

पुराने खण्डकाव्यों के ढग पर किंचित् बड़ी कविताएँ लिखी गई हैं और नए ढग से उनमें विषय-निरूपण हुआ है। सी० बेंकटरमणैया (बेंगलूर, १९४४) के 'काव्य समुदाय' में हरिश्चन्द्र, नभनेदिष्ठ और विश्वामित्र की वैदिक कथाओं पर नए ढग से लिखा है। 'धरा यशोधराः' (सातारा, १९५२) डी० एम० कुलकर्णी द्वारा रचित एक कविता है, जिसमें प्राचीन भारत के एक सांस्कृतिक केन्द्र, भोज की राजधानी, के वैभव का वर्णन है। विजयानगरम् के बी० बेंकटनारायणराय (बनारस, १९०९) ने 'पद्मिनी-चन्द्रसवाद' नामक एक रचना लिखी है, जो कि 'चरित्र' पर है। मेधाश्री नारायण शास्त्री तिरुवाय्यूर की अनेक रचनाओं में एक 'चतुर्वर्ग-चिन्तामणि' (श्रीरगम्, १९२२) भी है। वैचारिक कविता के लिए अन्यापदेश-शतक-जैसी प्राचीन शैली बहुत उपयुक्त माध्यम है

और कई आधुनिक संस्कृतज्ञों ने भी इस तरह के छन्द लिखे हैं। मथुरानाथ शास्त्री के 'अन्यापदेश' का पहले उल्लेख हो चुका है। वाई० महालिंग शास्त्री की 'व्याजोक्ति रत्नावली' (तिरुवाय्यूर, १९३३) इसी कोटि की रचना है। जम्मू के सुखदेव शास्त्री का 'जीतमल चरित' (प्रकाशन, लाहौर) विशेष रूप से उल्लेखनीय है; इसमें छोटे-छोटे आठ सर्गों में कवि ने निर्धन ब्राह्मण बाबा जीतू और उसकी पुत्री की दुखद कथा कही है; ये पात्र डोगरा चारण-काव्य में सुविदित हैं। वाई० नागेश शर्मा ने उपगुप्त और वासवदत्ता से सम्बद्ध बौद्ध कथा पर 'नेत्रोन्मीलन' नामक तीन सर्गों का काव्य (बेंगलोर, १९५५) लिखा है और अपना आधार बनाया है—उस हिन्दी गद्य रचना को जो कि इस विषय पर लिखी गई है।

व्यंग-विनोद की कविता

वर्तमान युग में व्यंग-विनोद की कविता को विशेष प्रोत्साहन मिला है। आधुनिकतावादी लेखकों ने परम्परावादियों को अपने व्यंग-वाणों का लक्ष्य बनाया है और पुराण-पंथियों ने भी उसका प्रत्युत्तर उसी प्रकार से दिया है। बहुत-से आधुनिक फैशन और रंग-ढंग उनकी आलोचना के विषय बने हैं। प्रहसनों, स्केचों और व्यंग-रचनाओं के लिए विविध प्रकार के मत और मतभेद, कई पार्टियाँ और नेतागण विषय बने हैं। यह एक ऐसा लेखन-प्रकार है, जिसमें संस्कृत का उत्तम उपयोग किया गया है।

कुछ आधुनिक लेखकों ने हास्य-कविताएँ लिखने के लिए 'मेघसंदेश' का रूप सामने रखा है। ऐसी पैरोडियों के उदाहरण हैं—सी० आर० सहस्रबुद्धे (धारवाड, १९१७) का 'काकदूत'। एम० आर० राजगोपाल अय्यंगार ने 'काकदूत'* नाम से एक काव्य लिखा है, जिसमें जेल का एक चोर सन्देश भेजता है। पूना के के० वी० कृष्णमूर्ति शास्त्री ने

* अन्नामलाईनगर, मिसलेनी, १९४०।

‘शुकनदूत’[†] लिखा है जिसमें जेल में बन्दी एक चोर अपने एक कुत्ते को अपनी प्रिया के पाम मन्देगवाहक के नाते भेजता है। प्याज का स्वाद रोक पाना बहुत कठिन है और सह० (८) में मुद्दु विठ्ठलाचार्य मनाननियों को इस वर्जित खाद्य वस्तु के प्रति आकृष्ट करते हैं (पलाडु-प्राथना)। जयपुर के कृष्णराम ने इस अमूल्य वस्तु पर ‘पलाडु-शतक’ नामक पूरा शतक लिख डाला है। झाड़ू के दिव्य कार्य पर ‘भार्जनी’ नामक प्रशस्ति लिखी गई है और अनन्तलवार ने, जो मेलकोटे श्री वर्णव मठ में वाद में आचार्य बने, झाड़ू के महत्त्व पर ^{*} एक पूरा शतक लिख डाला। कवियों ने खटमल और चीटी को भी नहीं छोड़ा है के० बी० कृष्णमूर्ति शास्त्री पूना ने एक ‘मत्कुणाष्टक’ लिखा है (स० २० में प्रकाशित) और खटमल-जैसे पूना में त्रासदायक हैं वैसे ही बगाल में भी हैं। फलतः पुनिनविहारी दासगुप्त ने स० सा० ५० ५० (फरवरी, १९२८) में एक ‘मत्कुणाष्टक’ लिखा है। खटमल से भी और कष्टदायक मच्छर या ‘मशक’ को प्राचीन संस्कृत-कविता में बड़ा गौरव दिया गया था। समकालीन लेखन में, आत्रेय (बी० स्वामिनाथ शर्मा) ने कुछ पक्तियाँ उस पर लिखी हैं। [†] चाय और काफी-पान के आनन्द और उसके व्यसन से हानि पर कई काव्य-पक्तियाँ लिखी गई हैं। सी० आर० सहस्रबुद्धे ने चाय पर एक गीता लिखी है (‘चाय-गीता’, धार-वाड)। आत्रेय ने काफी पर सोलह छन्द लिखे हैं (काफीपोडगिका) [‡] और दो अन्य कविताएँ भी बेचारी काफी को बहुत भला-बुरा कहती हैं। ये हैं—एम० बी० सप्तकुमार आचार्य की ‘काफी-पानीयम्’ (स० सा० ५० ५०, अप्रैल, १९४१) और ‘काफी-त्याग-द्वादश मजरिका’।

[†] मरुवना-नुपमा, बनारस, १९५६।

^{*} ‘भार्जनी शतक’, मेमोर। संस्कृत-चन्द्रिका, खंड ५ में झाड़ू पर एक अध्याय है (पृ० ७)।

[†] अन्नामलाटनगर, मिमलेनी, १९४०।

[‡] वही

दूसरी कविता में शंकराचार्य के 'भजगोविन्दम्' छन्द और लय को प्रयुक्त किया गया है और उसमें जन-साधारण को काफ़ी पीना छोड़ देने का उपदेश है। इससे उस चाय की प्याली की ओर मुड़ना ताजगी देगा जिसपर करिक्कड के एम० कृष्णन् नम्बूद्रिपाद ने सात छन्दों में एक कविता लिखी है (सं० ३-४-१९५६)। अण्णा शर्मा ने सं० चं० (१९०६) में 'उदरप्रशस्ति' नामक कविता लिखी। डी० टी० तात्याचार्य ने एक मौलिक कविता 'कपीनाम् उपवासः' * में उन लोगों के मन की चंचलता पर व्यंग किया है, जो बड़ी पवित्रता का ढोंग रचते हैं। महावीर प्रसाद द्विवेदी की 'कान्यकुब्जलीलामृत' ३८ छंदों में कान्यकुब्जों का मज़ाक उड़ाती है (सं० चं० खण्ड ६)।

कुछ नये आन्दोलनों पर तथा उनके नेताओं और समर्थकों पर भी व्यंग लिखे गए हैं। दयानंद को छज्जूराम ने 'दयानंदाष्टक' में व्यंग्य का विषय बनाया है। वंकिमचन्द्र चटर्जी का पशुओं की कहानी के रूप में आधुनिक सम्मेलनों पर व्यंग्य, संस्कृत में अनूदित किया गया है। † पुन्नसेरि नीलकंठ शर्मा ने सौ छन्दों में 'सात्त्विक स्वप्न' में राजनैतिक आन्दोलनकर्ता पर व्यंग-प्रहार किया है (एम० ई० १०९७, त्रिचूर) : विविध पार्टियों द्वारा विविध नारों और विचार-धाराओं का परिहास एक बाक्रायदा कान्फेन्स के रूप में पेश किया गया है, जिसमें वृषभ, बवान, मर्कट, शृगाल, शुक इत्यादि भाग लेते हैं; और स्वागत-भाषण, उद्घाटन-भाषण, अध्यक्षीय भाषण इत्यादि होते हैं। 'कांग्रेस गीता' (मद्रास, १९०८) तूफ़ानी सूरत कांग्रेस पर एक व्यंग रचना है। बाबा दीक्षित वटावे ने 'कल्पिता-काली वृत्तान्तादर्श-पुराण' में उन लोगों पर व्यंग्य किया है जिन्होंने पुराने आचार-विचार त्यागकर आधुनिक फैशन अपना लिया है।

* कुम्भकोणम्, १९२५।

† सहृदय एन० एस० २।

नाटक

गभीर नाटको के क्षेत्र में, पुराने विषयो पर परम्परित ढंग से बड़ी संख्या में नाटक खेले गए हैं और यहाँ इतना सूचित करना काफी है कि भारत में श्रीनारायण शास्त्री-जैसे लेखक भी हुए हैं, जिन्होंने ९३ नाटक लिखे, और आज तक ऐसे नाटक नियमित रूप से रचे जा रहे हैं। यहाँ पर ऐसे नाटको का उल्लेख विशेष रूप से करना चाहिए, जिनमें प्राचीन शैली और विषय होने पर भी, रूप, विचार तथा शैली की दृष्टि से कई नई उद्भावनाएँ की गई हैं। यह स्वाभाविक है कि जब आधुनिक शिक्षा-प्राप्त संस्कृतज्ञ संस्कृत में नाट्य-रचना करने लगे तो ये नये तत्त्व आये बिना नहीं रह सकते थे।*

क्लासिकल श्रेष्ठ रचनाओं में से नये विषय या प्राचीन नाट्य-वस्तुओं की नाट्यात्मक पुनर्रचना के प्रयत्न किये गए हैं। उदाहरणार्थ, मैसूर के जगू बकुल भूपण ने अन्तिम प्रकार के नाटक रचे हैं और दो-तीन अंको में छोटे नाटक रचे हैं, जिनमें कि 'प्रसन्न कास्यपिया' (मैसूर, १९५१) का उल्लेख किया जा सकता है। इसमें दुष्यन्त और शकुन्तला के साथ गिणु भरत कण्व के आश्रम में जाते हैं। इसी आकर्षक विषय पर मूरत के जे० टी० पारीख ने एक एकाकी 'छाया शकुन्तला' (सूरत, १९५७) लिखा है। जिस पर 'उत्तररामचरित' का प्रभाव भी अत्यंत स्पष्ट है। रूपकात्मक नाटक भी लिखे गए, उदाहरणार्थ 'अधर्म-विपाक' (स० च० खण्ड ५)। सी० वेक्टरमणय्या ने एक लंबा रूपकप्रधान नाटक 'जीवसजीवनी नाटक' † नाम से लिखा, जिसमें आयुर्वेद का मूल्य वर्णित था।

मद्रास संस्कृत अकेडेमी ने एक अखिल भारतीय नाटक-स्पर्धा की, जिसका बहुत अच्छा परिणाम निकला। इस स्पर्धा का सम्मान 'प्रति-

* एक महत्त्वपूर्ण परिवर्तन यह घटित हुआ कि प्राकृत का प्रयोग अब नहीं किया जाता।

† बंगलौर, १९४६।

राजसूयम्' नामक नाटक को मिला, जो अभी प्रकाशित हुआ है । यह वाई० महर्लिंग शास्त्री ने लिखा । दुर्योधन ने अपने चचेरे भाइयों को जंगल में भेजने के बाद जो राजसूय-यज्ञ किया उस पर यह नाटक आधारित है । इसमें और इसी लेखक के अन्य अप्रकाशित 'उद्गात्र-दशानन' आदि नाटकों में नये विचारों की उदभावना है । उनका 'कलि प्रादुर्भाव' ‡ जो हाल में प्रकाशित हुआ, कलियुग के आगमन के साथ-साथ जो शीघ्र अनीति छा जाती है उसकी सान छोटे अंको में पुरानी, मनोरञ्जक कहानी है । इसी लेखक का 'उभयरूपक' एक सामाजिक सुखान्त नाटक है । तजौर के सुदरेण गर्मा ने विल्हण की कहानी के अनुकरण पर, एक रोमांटिक विषय 'प्रेम-विजय' में प्रतिपादित किया है । इस नाटक का वे अभिनय भी कर चुके हैं ।

भारतीय इतिहास की प्रसिद्ध विभूतियों पर नाटकों की सत्या से ही यह पता चलता है कि नाट्य-विषयों में परिवर्तन घटित हुआ । इस वर्ग में हम म० म० मथुराप्रसाद दीक्षित के मेवाड का राणा प्रतापसिंह पर लिखे 'वीर प्रताप नाटक' (लाहौर, १९३७), म० म० याज्ञिक के 'सयोगिता-स्वयंवर,' 'छत्रपति साम्राज्य' और 'प्रताप विजय'† नामक तीन नाटक, (जिनमें गीत भी दिये गए हैं), मुदशनपति के 'मिहलविजय'‡ (उड़ीसा के इतिहास पर आधारित और उड़ीसा के गीतों सहित), तथा पचानन तर्करत्न के 'अमर मंगल' (वनारस, १९३९) को रख सकते हैं । विजयानन्द ने 'प्रेममोहिनी-रणवार' नामक एक रूमानी नाटक लिखा (स० च०, १९०४), जिसमें परम्परागत प्रस्तावना का बहिष्कार किया गया है । प्रस्तुत लेखक की कृति 'अनारकली', जो अभी पाण्डुलिपि-रूप

‡ 'उदयनपत्रिका' में क्रमशः प्रकाशित और अलग में मुद्रित, तिरुवेलंगाडु, १९५६।

'कुम्भकोणम्, १९६३ ।

† अ. जे. आनुवाद सहित बर्तमान से प्रकाशित, १९२६ (छत्रपति-साम्राज्य)

‡ बहरामपुर, १९५१

मे है, जहाँगीर के दासी के साथ प्रसिद्ध रोमास की कथा पर आधारित नाटक है। क्षमा राव की मरणोपरांत प्रकाशित कृतियों में कुछ सामाजिक सुधार के नाटक हैं यथा, 'बाल विववा',* तीन अंको में है। नाटकीय रूप में कुछ एकदम नये विषय भी प्रस्तुत किये गए हैं। 'प्रकृति सौंदर्य' (येवले, १९३४) आर्य-समाजी लेखक महाव्रत की रचना है। पुन्नसेरि नीलकण्ठ गर्मा की 'विज्ञान चिन्तामणि' पत्रिका में प्रकाशित रचना 'गैर्वाणविजय' इस विषय का निरूपण करती है कि सस्कृत की सांप्रतिक दशा कितनी शोकास्पद है और विभिन्न रियासतों में महाराजा सस्कृत कालेज खोलने से इस दशा में कैसा सामयिक सुधार हुआ है। इसमें ब्रह्मा, सरस्वती, ऋषिगण, अग्नेजी, सस्कृत तथा अन्य भारतीय भाषाएँ पात्र बनकर आते हैं। दिल्ली के प्रमुदत्त शास्त्री ने पाँच अंको में ऐसा ही एक नाटक सस्कृत वाग्-विजय'† नाम से सस्कृत और हिन्दी में प्रकाशित किया है।

रचनात्मक उत्प्रेरणा के नये दौर में कालिदास, शूद्रक और भवभूति के भक्तों का ध्यान शेक्सपीयर की ओर भी गया। भारतीय भाषाओं में शेक्सपीयर पर कुछ परीक्षण प्रकाशित हो चुके हैं, परन्तु उनमें इस महान् नाटककार की कृतियों के सस्कृत-रूपांतरों का उल्लेख नहीं है।† १८७७ में मद्रास के श्री शैल दीक्षितार ने 'आति-विलास' नाम से 'कामेडी आफ एरर्स' का अनुवाद किया। राजराज वर्मा, त्रिवाकुर ने 'ओथेलो'‡ का रूपांतर प्रस्तुत किया। आर० कृष्णमाचार्य ने 'सहृदय' में प्रकाशित करके बाद में स्वतंत्र पुस्तकाकार 'वासतिक-स्वप्न'* छापा, जो कि 'ए

* म०, १९५५।

‡ दिल्ली, १९४२।

† देखिये, 'आर्यन पाथ', नवम्बर और दिसम्बर १९५४, सी० आर० शाह, शेक्सपीयर के नाटक, भारतीय भाषाओं में।

‡ प्रकाशन त्रिवेन्द्रम्।

* कुम्भकोणम्, १८९२।

मिडसमर नाइट्स ड्रीम' का रूपांतर है। गदवाल के श्री गुडे राव हरकरे ने 'ए मिडसमर नाइट्स ड्रीम' का और 'हैमलेट' के कुछ अंकों का अनुवाद किया है। 'ए मिडसमर नाइट्स ड्रीम' का एक अन्य अनुवाद श्री (खड ८, अंक ३-४) में प्रकाशित हुआ। 'ऐज यू लाइक इट' अब क्रमशः 'यथाभिमतम्' शीर्षक से 'उदयन पत्रिका' में प्रकाशित हो रहा है। लंब की 'टेल्स फ्रॉम शेक्सपीयर' विजयानगरम् के एम० वेक्टरमणाचार्य ने संस्कृत में प्रकाशित की है।† सह० ने अपने विविध अंकों में शेक्सपीयर के ओथेलो, हैमलेट इत्यादि नाटकों की कहानियों को गद्य-रूप में प्रकाशित किया है। शेक्सपीयर से छोटे अंशों और कविताओं के रूपान्तर की चर्चा पहले आ चुकी है। संस्कृत में अन्य पश्चात्य नाटक भी प्रकाशित हुए हैं। गोइटे के 'फाउस्ट' का संस्कृतानुवाद 'विश्वमोहन'‡ नाम से पूना के एस० एन० ताडपत्रीकर ने प्रकाशित किया है। डाक्टर सामा शास्त्री ने लेमिंग के 'एमेलिया गॅलेटी' को म० स० का० मै० मै०, (७, १९३१) में अनूदित किया है। टेनीसन की द्वि-अंकीय शोकांतिका 'दी कप' संस्कृत नाट्य-परम्परा के अनुकूल सी० वेक्टरमणय्या के 'कमलाविजयनाटक'* में ढाली गई है।

पञ्चमी नाटकों के इन संस्कृत-अनुवादों के बाद छोटे आकार की नाट्य-रचनाएँ आती हैं, विशेषतः वे एकांकी, जिन्होंने पश्चिम की शैली से विशेष स्फूर्ति ली। ऐसे नाटक बहुत बड़ी संख्या में इस काल-खंड में प्रकाशित किए गए। प्रहसन प्राचीन काल से ही संस्कृत-रंग-भूमि पर चले आ रहे हैं। ७वीं शती के बाद से ऐसे नाटकों के कुछ दो-चार अच्छे नमूने हमें मिलते हैं। यह देखकर आनन्द होता है कि इधर लिखे गए छोटे नाटकों में कई प्रहसन हैं। कालेज के वार्षिक दिवस आदि मौके थोड़े समय के लिए संस्कृत में मनोरंजन प्रस्तुत करने के उत्तम

† मद्रास, १९३३।

‡ पूना ओरियेंटलिस्ट, १४।

* मैसूर, १९३८।

अवसर होते ह ; उनको आवश्यकता से प्रेरित होकर कई ऐसे नाटक लिखे गए । इधर कुछ वर्षों से छोटे सस्कृत-नाटको और नाट्य-सवादो को आकाशवाणी भी बहुत प्रोत्साहन दे रही है ।

समकालीन सामाजिक महत्त्व के विविध विषयो का, नये ढंग के एकांकियो मे निरूपण मिलता है वी० के० थम्पी के तीन सस्कृत-नाटकां ('प्रतिक्रिया', 'वनज्योत्स्ना', 'धर्मस्य सूक्ष्मा गति') राजपूत मुस्लिम काल के ऐतिहासिक रोमांटिक विषयो पर आधारित हैं । सी० वरदराज धर्मा का 'कस्याहम्' (स० सा० प० प०, १९३९) एक बघू के नये घर मे स्वगत-भाषण पर आधारित नाटक है । ए० आर० हेबरे का 'मनोहरम् दिनम्' (स० सा० प० प०, मार्च, १९४१) शाला की एक साधारण घटना पर आधारित रचना है जिसमे छुट्टी के लिए बच्चो की युवित-प्रयुवित की घटना है । सीता देवी अपने 'अरण्य-रोदन' (मनोरमा, बेरहामपुर, न० ३, १९४९) मे घरेलू झगडो को नाट्य-रूप देती हैं । 'अमर्षमहिमा' (अ० वा०, १९५१) मे के० तिरुवेकटाचार्य ने घर और दफ्तर के साधारण अनुभव को सफल नाट्य-रूप दिया है । एक क्रोधी अफसर अपनी पत्नी से लडकर दफ्तर मे आता है, अपना गुस्सा वह क्लर्क पर उतारता है, क्लर्क से उसकी पत्नी पर और पत्नी से घर की नौकरानी पर यह गुस्सा स्थानान्तरित होता जाता है । 'वणिक्सुता' (म०, अगस्त १९५५) मे एक विचित्र विषय पर सुरेन्द्र-मोहन पंचतीर्थ ने लिखा है । यहाँ एक घनी तरुणी विधवा का प्रणय-राधन हिन्दू और बौद्ध धर्माभिमानी दोनो करते हैं, जिनमे प्रथम विजयी होता है । श्रीमती क्षमा राव के 'कटुविपाक' (म०, दिसम्बर १९५५) मे सत्याग्रह के दिनो की उस सामान्य करुण घटना का चित्रण है जिसमे कोई लडका या लडकी आन्दोलन मे घर पर माता-पिता का दिल तोडकर कूद पडता था, या पुलिस की हिसा मे अपनी जीवनाहुति देता या देती थी । बाद की एक करुण स्थिति मे, जिससे कि देश गजरा, 'महा

‘शनशान’ नामक एक एकाकी कुशलतापूर्वक और सशक्त ढंग में लिखा गया। यह दुखान्तिका तीन छोटे दृश्यों में है, और वह ‘कौमुदी’ (हेदराबाद, मिन्ध, सितम्बर १९४४) में प्रकाशित हुई थी। इसमें विभाजन के समय के कलकत्ता की उन सड़कों का वर्णन है, जिसमें लाशें फैली हुई थी, ५०० बस्ती वाले गांव में ५ बच्चे, और एक मुस्लिम दर्जी परिवार के मामले यह संकेत था कि या तो वह अकाल से मर जाय या काले बाजार में पाए गए चावलों से बनी उस कॉजी को पिए, जिसकी एक घूंट पीने से उसकी एकमात्र बच्ची लड़की मर जाती है।

गत शताब्दी के अन्तिम भाग में लिखे गए इलत्तूर सुन्दरराज कवि के ‘स्नुपाविजय’ * के रूप में एक ऐसा एकाकी नाटक हमें मिलता है जिसका विषय सामाजिक, पारिवारिक होते हुए भी उसके भीतर परिहास की सूक्ष्म छटा थी। ऐसे नाटक संस्कृत में प्रचलित हो गए हैं। इस शताब्दी में स्पष्ट रूप से प्रहसनात्मक तो कई नाट्य-कृतियाँ हैं। पुराने लेखकों में, जो अभी भी जीवित हैं और प्रहसन लिखते हैं, एस० के० रामनाथ शास्त्री हैं। ‘दोला-पचीलक प्रहसन’ के अतिरिक्त, उन्होंने ‘मणिमजूपा’ के नाम से अत्यन्त मनोरंजक और चमत्कारिक सामग्री दडी के ‘दशकुमारचरित’ के अपहर्षवर्धन की कथा से ली। मद्रास के के० एल० वी० शास्त्री ने तीन प्रहसन लिखे ‘लीलाविलास,’ † ‘चामुण्डा’ ‡ और ‘निपुणिका’। पहले में माता-पिता अपनी लड़की को दो अलग-अलग वरों को देना चाहते हैं, उनमें से एक तरुण पंडित है, दूसरा शास्त्री और विगड़ा हुआ लड़का है। लड़की का भाई चाहता है कि उसके एक सहपाठी के साथ वह विवाह करे, यह लड़का लड़की

* प्रस्तुत लेखक द्वारा स्वतंत्र टीका सहित मपाडिन ऐनलन ग्राफ ओरिएण्टल रिसर्च, यूनिवर्सिटी आफ मद्रास ७, १९४०-४३ में प्रकाशित।

** सं० म० प० प० में क्रमशः प्रकाशित।

† पालघाट, १९३५।

‡ मद्रास।

को कुछ चोरो से बचाता है, और इस प्रकार समस्या सुलभ जाती है—डमी लडके के साथ लडकी का विवाह हो जाता है। 'चामुण्डा' में भी लेखक ने आजकल के एक महत्वपूर्ण सामाजिक विषय को लिया है गावों में आधुनिक सुधारों के प्रति प्रारम्भिक विरोध और धीरे-धीरे उन सुधारों से मिलनेवाले फायदों के कारण उस विरोध के कम होने का वर्णन है। इसीमें एक तरुण विधवा, जो लन्दन से लौटकर डॉक्टर हो जाती है, विरोधी गांववालों का सामना करती है जो उसका अपमान करने पर तुले हैं, जबकि एक विरोधी व्यक्ति की पत्नी को दी गई चिकित्सा-सहायता, तथा डाक्टरों का सेवा-भाव और त्याग इन विरोधियों का सहमा हृदय-परिवर्तन कर देते हैं। वाई० महालिंगम् शास्त्री ने दो प्रहसन लिखे हैं, एक 'कौडिन्य प्रहसन'* जिसमें यह लोकप्रिय कथा है कि एक कजूस को उससे भी सवाया धूर्त मिलता है, जो प्रतिदिन दूसरे के घर में खाता है; और दूसरा 'शृंगार नारदीय' † जिसका विषय है—एक पौराणिक कथा के आधार पर यौन-परिवर्तन। 'पल्लिशाला' प्रहसन में (म० स० का० मै० मै०, मार्च-जून, १९४२), संस्कृत की श्लेष तथा वक्रोक्ति की शक्ति का पूर्ण उपयोग करते हुए, एक साहसी माता का वर्णन है जो उस शाला के अध्यापक को ठीक कर देती है, जिसने उसके बच्चे को मारा है। एक स्त्री का गहने के लिए अतिलोभ और उसका दुःखपूर्ण अंत सुरेन्द्रमोहन के 'काचनमाला' (म०, फरवरी १९५५) का मुख्य कथा-सूत्र है। जीव न्यायतीर्थ ने अपने 'पुरुषरमणीय' (कलकत्ता, १९४८) नामक प्रहसन के शीर्षक से एक बिखरी हुई रचना दी है, परन्तु इसकी क्षतिपूर्ति उन्होंने 'क्षुत-क्षेम' में (म०, नवम्बर १९५६) की है। एक कजूस आदमी काले बाजार में अपार धनराशि जमा करके परलोक में भी सफल होता है और चित्रगुप्त को भी अपनी

* प्रकाशित, मद्रास, १९३०।

† उ० प्र० में क्रमशः प्रकाशित, १९५६। देखें, 'स्त्री-नारद' गद्य में अ० वा०, १९४४, लेखक : पी एस० दक्षिणामूर्ति।

नौकरी में रखकर मरण के देवता यमराज पर विजय और पुनर्जीवन प्राप्त करता है। दो अंको के एक अन्य नाटक 'चडताडव' (कलकत्ता) में, जिसे कि उन्होंने प्रहसन की सजा दी है, श्री जीव ने स्नातिन, हिटलर, मुसोलिनी तथा अन्य अधार्मिक एवं वैषम्यपूर्ण तत्त्वों का अंकन किया है और दिखाया है कि वे किस प्रकार धर्म एवं अध्यात्म के देश भारत में प्रवेश कर पाने में असफल (?) रहे। एस० एन० खोत ने छद्म-ज्योतिषी पर 'माला भविष्यम्' और छद्म-वैद्य पर 'लाला वैद्यम्' नामक प्रहसन लिखे जो नागपुर में खेले जाकर प्रगणित हुए। श्री खोत ने 'ध्रुवावतार' और 'हा हन्त शारदे' नामक दो अन्य सामाजिक व्यंग्य-पूर्ण प्रहसन भी लिखे हैं।

'आलस्य-कर्मियम्' (बेकारी) नामक बहुत सुन्दर ढंग से लिखे नाटक में, जो कि 'श्रीचित्र' † में प्रकाशित हुआ, आलवाये के के० आर० नायर ने गरीब, बेकार संस्कृत विद्वान् की दुर्दशा का वर्णन किया है जो कि युद्ध-काल में रगड़त बनकर अपना नाम भरती कराना चाहता है कि सहसा पन्द्रह रुपये मासिक की, एक अध्यापक की नौकरी उसे मिलती है, जो कि एक उपेक्षित संस्कृत कालेज के एक उपवामी प्राचार्य द्वारा दी जाती है, इसमें संस्कृत भाषा और साहित्य को रूपक के ढंग पर प्रस्तुत किया गया है। कवि नायक है, भावना उसकी अधीर पत्नी है, 'गीर्वाणी' माता है, और घर में दैन्य के कारण सतति-निरोध द्वारा सतानो की सख्या दो तक सीमित की गई है काव्य पुत्र है, अभिरुचि पुत्री। वटुकनाथ गर्मा अपने 'पांडित्य-ताडवित' (वल्लरी, १९५३) में विभिन्न शाखाओं और दलों के पंडित जो गोर मचाते हैं और मिथ्या अहंकार दरसाते हैं, उसका दम्भ-स्फोट करते हैं। मधुसूदन काव्यतीर्थ ने ऐसा ही एक व्यंग्य पंडितों पर 'विद्योदय' में 'पंडित चरित प्रहसन' नाम से प्रकाशित किया था। 'प्रतापरुद्धीय-विडवना,' प्रस्तुत लेखक की एक अप्रकाशित रचना है, जिसमें पैरोडी के रूप में परवर्ती संस्कृत

† महाराजा संस्कृत कालेज, त्रिवेंद्रम में १९४०, व १९४३ में प्रकाशित।

कविता की अतिशयोक्तियों की असम्भाव्यता का चार अंकों के हास्यपूर्ण कथानक में विवेचन किया गया है। प्रस्तुत लेखक का 'विमुक्ति' नामक दूसरा अप्रकाशित प्रहसन है, जिसमें एक पूरा दार्शनिक रूपक गुम्फित है। प्रचीन 'भाण' रूप में 'मर्कट मर्दलिका' बार्डो महर्लिंग शास्त्री ने लिखा है (म०, सितम्बर-नवम्बर, १९५१)। नारियों के नये फैशन, उनके क्लब, नये परिवान, ताग-टेनिंग आदि नये खेल, सिनेमा आदि के उल्लेखों ने समकालीन सामाजिक आधार देकर परम्परागत भाण को भी इतना मनोरंजक बनाया जा सकता है, यह सुन्दरेश शर्मा के 'शृंगार-खेखरभाण' में प्रमाणित है।

छोटे एकांकी नाटक और नाट्य-रूप में प्रस्तुत घटनाएँ आल इण्डिया रेडियो के लिए विशेष रूप से डब कर लिखी गई हैं; प्रस्तुत लेखक ने इस प्रकार की, भागवत पर आधारित संगीत 'रासलीला' †, और 'कुमार-नम्भव' में कालिदास के सन्देश का एक नया अर्थ देनेवाली नाटिका 'काम शुद्धि' ‡ लिखी है। 'संस्कृत साहित्येतिहास' में प्रसिद्ध विज्जिका, विकटनितबा और अवन्तिसुन्दरी नामक तीन लेखिकाओं के जीवन पर आधारित प्रसंग नाट्य रूप में आल इण्डिया रेडियो पर प्रस्तुत किए गए थे।*

प्रादेशिक भाषाओं से अनुवाद और रूपांतर

आरम्भिक वृत्तान्त में, जैसा उल्लेख किया गया है, संस्कृत ने सदा लोकप्रिय भाषाओं और उनके साहित्यों से बड़ा घनिष्ठ सम्पर्क रखा था। आधुनिक काल में, भारतीय साहित्य के आलोचनात्मक और ऐतिहासिक अध्ययन से कई संस्कृतजों को प्रेरणा मिली कि वे अपने प्रादेशिक

* कुन्मकोणन्, १९३८।

† अ० वा० और अलग से भी, १९४५।

‡ अ० वा० और अलग से भी, १९४६।

* सद्रास, १९५६।

साहित्यो के उत्तम अंशों को संस्कृत में प्रस्तुत करें। यह अनुवाद इन भाषाओं के प्राचीन तथा आधुनिक साहित्यांशों में हैं। विविध भाषाओं से अनूदित कहानियाँ और उपन्यासों का उल्लेख हो चुका है। अब हम यह देखेंगे कि उन भाषाओं में से कौन-कौन छोटी और लम्बी कविताएँ तथा अन्य साहित्यिक अंश अनूदित हुए हैं। संस्कृत में भारतीय भाषाओं से अनुवाद का प्राचीनतम उदाहरण तमिल से मिलेगा। प्रसिद्ध श्रीवेण्णव दार्शनिक वेदान्त देशिक के कदमों पर कदम रखकर, कुछ आधुनिक दक्षिण भारतीय संस्कृतज्ञों ने अळवारों के धार्मिक स्तोत्रों के अनुवाद किये हैं, आन्ध्र के मेदेपल्ली बेंकटरमणाचार्य (गीर्वाणनगोपमहन्), मैसूर के टी० नरसिंह अयंगर उर्फ 'कल्की' (महन्नागाधारत्नावली) * और काची के पी० बी० अनगरगाचारियर † आदि ने इस मारे स्तोत्र संग्रह के कुछ अंशों को संस्कृत में निबद्ध किया है। प्रसिद्ध 'तिरुक्कुरळ' के दो संस्कृत अनुवाद मिलते हैं। अप्पा बाजपेयिन के संस्कृत गणकण का नाम है 'सुतीति कुसुममाला', ‡ और उसके साथ लेखक की संस्कृत टीका भी है, और एक और अच्छा तथा आधुनिक संस्करण मुर्गाठन अनुष्टुप में है, जिसका नाम 'सूक्ति रत्नाकर' है और जो शंकर मुद्रहण्य शास्त्री द्वारा रचा गया और क्रमशः सह० (१३) में छपा है। उसी पत्रिका में कवन की तमिल रामायण का 'रमग्रहण' (१५) छपा है और तमिल सत पट्टिनतार (१३) का परिचय भी छपा है। संस्कृत कालेज, त्रिवेन्द्रम के एस० नीलकण्ठ शास्त्री ने तमिल की 'कम्ब रामायण' का संस्कृत में अनुवाद किया है और इसके कुछ अंशों का प्रकाशन 'श्रीरामचरित्रम्' के नाम से किया है। कडय्यकुडी के मुद्रहण्य शास्त्री ने तमिल के नीति-प्रधान अभिजात 'नलाडियर' को अपनी चतुष्पदी में अनूदित किया है। नेम्मारा (केरल राज्य) के गो०

* बेंगलूर १९३०।

† काजीवरन् १९४७, १९४१, १९४३, १९४४।

‡ कुम्भकोणम्, १९२७।

नारायण नायर ने तमिळ महाकाव्य 'शिलप्पधिकारम्' को छः सर्गों के सस्कृत-काव्य में अनूदित किया है, जिसका नाम 'कण्णकीकोबलम्' ^१ है।

वी० वेंकटराम शास्त्री के 'कथाशतक' ^२ की कहानियाँ मूल देशी भाषाओं से ली गई हैं। जेप सूरि ने सस्कृत की चार हजार कहावतें जमा की (म० स० का० मै० मै०, १९४९), जिनमें से अधिकतर तमिळनाडु और अन्य दक्षिण भारतीय प्रदेशों में से हैं। गद्य-पद्य में प्रसिद्ध तमिळ साहित्यिकों के छोटे वर्णन भी प्रकाशित हुए हैं, उदाहरणार्थ : के० एस० नागराजन (बेंगलोर) ने वैष्णव रहस्यवादी कवयित्री आण्डाल पर (अ० वा०, १९४७) लिखा। वाई० महालिंग शास्त्री ने 'द्राविडायं-सुभाषित-सप्तति' में तमिळ की विदुषी अम्बै (तिरुवलगाडु, १९५२) के मूल्यवान पद्यों में से चुनी हुई रचनाएँ जमा की हैं। तमिळ लोक-गीतों और प्रसिद्ध धार्मिक गीतों की धुनें सस्कृत में दक्षिण भारत के विद्वान् संगीत रचनाकारों और कवियों ने ग्रथित की : नौका-गीत, झूले के गीत, तिरुप्पुह, कुम्मी, कोलाट्टम इत्यादि। इनमें से कई मौखिक परंपरा में सुरक्षित हैं, और कुछ पांडुलिपियों में। कड्यकुडि के सुब्रह्मण्य शास्त्री की प्रकाशित रचनाओं में से एक में कई लोक-गीतों की धुनों का उपयोग किया गया है। नरसिंह सस्कृत कालेज, चिट्टिगुडूर के एस० टी० जी० वरदाचारियार ने सस्कृत में तेलुगु के प्रसिद्ध शतक-काव्यों को पद्यबद्ध किया। वेमनाशतक, सुमतिशतक, दाशरथीशतक, कृष्णशतक और भास्करशतक और कलहस्तिस्वरशतक*। डॉ० जी० वी० सीतापति ने स्पूट तेलुगु पद्यों को सस्कृतबद्ध किया, जिनमें क्षेत्रज्ञ के कुछ तेलुगु पद हैं, जो भरतनाट्य में अभिनय के लिए प्रयुक्त किये जाते हैं और गुरजाड अप्पाराव की 'पूर्णम्मा' नामक एक तेलुगु कविता भी है। आश्र वीमस सस्कृत कालेज, राजामुद्री के वाई० मल्लिकार्जुन राव ने

^१ सैलम, १९५५।

^२ मैसूर, १८९८।

* चिट्टिगुडूर और मद्रास, १९५४ और १९५५।

तेलुगु रोमास 'कलापूर्णोदय' का संस्कृत गद्य-रूपान्तर प्रस्तुत किया है ।
 के० यजनारायण दीक्षित ने अल्लसणि पेद्दन्ना के 'मन्चगित्री' के
 रूपान्तर का प्रथम खंड प्रकाशित कर दिया है ।

मलयालम में, केरल के तीन प्रधान आधुनिक कवि उल्लूर पम्मेन्वर,
 ऐयर, वल्लत्तोल नारायण मेनन और कुमारन् आगान के अनुवाद ई०
 वी० रामण नम्बूतिरी† और एन० गोपाल पिल्लई ने किये हैं । मल-
 यालम से संस्कृत में अन्य पद्यानुवादों में उल्लेखनीय हैं—'चन्द्रिका' (हरि-
 प्पाद, १९५५), 'केगवीयम्' तथा 'नलिनी' काव्य । महाराष्ट्र में गम०
 आर० तेलग नामक स्वर्गीय गुणी विद्वान् ने, जिसकी भव्य रचनाएँ
 हस्तलिखित रूप में हैं, जानेश्वर की एक छोटी कविता का अनुवाद
 संस्कृत में प्रकाशित किया है (एम० आर०, मई १९४७) । सानारा के
 सखाराम शास्त्री भागवत और पूना के एम० पी० ओक ने 'जानेश्वरी'
 का संस्कृत में अनुवाद किया है । पंडित ओक का कार्य न्यायाधीन ए०
 वी० खासनीस ने प्रागे बढ़ाया । डी० टी० साकोरीकर का 'गीर्वाण-
 केकावली' (भोर, १९४६) मोरोपन्त की 'केकावली' का संस्कृत रूप
 है । एन० सी० केलकर के प्रसिद्ध मराठी उपन्यास 'बलिदान' का
 संस्कृत अनुवाद लटकर शास्त्री ने किया (कोल्हापुर, १९४०) । बंगाली
 संस्कृतज्ञों ने दक्षिण भारतीय वधूओं के ढंग पर सुमंगत कार्य किया है ।
 बंगाली महाकाव्य 'मेघनादवध' संस्कृत में प्रकाशित हुआ (स० सा०
 प० प० १९३३-३४, नित्यगोपाल विद्याविनोद) । भाम्करानन्दस्वामिन
 ने संस्कृत में चैतन्य की जीवनी पर 'चैतन्यचरित्रामृत' संस्कृत अनुवाद
 (स० सा० प० प०, १९५४, खंड १ अलग में प्रकाशित, १९५६-५७)
 लिखा है । वकिमचन्द्र और शरच्चन्द्र के अनुवादों का उल्लेख पहले ही
 किया जा चुका है । रवीन्द्रनाथ ठाकुर की कई कविताएँ और छोटी गद्य-
 कृतियाँ भी फटिकलाल दाम ने संस्कृत में अनूदित की उर्वशी, स्पर्मणि,

† महाकवि वृत्तय, त्रिवेन्द्रम्, १९४५, 'केरलभाषाविवर्त', त्रिवेन्द्रम्, १९५८ ।

* 'सीताविचारलहरी', त्रिवेन्द्रम्, १९४७ ।

अभिमारिका, असारदानम्, निष्फल उपहार, राष्ट्रन प्रतिबुध्यताम्, मस्तक-वित्रय, तुच्छ क्षति, स्वर्ण-मृग ये सब रचनाएँ मजूषा (१९५४-५५) ने प्रकाशित हुई, और 'प्रतिनिधि' (स० सा० प० प०, अक्टूबर १९५५) तथा 'प्रजार्थिनी,' धीरेन्द्रनार्थ द्वारा अनूदित (स० सा० प० प०, अक्टूबर १९५६) हुई। एस० पार्थसारथी ने ठाकुर के 'कचदेवयानी' का संस्कृत-रूपान्तर मद्रास संस्कृत कालेज में १९२४-२५ में रंगमंच पर अभिनीत किया। हिन्दी कविता को संस्कृत में उतारने का कार्य जयपुर के मथुरा-नाथ शास्त्री ने बड़े विस्तृत ढंग पर किया। वे 'जयपुरवैभव',^{*} 'साहित्य-वैभव'[†], और 'गीतिवीथी'[‡] नामक ग्रंथों में कई छन्द और गीत-रूप ब्रजभाषा और हिन्दी और उर्दू से संस्कृत में लाये। उनका उद्देश्य संस्कृत-पण्डितों को प्रादेशिक छन्दों के सौंदर्य से परिचित कराना था; उन्होंने 'त्रिहारी-सतसई' का भी संस्कृत में अनुवाद किया। होशियारपुर के जगद्वराम शास्त्री ने अपनी 'संगीत रामायण' में आजकल प्रचलित हिन्दी लोकधुनों का समावेश किया है। संस्कृत मासिक 'सूर्योदय' में प्रमिद्ध हिन्दी-निबन्धों के संस्कृत रूपान्तर मिलते हैं। विपुलानन्द ने तुलसीदास के एक विनय-पद का अनुवाद (अ० वा०, १९५०) किया है और मैसूर के के० तिरुवेकटाचार्य ने हस्तलिखित रूप में तुलसीदास के 'रामचरितमानस' का संस्कृत-रूपान्तर तैयार किया है। 'संस्कृतम्' (३-४-५६) में बम्बई की गुजराती रहस्यवादी कवयित्री निर्मला उप-नाम 'श्यामा' पर लेख है और इसी पत्रिका के दिसंबर (१९५७) अंक में राहुल सांकृत्यायन की 'निशा' का अनुवाद है, जिसमें ६००० ई० पू० में वोल्गा के उत्तरी तट पर आदिम भारोपीय जीवन की एक कथा कही गई है।

आधुनिक संस्कृत की समृद्धि में विभिन्न भाषाओं और साहित्यों के

* जयपुर, १९४७।

† जयपुर, १९३०।

‡ बम्बई।

अनुवादों ने बड़ा योग दिया है। अंग्रेजी कविता में अनुवाद का उल्लेख पहले किया जा चुका है। उमर खैयाम की रूबाइयात की ओर गम्हन-लेखक भी स्वाभाविक रूप से आकर्षित हुए हैं। हरिचरण ने, जिन्होंने 'कपाल कुण्डला' का संस्कृत अनुवाद किया था और विजयनगरम् के आदि माटल नारायणदास ने उमर खैयाम का संस्कृत अनुवाद किया है, उनके बाद गिरिधर गर्मा ने ('अमर-भक्ति-सुधाकर'),[†] प्रोफेसर एम० आर० राजगोपाल आर्यगार ने[‡] तीसरा, और पी० वी० कृष्णन नायर ने उमर खैयाम का चौथा अनुवाद 'मदिरोत्सव'[†] नाम में किया। उमर खैयाम का सबसे हाल में जो अनुवाद हुआ, वह है मदागिव डागे का 'भावचपक' (बंबई, १९५६)। मध्यपूर्व के साहित्य के अनुवादों में 'अलीबाबा और चालीस चोर' कहानी का संस्कृत अनुवाद जी०के० मोडक ने किया और 'अलादीन और उसका जादुई चिराग' (मह० ४) और 'गुलिस्ता' के दो अनुवाद, 'प्रभून वाटिका' रामस्वामी ने म० मा० ५०५० (१९२३-२४) में और 'पुष्पोद्यान' दो भागों में आर० वी० गोखले[†] ने प्रकाशित किया। 'आवेस्ता' को भी जो कि 'ऋग्वेद' की संस्कृत के निकटतम है, अनुवाद के लिए लिया गया, विष्णु सस्कृतज्ञों द्वारा नहीं बल्कि पारसियों द्वारा, पुराने अनुवाद 'क्लेवटेड संस्कृत राइटिंग आफ दि पारसीज' नामक सीरीज में प्रकाशित हुए और आधुनिक पारसी लेखकों में भाषाशास्त्रज्ञ डॉक्टर आई० जे० एस० तारापोरवाला ने मज्जूपा के पृष्ठों में 'आवेस्ता' की प्रार्थना के संस्कृत-अनुवाद के कुछ नमूने दिए हैं, और प्रसिद्ध गुजराती कवि ए० एफ० खन्नरदार ने कई प्रार्थनाओं के संस्कृत-रूप अपने 'न्यू लाइट आन दि माथाज आफ होली

† झालरापटन, १९२६।

* मद्रास, १९४०।

‡ त्रिचूर, १९६५।

† लागमैन १९३८।

† वेलगाव, १९३५।

जरथुस्त्र' (वम्बई, १९५१) में दिए हैं। बौद्ध पालि साहित्य से, म० म० विधुशेखर भट्टाचार्य का 'मिलिन्दपन्ह' का (स० सा० प० प०, दिसम्बर १९३६), मजूषा में 'धम्मपद' का क्रमशः (सितम्बर, १९५२) संस्कृत-अनुवाद प्रकाशित हुआ। प्राचीन ईसाई स्रोतों के और यूनानी मुहावरों और संस्कृत समानार्थी कहावतों के संस्कृत अनुवाद आर० आत्मान एस० जे० और के० सी० चटर्जी ने प्रकाशित किये (मजूषा १९५१ और १९५३)। जापानी साहित्य से कुछ अनुवाद 'मित्रगोष्ठी' में प्रकाशित किये गए।

संस्कृत के लेखकों ने अपने उन बंधुओं की ओर भी ध्यान दिया है जिन्होंने अंग्रेजी माध्यम के द्वारा अपने साहित्यिक गुणों को व्यक्त किया। 'अहो वलीयस्त भवितव्यताय' पी० शंकर सुब्रह्मण्य शास्त्री ने एक मनोरंजक दार्शनिक कहानी के संस्कृत-अनुवाद (सह० १२) के रूप में प्रस्तुत की है जो मूल अंग्रेजी में बी० आर० राजमू अय्यर के 'रैम्बल्स इन दि वेदान्त' नाम से थी। वी० वी० श्रीनिवास अय्यर मद्रास में अव्यावसायिक रंगमंच के संस्थापकों में से एक थे; उन्होंने अंग्रेजी में कई मनोरंजक नाटिकाएँ लिखी, जिनमें से एक का संस्कृत रूपान्तर 'दामु कुटुम्बक' नाम से उ० प० (खंड ४) में प्रकाशित हुआ। 'उमादर्श' नामक सी० वेक्टरामैया (बंगलोर, १९३७) की कविता 'उमाज मिरर' नामक के० ए० कृष्णनिस्वामी अय्यर की अंग्रेजी कविता का अनुवाद है। प्रसिद्ध भारतीय लेखक के० एस० वेक्टरमणी के 'ए डे विथ शम्भू' (बच्चों के लिए उपदेशात्मक रचना) का संस्कृत अनुवाद वाई० महालिंग शास्त्री ने 'शम्भुचार्योपदेश' ‡ नाम से किया है। श्री अरविन्द के काव्यों में से कुछ रचनाओं का संस्कृत में अनुवाद टी० वी० कपाली शास्त्री ने 'कविताजलि' (मद्रास, १९४६) नाम से किया।

राष्ट्रीय आन्दोलन

नया आन्दोलन वस्तुतः एक नव-जागरण और भारत की आत्मा की एक नई खोज था। आधुनिक शिक्षा और आन्दोलनात्मक दृष्टि के विकास के माध्य-माध्य, भारतीय इतिहास जिनके गहराई में पड़ा जाने लगा, भारतीय परम्परा के महत्त्व का नया अनुभव गामने आया। संस्कृतज प्राचीन भारत के वैभव की ओर उत्साह ने मूँडे और नव जागरण के नये प्रयत्न की ओर प्रोत्साहित हुए। भारतीय सभ्यता के उन्नतर आध्यात्मिक मूल्य और आधुनिक सभ्यता का भौतिक स्वप्न नई नलियों और रूपों का विकास, पश्चिम का दासत्वभरा मर्कटानुकरण उन तबने एक प्रतिक्रिया पैदा हुई और भारतीय आत्मा की पुनः पणिष्ठा की भावना उममे से जागी। राष्ट्रीयता और स्वतंत्रता-आन्दोलन का जन्म हुआ और मार्क्सजिनक आन्दोलनों के नेताओं के एक समूह का उदय हुआ। इनकी देश-भक्ति, त्याग, वक्तृत्व-भक्ति और अभियानों ने वृत्तिजीवियों और जनमाधारण को एक साथ भकभोर दिया। संस्कृतज भी राजनैतिक आन्दोलनों से प्रभावित हुए और इस युग के संस्कृत-लेखक में नवयुग का प्रभाव स्पष्ट दिखता है। वस्तुतः इस नई भावना ने अनुप्राणित साहित्य ही समकालीन संस्कृत का सबसे बड़ा भाग है।

इस वर्ग में सबसे पहले वे कविताएँ हैं जिनमें उच्चैर्ध्वमित ढग ने स्वप्निल लेखक भारत की महत्ता तथा पतन की चर्चा करता है, और भावी पुनर्निर्माण के स्वप्न देखता है। 'नदातीतम् एव' (वह सब बीत गया) भारत की प्राचीन श्रेष्ठता की स्मृति दिलाने वाली विलापिका है, जो अन्नदाचरण तर्कचूडामणि (स० च०, ग० ५) ने लिखी है। 'भारती मनोरथ' में एम० के० नाताचार्य, (पी० उल्लू० डी०, मद्रास) ने समुद्र के किनारे अपनी एक तट्टा का वर्णन किया है, जिसमें वे इस देश की ऊँची संस्कृति और आधुनिक काल में उसके पतन के चित्र देखते हैं। एम० टी० जी० वरदाचार्य के

* प्रथम विजयुद्ध के समय प्रकाशित।

‘सुपुष्टि वृत्त’† में भी तीन सर्गों में एक स्वप्न है, जिसमें पहले प्राचीन गौरव की तुलना में अंधेरा चित्र दिया गया है, बाद में क्षितिज पर महात्मा गांधी की आकृति आती हुई दिखाई गई है, जो अंधेरा दूर करती है। पच्चीस मन्दाक्रान्ता छन्दों में एम० बी० सुब्रह्मण्य अय्यर (स० सा० प० प०, १९२५-२६) ने ‘भारत-वधू-विपाद’ में भारतीय परम्परा के ह्रास के प्रति शोक व्यक्त किया है। ‘भारत-भाग्य-विपर्यय’‡ के० एस० कृष्णमूर्ति शास्त्री की एक बड़ी लंबी कविता है, जिसका विषय भी यही है। ‘भारत गीता’ (मह० १) में भारतमाता पर आर्याएँ लिखी हैं। किसी भी मस्कृत-पत्रिका का गायद ही कोई ऐसा अंक निकलता हो जिसमें भारतमाता पर कविता प्रकाशित न हुई हो। टी० बी० कपाली शास्त्री ने अपने ‘भारती-स्तव’* में परम देवी माता के ही दर्शन भारतमाता के रूप में किये हैं। लक्ष्मी अम्माल देवी की ‘भारती गीता’ में तीन सर्गों में, भारत की प्रतिष्ठा और पतन का वर्णन है और भारतमाता के पुत्रों को उसके सर्वांगीण पुनर्जागरण के लिए कटिबद्ध होने का आवाहन है। ‘शारदा प्रमाद’† मोचेर्ल रामकृष्ण की रचना है, जिसमें भारतीय संस्कृति के अनुयायियों की दुर्दशा वर्णित है। पुरी के म० म० दामोदर शास्त्री ने भारत की महानता पर ‘भारत गौरव’ नामक एक कविता की रचना की है।

आधुनिक घटनाओं का प्रभाव

इसके बाद राष्ट्रीय आन्दोलन से संबंधित नेताओं के विषय में साहित्य आता है। ‘संस्कृत चन्द्रिका’ के बाद से सभी पत्रिकाओं में नेताओं की जीत और उपलब्धियों के विषय में कविताएँ और वर्णन

† चिन्मिडूर-मद्रास, १९३७।

‡ म० वा० में क्रमशः प्रकाशित।

* अरविन्द आश्रम, पाटिचेरी, १९४९।

† नेल्लोर, १९४९।

प्रकाशित होते रहे हैं। सं० चं० के पाँचवें खंड में 'टिळकावतार' पर ३७ छन्दों की एक कविता है। सह० में गोखले का गद्य-वर्णन है, उनकी मृत्यु पर एक विलापिका (९, १०) है, और सरोजिनी नायडू पर एक कविता है। हाल के लोकमान्य टिळक-उत्सव के अवसर पर एम० एस० अणे, के० डब्ल्यू० चितळे, वासुदेव शास्त्री वागेवाडिकर तथा 'मधुरवाणी' के संपादक पंडारिनाथाचार्य गलागलि ने चार टिळक-जीवनियाँ संस्कृत में लिखी हैं। बंगलौर के श्री नागराजन ने 'भारतीय देशभक्त चरित्रम्'† नाम से एक जीवनी-माला लिखी, जिसमें टिळक, एंड्रयूज, विवेकानंद*, राधाकृष्णन् आदि की जीवनियाँ हैं। कुरुक्षेत्र के पंडित भिक्षराम ने गद्य में मालवीय, राजेन्द्रप्रसाद, पटेल और नेहरू की जीवनियाँ लिखी हैं। प्रसिद्ध शिक्षाशास्त्रज्ञ आशुतोष मुखर्जी पर कालिपाद ने 'संस्कृत पद्यवाणी' पत्रिका में 'आशुतोष अवदान' लिखा। वी० सूर्यनारायण शास्त्री ने आंध्र के संपादक, देशभक्त और वयोवृद्ध नागेश्वर राव की एक छोटी-सी जीवनी 'जीवित चरित्र' लिखी है। लक्ष्मी नारायण शणभोग के 'राष्ट्रसभापतिगौरव' † में सभी कांग्रेसअध्यक्षों का वर्णन है, सुभाष बोस पर एक विशेष कविता है, और कांग्रेस के १९३५ के स्वर्ण-जयन्ती अधिवेशन की स्मृति का विशेष उल्लेख है। सं० २० (नवम्बर, १९४८) में एक विशेष कविता नेहरू पर है; और हाल में ही नागपुर के एस० वी० वर्णेकर ने नेहरू पर 'जवाहर तरंगिणी' नाम से सौ श्लोक लिखे हैं।

फिर भी, महात्मा गाँधी के व्यक्तित्व में, राजनैतिक कार्य के साथ भारत के महात्माओं के आदर्श और व्यवहार का ऐसा मिश्रण हुआ था कि संस्कृत के लेखकों का सबसे अधिक ध्यान उनकी ओर ही आकर्षित हुआ, और उन पर नई गीताएँ और महाकाव्य रचे गए, जैसे किसी

† बैंगलोर, १९५२।

* अलग से प्रकाशित, बैंगलोर, १९४७।

† दम्बई, १९३८।

आधुनिक राम या बुद्ध पर लिखे गए हों। सत्याग्रह की कथा, जो आधुनिक भारत में एक गाथा की भाँति पढ़ी जाती है, कई काव्यों का विषय बनी। क्षमा राव की 'सत्याग्रह गीता'* और 'उत्तर सत्याग्रह गीता' † प्रसादपूर्ण महाकाव्य-शैली में लिखी गई हैं। सी० पांडुरंग शास्त्री की 'सत्याग्रह-कथा' (म० वा०), जाझर (रोहतक) के सत्यदेव वशिष्ठ का 'सत्याग्रह नीति काव्य', और पूना के ताडपत्रीकर द्वारा गाँधी-विचार का सार, जिसमें भगवद्गीता की पर्याप्त प्रतिध्वनियाँ मिलती हैं (गीता गाँधी जी का प्रिय ग्रंथ था) इसके उदाहरण हैं। प्राचीन महा-काव्य शैली में, स्वामी भगवदाचार्य ने अपने महाकाव्य के तीन खंड लिखे हैं: 'भारत पारिजात', 'पारिजातापहार' और 'पारिजात सौरभ' ‡। दरभंगा के साधुशरण मिश्र ने 'श्रीमद् गाँधी चरित्र' (पांडुलिपि) नामक महाकाव्य बीस सर्गों में लिखा है। 'गाँधी दर्शन' की टीकाओं में डी० एस० शर्मा का 'गाँधी सूत्र'* उल्लेखनीय है। इसमें लेखक ने प्राचीन सूत्र शैली को प्रयुक्त किया है। इसमें गाँधीजी के सूत्र गाँधीजी की रचनाओं और भाषाओं में से अंग्रेजी टीकायुक्त संकलन के रूप में जमा किए गए हैं। गाँधी जी और उनके उपदेशों पर छोटी कविताएँ कई पत्र-पत्रिकाओं में तथा काव्य-संग्रहों में विखरी हुई हैं। उदाहरणार्थ अ० वा० (१९४५) में एस० कृष्णभट्ट की 'गाँधी-सप्ताह' और डॉ० छावड़ा की 'स्वर्णबिंदु', जिसमें प्रयुक्त वैदिक छंद से यह सुझाया गया है कि महात्मा गाँधी भारतीय ऋषियों की परम्परा में थे। गाँधी जी के विचारों का जो निरूपण सबसे हाल में हुआ है, वह है 'गाँधी सूक्ति मुक्तावली'। इसके लेखक सी० डी० देशमुख ने विभिन्न छन्दों में, गाँधी जी की सौ चुनी हुई सूक्तियों का रूपान्तर किया है।

* पेरिस, १९३२।

† बम्बई, १९४६।

‡ द्वितीय पूर्ण संस्करण, अहमदाबाद, १९५१।

* मद्रास, १९३८, १९४६।

उन कहानियों का उत्प्रेक्ष्य पहले किया जा चुका है जो स्वतन्त्रता के आन्दोलन पर आधारित हैं। प्रस्तुत लेखक का 'गण-हर्षण' एक कथा-काव्य है, जो कुछ शरावी ब्रिटिश निपाहियों की कुत्तियों के एक गरीब हिन्दू स्त्री को बचाने में ग्लेव के पाउडरमैन की बीन्-मृन् की सत्यकथा पर आधारित है। उन आन्दोलन पर एक पूर्ण नाटक 'भारत मंगलम्' (म० सा० प० प०, १९५१) छपा है, जिसमें जनता के गण या इच्छा-शक्ति का 'गण-शक्ति' नाम से वर्णन है। इसका एक और चर्चीला और दूसरी ओर भगवद्गीता पात्र बनकर समर्थन रखता है। इसमें मानव-मुक्ति का उद्देश्य निरूपित किया गया है। १८५८ के आन्दोलन का जो नताब्दी-समारोह हाल में हुआ था, उसके अवसर पर इस परम भारतीय स्वाधीनता-न्याय के पनि कई रचनाएँ संस्कृत में लिगी गईं, यथा बागुदेव शम्भू बागेश्वर ने गद्य में 'कानि-युद्ध' लिखा, और 'मधुरवाणी' (मई १९५८) में उन परम के नायकों पर 'कानि-वीराणाम्' अद्भुतकथा नामक रचना प्रकाशित हुई।

पत्र-पत्रिकाओं में राजनीतिक स्थिति और राष्ट्रीय महत्त्व के विषयों से सम्बद्ध अनेक लेख भी प्रकाशित होते रहे हैं। म० च० में 'वैदेशिक वाणिज्य भारतदेशीय धर्मज्ञ' लेख प्रकाशित हुआ, जिसमें नादे राष्ट्रीय जीवन और स्वदेशी वस्तुओं के प्रसंग में उन पाश्चात्य उत्पादकों की निन्दा की गई थी, जो कि भारत में तेल-मादुन की भरमार किए दे रहे थे। 'श्री' (खंड १०, अंक ३,४) में एक कविता 'गद्दी' पर है।

म० २० में रियामती राजाओं ने जनमाधारण और विज्ञानों की स्थिति सुधारने की प्रार्थना की गई है (१९३९) और जनता को अपनी सत्ता देने की बात है (अक्टूबर १९४७)। म० २० में एक कविता 'देश-दशा' (१९४२) छपी है, जिसमें देश के सर्वांगीण विकास के लिए क्या किया जा सकता है यह लिखा गया है। विनोबा भावे का नवीनतम

भूदान आन्दोलन भी भारती (१९५३) में 'भूदान-चतुः श्लोकी-गीता' नामक कविता का विषय है।

'गद्दी मूत्र' की तरह 'ग्रामिज्म' ग्रंथ के लेखक राम राय ने 'राष्ट्रम्मृति' † नाम से कुछ छोटी गद्य-भूक्तियाँ दी हैं, जो प्रत्येक देश-भक्त को प्रतिज्ञा की भाँति याद रखनी चाहिए।

स्वतन्त्रता-आन्दोलनों के अभियानों और सभाओं में संगीत की आवश्यकता थी और स्वयंसेवकों और जनसाधारण के उत्साहवर्धन के लिए कई राष्ट्रीयतापूर्ण गीत लिखे गए। ऐसे राष्ट्रीय गीतों की बड़ी वाढ़ आई। इसमें संस्कृत का भी अपना योग है। 'भारत भजन' ‡ में दक्षिण भारत के एक प्रसिद्ध संगीत रचनाकार मयूरम् विश्वनाथ शास्त्री ने संस्कृत के एक लोकप्रिय रूप को अपनाया। कई प्रचलित हिन्दुस्तानी तथा कर्नाटक संगीत-पद्धतियों का भी इनमें समावेश किया गया ताकि वे दूर-दूर तक गाए जा सकें। मथुरानाथ शर्मा के 'साहित्य वैभव' में कई 'देश-गीत' हैं।

स्वतन्त्रता की प्राप्ति का संस्कृत कविता में स्वागत किया गया। देवकीनन्दन शर्मा का 'स्वतन्त्र भारत' (सं० २०, अगस्त १९४७ में प्रकाशित), प्रस्तुत लेखक की रचना 'स्वराज्य केतु' 'हिन्दू' में प्रथम स्वातन्त्र्य-दिवस-उत्सव के समय प्रकाशित, कुबन राजा की 'भारत-प्रगति' (अठारह लायब्रेरी बुलेटिन, फरवरी १९५० में प्रकाशित) और वेंगलोर के एम० रामकृष्ण भट्ट की 'स्वातन्त्र्य ज्योतिष' उल्लेखनीय कृतियाँ हैं। ए० प्रभुदत्त शास्त्री ने राष्ट्रध्वज और चरखा पर कविताएँ लिखी हैं।

महात्मा जी के लोकपूर्ण अवसान के बाद कई विलापिकाएँ और लम्बी कविताएँ लिखी गईं। प्रस्तुत लेखक की 'महात्मा'* , अमरचन्द्र की

† अहमदाबाद १९५०।

‡ मद्रास, १९४८।

* 'वेदान्त केसरी', मद्रास, १९४८, अलग से भी।

‘महात्मा’ (सं० सा० प० प०, फ़रवरी १९४८), सुधाकर की ‘हा विश्ववन्द्य गांधी’ (सं० २०, फ़रवरी १९४८), के० एल० वी० शास्त्री की ‘महात्मा विजय’†, जी० सी० भाला की ‘श्रद्धांजलि’‡, वी० नारायण नायर की ‘महात्मा निर्वाण’*, बद्रीनाथ झा की ‘शोक श्लोकाष्टक’ आदि रचनाओं में देश-भर में फैले हुए विषाद और राष्ट्र-पिता की मृत्यु से जनता की हानि का वर्णन है। इन सब कविताओं में, संक्षेप या विस्तार से, गांधीजी जो आदर्श हमारे लिए छोड़ गए हैं उनका वर्णन है।

डॉ० सी० कुबन् राजा के कारण स्वतंत्र भारत का संविधान संस्कृत में अनूदित किया गया। डॉ० कुबन् राजा ने विधान के कुछ अंशों का प्रारूप ‘भारत राष्ट्र-संगठन’†† नाम से प्रस्तुत किया। इस दिशा में दूसरा प्रयत्न (शासकीय समिति ने जब यह कार्य उठाया उससे पहले) बेजवाड़ा के वकील जी० कृष्णमूर्ति ने किया। उन्होंने ८-१-१९४९ तक विधान-सभा द्वारा स्वीकृत धाराओं का अनुवाद संस्कृत में किया।

स्वातंत्र्योत्तर काल की राजनैतिक घटनाएँ, विशेषतः कश्मीर की नाटकीय घटनाएँ, जिनका अन्त शेख अब्दुला की गिरफ्तारी में हुआ, एन० भीमभट्ट ने ‘कश्मीर-सन्धान-समुच्चयम्’‡ में वर्णित की हैं।

स्वतन्त्र भारत की कई समस्याएँ संस्कृत-पत्रिकाओं में विवेचित हैं। कांग्रेस सरकार के दोष, भ्रष्टाचार, काला बाजार और दूसरी बुराइयाँ, स्वदेशी विद्याओं और संस्कृत के प्रोत्साहन का अभाव आदि पर ‘संस्कृत भवितव्यम्’ (२१-८-१९५४) में पी० करमलकर शास्त्री ने ‘स्वतंत्र्याभास’ नामक कविता में शोक व्यक्त किया है। संस्कृत और उसकी सद्यःस्थिति

† पालघाट, १९४६।

‡ ‘वन्दे मातरम्’ और उनका ‘सुषमा’ नामक संग्रह, १९५५।

* त्रिचूर, १९५४; लेखक की टीका सहित।

† दरभंगा, १९५३।

†† श्रद्धाधार लाइब्रेरी, १९४८।

‡ अ० वा० वैंगलोर, ११-१२, १९५२-५३।

एक वह चर्चित विषय है। 'विज्ञान-चिंतामणि' में प्रकाशित एक नाटक का उल्लेख पहले किया जा चुका है, जिसमें संस्कृत का भविष्य एक ओर अंग्रेजी और दूसरी ओर प्रादेशिक भाषाओं को पात्र रूप में रखकर किया गया है। उसीके समान अन्य रचनाएँ भी लिखी गई हैं, उदाहरणार्थ प्रभुदत्त गास्त्री ने संस्कृत हिन्दी-मिश्रित-शैली में 'संस्कृत वाग्विजय' नामक पचास नाटक (दिल्ली, १९४२) लिखा। काशी कृष्णम्माचार्य की 'भारती-सप्तक-त्रय' और उससे पुराने आर० वी० कृष्णमाचारियर की 'वाणी-विलाप' (कुम्भकोणम्, १९२६) संस्कृत-विद्या की दुखद दशा पर कविताएँ हैं। पत्र-पत्रिकाओं में इस प्रकार की अगणित कविताएँ छपी हैं।

संस्कृत-जगत् की आखे अब उत्सुकता से साहित्य अकादेमी और उसकी संस्कृत-परामर्शदात्री-समिति की प्रेरणा से निर्मित संस्कृत कमी-गन[†] की ओर केन्द्रित हुई हैं।

इस सर्वेक्षण से यह स्पष्ट लक्षित होगा कि संस्कृत न तो सोई है और न वह प्राचीन विचार-बन्धों को ही पुनः दुहरा रही है। परिवर्तन के युग में स्थित्यन्तर में संस्कृतज्ञ भी अपना हाथ बँटाना चाहते हैं और चारों ओर घटित घटनाओं के प्रति अपने मन की प्रतिक्रियाएँ और आकांक्षाएँ व्यक्त कर रहे हैं।

संस्कृत का भविष्य

संस्कृतज्ञ बड़े शौर्य और धैर्य से अपनी भाषा को जीवित बनाये रखने का यत्न कर रहे हैं, और उसे केवल पुरातन विद्या और अतीत की कला-कृतियों का प्राचीन भांडार ही बनाये रखना नहीं चाहते। वे अब यह अनुभव करने लगे हैं कि निरी प्राच्य-विद्या के शोध पर विलियम जोन्स और मैक्समूलर के कथनों की उद्धरणी या प्राचीन की स्तुति गाने

† इस कमीशन की रिपोर्ट अब प्रकाशित हो गई है और सरकार उसकी सकारिशों पर विचार कर रही है।

मात्र में काम नहीं चल सकता और न इस प्रकार इस भाषा का एक जीवित भाषा का स्तर दिया जा सकता है। उमड़ी पूर्वपणिष्ठ। तायम रखने के लिए समकालीनो द्वारा इस भाषा का उपयोग और उमम मौलिक रचना ही एक-मात्र उपाय है। पण्डितों के माय-नाय अंग्रेजी पढ़ा-लिखा शिक्षित संस्कृतज्ञ भी अब मुक्त रूप में संस्कृत में लिखने और बोलने लगा है। विश्वविद्यालयों में भी संस्कृत के मायम द्वारा परीक्षा में उत्तर दिये जाने लगे हैं और स्नातकोत्तर बोध-प्रवृत्ति भी लिखे जाने लगे हैं। अब नियमित रूप में संस्कृत-परिचय होने लग गई हैं। संस्कृत कठिन भाषा है, इस तर्क के खंडन में संस्कृत की गल्प बनाने के प्रयत्न और उसे सुधारने के यत्न भी किये जा रहे हैं। संस्कृत अध्यापन के इस पक्ष को लेकर अनेक पुस्तक-पुस्तिकाएँ संस्कृत में प्रकाशित हुई हैं। गत जन-गणना में बहुत अधिक लोगों ने अपनी मातृ-भाषा संस्कृत लिखवाई है। अपने अन्य कार्यों के बीच भूतपूर्व जिन भत्री महोदय-जैसे व्यस्त मार्गजनिक कार्यकर्त्ता भी संस्कृत में मौलिक रचना की शक्ति का अभ्यास बढ़ाते जाते हैं।

संस्कृत में इस नई आत्मा की कुछ मुख्य विशेषताएँ हैं—साधनात्मक साहित्य के विचारों और रूपों का प्रभाव, प्रादेशिक साहित्यों के माय घनिष्ठ सम्बन्धों का पुनर्नवीकरण, समकालीन भारत का संस्कृत-साहित्य में प्रतिबिम्ब, और आज देश को जिन विचारों और आदर्शों ने प्रेरित-प्राणित किया है, उनका प्रसार। इस विस्तार में कुछ ऐसी भी बातें आ गई हैं जिनका महत्त्व बनाना बहुत आवश्यक है। अन्य भारतीय भाषाओं की भाँति संस्कृत को अंग्रेजी और अन्य विदेशी भाषाओं में कुछ शब्दों को आत्मसात् कर लेना चाहिए, परन्तु संस्कृत-जैसी भाषा में वैज्ञानिक साहित्य की परम्परा है और उसमें शब्द-निर्माण की अपेक्षाएँ अधिक सुविधा है, अतः संस्कृत के नये लेखक अधिक समनन्त्र, प्रगल्भ और मधुर शब्दावली एवं शैली निर्माण कर सकते हैं। हिन्दी-हिन्दी उत्तर भारतीय संस्कृत पत्रिकाओं में जैसे अन्य प्रयोग किये जाते हैं,

यथा सरकारस्य, कार्ड, बिलम् इत्यादि, वे न किये जायें तो अच्छा होगा। सस्कृत में भी बड़े अच्छे नये पर्यायवाची शब्द निर्मित हो सकते हैं, जैसे कुछ सस्कृत-पत्रिकाओं और निबन्धों में प्रयुक्त होते हैं, यथा कृष्णआपण (ब्लैक मार्केट), उच्च शिक्षण (हायर एजुकेशन), अनावृतपत्र (ओपेन लेटर), विलीनीकरण (मर्जर) आदि। प्रादेशिक भाषाओं में संस्कृत तत्सम और तद्भव शब्दों के अर्थ देण के विभिन्न भागों में विभिन्न रूप लेते रहे हैं। उनके प्रयोग को एक स्थिर रूप देना होगा। विशेषतः भारत में स्थानों के नाम और स्वयं 'इंडिया' शब्द संस्कृत में उसी गलत और विकृत रूप में प्रयुक्त नहीं होने चाहिए जैसा कि अंग्रेजों ने प्रयुक्त किया था। यूरोप में, कार्टिनेट के लोग एक भी स्थल का नाम उस तरह नहीं लिखते-बोलते जैसे कि उसे अंग्रेजी में लिखा और बोला जाता है। अंग्रेजी के गलत रूपों को आधार मानकर उनको संस्कृत रूपों में ढालना ऐसी शब्द-विकृति पैदा करना है, जिसका निवारण किया जा सकता है।

अपनी मातृभाषाओं के प्रभाव वश, कई उत्तर भारतीय संस्कृतज्ञ अनुष्टुप छन्द की शुद्ध लय का निर्वाह नहीं कर पाते; बल्कि प्रामाणिक लिख जाते हैं और छन्द की यति को तोड़ने वाला संयुक्त व्यंजन लिख जाते हैं। इस प्रकार, इस नियम का पालन नहीं होता कि सम चरण के अन्त में ही लघु गुरुत्व प्राप्त कर सकता है, या कि वह अगले शब्द के लिए सन्धि-विरहित रखा जाय। संस्कृत में अधिकाधिक रचना द्वारा ही इन बातों के लिए उचित श्रुति पाई जा सकती है। ऐसे युग में जब कि संस्कृत शिक्षा व्यापक या गहरी नहीं है, साहित्यिक कार्य की वृद्धि से भी ऐसे व्याकरण-दोष आ जाते हैं, परन्तु आश्चर्य तो यह है कि अधिकतर लेखक शुद्ध लिखते हैं। एक सरल सीधी गद्य-शैली का विकास बहुत लाभदायक होगा, परन्तु मुहावरों, शैली और रचना में अंग्रेजियत की बू कम होनी चाहिए और वह शैली संस्कृत भाषा की परम्परा के अनुकूल होनी चाहिए। वाण-पूर्व युग में, पुराने भाष्यों में, आरम्भिक

नाटक और लोक-गाथा-साहित्य में बड़ी सुन्दर शब्दावली और प्रसाद-युक्त शैली है, जिसे हम पुनः प्रयोग में ला सकते हैं। साहित्यिक शिल्प और विधाओं में छोटी कविता, लघुकथा, दीर्घ कथा, नाटिका, बड़े नाटक, निबन्ध-प्रबन्ध आदि-जैसी पुरातन साहित्य में भरपूर प्रातिनिधिक रचनाएँ हैं, जिनका पुनः उपयोग किया जा सकता है।

नाटक में पश्चिमी नाटक के ढंग पर अंकों का दृश्यों में विभाजन कोई महत्वपूर्ण शोध नहीं है। वे सब बातें हमें अपना लेनी चाहिए जो संस्कृत-नाटक के ढाँचे में अच्छी तरह जम सकती हों। संस्कृत-नाटक की शब्द-बहुलता को कम करके नया रूप देना, उसके चरित्रों को अधिक मांसल और सशक्त बनाना, तथा कथानक को अधिक कार्ययुक्त बनाना जरूरी है; फिर भी यह ध्यान में रखना चाहिए कि संस्कृत-नाटक जब उन्नति पर था, तब उसकी अपनी अपूर्व शैली और सिद्धान्त थे। आज जब पश्चिम में ट्रेजेडी का पुराना रूप बदल गया है और इलियट-जैसे आलोचक नाटक का उद्देश्य भरत और आनन्दवर्धन के ढंग पर निरूपित करने लगे हैं, तब संस्कृत-लेखकों को चाहिए कि पश्चिम के घिसे-पिटे नमूनों का अनुकरण करने से पहले थोड़ा रुकें और आत्म-निरीक्षण करें। कलात्मक मूल्यों के तत्त्वों को समोकर उनका एक सांगस्वरूप स्थिर करना चाहिए। कालिदास ने जो आदर्श सामने रखा था कि 'पुराणमित्येव न साधु सर्वम्' और शक्तिभद्र ने जो कहा था कि 'गुणाः पूजास्थानं' न कि वह स्थान जहाँ से कोई वस्तु आती है; उन्हीं का अनुकरण करते हुए हमें इसके लिए यत्नशील होना चाहिए कि संस्कृत पुनः एक रचनात्मक भाषा के नाते जीवित और जागृत हो, तथा उसके लम्बे इतिहास में नई-नई उपलब्धियाँ भी जुड़ें।

सिंधी

ला० ह० अजवाणी

भाषा

सिंधी भाषा, जैसा कि डॉक्टर ट्रम्प ने अपने 'व्याकरण' (१८७२) में कहा है, "विशुद्ध संस्कृत से निकली हुई भाषा है और उत्तर भारत की किसी भी अन्य देशी भाषा की अपेक्षा विदेशी तत्त्वों से अधिक मुक्त है। पुराने प्राकृत व्याकरणों के चाहे जो कारण रहे हों, कि वे आधुनिक सिंधी को अपभ्रंश से निकली हुई मानते थे और प्राकृत उपभाषाओं में सबसे निचला स्थान उसे देते थे, परन्तु आज हम सिंधी की उसकी प्राकृत उपभाषा-भगिनियों के साथ तुलना करते हैं तो व्याकरण की दृष्टि में हमें उसे प्रथम स्थान देना होगा।" (भूमिका, पृष्ठ १)। विद्वान् डाक्टर ट्रम्प में भी पहले, कैप्टेन जार्ज स्टेक ने सिंधी व्याकरण लिखा है, और उन्होंने इस प्रवृत्ति को बुरा कहा है कि सिंधी भाषा को केवल मगधियों के लिए उचित भाषा समझा जाए। उन्होंने लिखा है कि "भाषा वैज्ञानिक के लिए सिंधी किसी भी अन्य भारतीय उपभाषा से अधिक मनोरंजक अध्ययन का विषय है। सर्वनामों और कारकों के बिना शब्दों को प्रत्यय चिह्न लगाना, क्रमणी प्रयोग का नियमित रूप, भावी प्रयोग की अधिकता, कारणात्मक क्रियाओं का पुनर्द्वित्व और अन्य ऐसी बातें, जो कि सिंधी सीखने वाला विद्यार्थी धीरे-धीरे विशेष रूप से जानेगा, अन्य भारतीय भाषाओं में सिंधी की विशेष सुन्दरता प्रकट करते हैं।"

(भेरूमल मेहरचन्द के 'सिंधी भाषा पर सिंधी प्रबन्ध' (१९५६) में पृष्ठ ७७ पर उद्धृत)। जो सिंधी लिपि आजकल प्रयुक्त होती है, वह ब्रिटिश शासकों ने १०० वर्ष पूर्व निर्मित की थी, और उसके अरबी लिपि होने के कारण यह बात छिप जाती है कि सिंधी संस्कृत से निकली है और अन्य प्राकृतों में सबसे पुरानी है। अब्दुल करीम संडेलो नामक एक मुस्लिम प्रोफेसर ने हाल में प्रकाशित एक पुस्तक में सिंधी शब्दों की व्युत्पत्ति ('तहकीक लुगात सिंधी', १९५५) में यह सिद्ध किया है कि अधिकतर सिंधी शब्द संस्कृत से निकले हैं। साथ ही यह भी जानना चाहिए कि सिंधी भाषा की शब्दावली मिश्रित है और उसमें हजारों शब्द फारसी-अरबी-स्रोत वाले हैं, कुछ द्राविड़ और अन्य आर्यपूर्व शब्द भी हैं। मुस्लिम आक्रमणकारियों ने जहाँ पहले भारतीय प्रदेश में हमला किया (७१२ ई०), वह सिंध था और इस हमले के पहले भी यूनान और ईरान, सीथिया और अफगानिस्तान की टोलियाँ बराबर इस प्रदेश पर आक्रमण करती रहीं। इस प्रकार, सिंध के रक्त में कई जातियों और राष्ट्रों का रक्त मिश्रित है। सिंधियों को छुआछूत या विदेशयात्रा-निषेध-जैसे धार्मिक बंधनों का कभी भी पता नहीं रहा। सिंधी व्यापारियों ने सदियों तक रेगिस्तान और समुद्र पार करके ऐसे दूर-दराज की जगहों में अपने-आपको स्थापित किया जहाँ कोई दूसरा भारतीय शायद ही कभी पाया जाता हो। यह स्वाभाविक है कि उनकी भाषा कई विदेशी स्रोतों से प्राप्त उपहारों से समृद्ध होती गई।

यह सुविदित है कि सिंधियों के इतिहास के आरम्भ-काल से सिंधी एक सुसंस्कृत जाति रही है और यह आशा की जाती है कि शायद सिंधी भाषा के साहित्य में उस सम्यता का कुछ लेखा हो। सिंध के इतिहास और उसकी सम्यताओं का एक विशेष रूप मोहनजोदड़ो या 'मृदों के टीले' की पुनरावृत्ति है। सम्यता की कई सतहों के नीचे दबे हुए ये टीले पाये गए हैं। न पत्थर, न संगमरमर, न कविता, न चित्र-कला—

किसी भी रूप में इस महान् सम्यता के वैभव का कोई चिन्ह अब बचा नहीं था, नभी सहना एक राखाल दास वैनर्जी ने कई गतको के बाद कुछ उत्खनन किया और उस लुप्त भूतकाल के कुछ अवशेष पाए। सिन्धु नदी का प्रवाह और किनारे हमेशा बदलते-बदलते रहे हैं, और इसी कारण सिन्धी-प्रदेश में रेगिस्तान छा गया।

कविना : गाह और उनके अनुवर्ती

इसलिए यह कोई विचित्र बात नहीं है कि सिन्धी साहित्य का पहला बड़ा नाम पन्द्रहवीं शताब्दी के अन्त में मिलता है। अरबों के राज्य के दिनों में कुछ छुट-पुट कविता मिलती है, और 'दोदो चनेसर' नामक कहानियाँ और पद्य में पहेलियाँ, जैसे कि मामुई भविष्य-वाणियाँ आदि गाँवों में प्राचीन काल से चली आती थी, परन्तु प्रथम सिन्धी कविता जो लिखित रूप में मिलती है, वह काजी काजन (पन्द्रहवीं शताब्दी के अन्त में) के पद्यों में पाई जाती है। यह दोहा रूप में है और इसमें सिन्धी कविना का वह विशेष स्वर मिलता है जो बार-बार दोहराया गया है कि 'प्रिय के दर्शन के बिना' (अनन्त की साधना के बिना) बाह्य गुण, जैसे विद्वत्ता या पवित्रता इत्यादि व्यर्थ हैं। ये सब तो उन राक्षसों की तरह हैं जो किसी भी समय हमें पाताल या नरक-लोक में खींचकर ले जायेंगे। काजी काजन ने जोगी या योगी का बार-बार गुक्रिया अदा किया है, जिसने उनको मानसिक आलस्य से जागृत किया। और इस प्रकार सिन्धी कविता के सबसे महत्वपूर्ण गुण का प्रमाण मिलता जाता है—हिन्दू दर्शन और मुस्लिम विश्वासों की दो धाराओं का सगम, इसीमें में विशेषतः जिसे सूफी कविता कहते हैं, वह उमड़ पड़ी।

काजी काजन की कविता में अभिव्यक्त यह प्रेरणा उस महान् आध्यात्मिक जागृति या आन्दोलन का परिणाम है, जिनके कारण कबीर और चैतन्य, नानक और तुकाराम-जैसी ईश्वर-प्रेमोन्मत्त आत्माएँ पैदा हुईं। सिन्ध में यह आन्दोलन भिट के गाह अब्दुल लतीफ (१६८९-

१७५२) के रूप में अधिक आगे बढ़ा। इनका 'रिसालो' या काव्य-ग्रन्थ दुनिया के महान् ग्रन्थों में से एक है और सिंधी जनता की मूल्यवान् साहित्यिक परम्परा का अंग है। शाह अब्दुल लतीफ़ के पूर्ववर्ती कई कवि थे, जिनमें मुख्य थे—उनके पिता के प्रपितामह, बुलरी के शाह अब्दुल करीम (१५३८-१६२३)। इनकी दार्शनिक कविता 'रिसालो' में उनके प्रसिद्ध वंशज ने संग्रहीत की है।

शाह अब्दुल लतीफ़ को केवल 'शाह' की संज्ञा दी जाती है, वे प्रकृति के कवि, गद्यकार और रहस्यवादी सब एक साथ थे। उनके बहुत-से 'सुर' या संगीतमय अध्याय पाठक के सम्मुख सिंध और वहाँ की जनता को समुपस्थित करते हैं—महान् सिंध नदी और उसके मछुआरे, अनति-दूर रेगिस्तान और ऊँट वाले, राजा के महल की बुर्जियाँ और पनघट, बगीचे में शहजादी और फ़ारस की खाड़ी की ओर वापस जाने वाला मोती बेचने वाला व्यापारी, करघे पर काम करने वाले बुनकर और अपने चक्के पर काम करने वाला कुम्हार, वर्षा से सुखी किसान और लड़ाई में कूद पड़ने वाला वीर इत्यादि का वर्णन इस कविता में है। इन दृश्यों के आस-पास सिंधी वीर-गाथाओं की नायिकाओं की कहानियाँ इस महाकवि ने बुनी हैं। ये कहानियाँ बहुत उदात्त और करुण हैं। शाह के ससुई और मारुई, सुहिणी और नूरी, लीला और मूमल आदि चरित्र उन्हें उस महाकवि के निकट ले जाते हैं, जिसके बारे में यह कहा गया है कि उसकी रचनाओं में नायिकाएँ ही हैं, नायक नहीं; शाह की हर कहानी में एक गहरा आध्यात्मिक अर्थ भी छिपा है। शाह के रेगिस्तानी संगीत से एक प्रकार का अलौकिक स्वप्न हमारे सामने उपस्थित होता है, जिसमें सारी स्थूलता मिट जाती है। प्रेमी, प्रेमिका और प्रेम यह त्रयी ही केवल नहीं है, तीनों के मेल से एक ऐसी मूर्ति निमित्त होती है, जो कि बची रहती है, जब कि अनेक परिवर्तन होते जाते हैं। शाह के सरल शब्दों ने कुछ विदेशियों को भ्रमसाया है और वे समझते हैं कि वे एक साधारण कवि हैं। परन्तु जो सिंधी अधिक अच्छी तरह जानते हैं, वे

कह सकते हैं कि वे महाकवियों और मर्मियों की उस कोटि में आते हैं, जिसमें तुलसीदास और सूरदास, रूमी और हाफिज हैं। सिंधी लोग शाह को उस अखंड कोप की तरह मानते हैं, जिससे वे निरन्तर प्रेरणा और आनन्द ग्रहण करते रहे हैं।

शाह के साथ-साथ दो और अमर सिंधी कवियों के नाम लिये जाते हैं, और ये तीनों मिलकर एक ऐसा नक्षत्र-समूह बनता है, जिससे अधिक आलोक सिंधी साहित्याकाश में अभी तक किसी ने नहीं पाया। सचल (१७३९-१८२६) जिनका उपनाम 'सरमस्त' था और सामी (१७४३-१८५०), जिनका नाम उनके गुरु (स्वामी) पर रखा गया, ऐसे दो अन्य कवि हैं, जिनकी किसी भी सिंधी कवि से तुलना नहीं की जा सकती। सचल का दिमाग इकसुरिया था और उनकी विशेषता उनके गीतों में है। उन्होंने कोई कहानी नहीं कही है, कोई दृश्य हमारे सामने उपस्थित नहीं किया है, वे तो अपनी प्रेयसी की उपस्थिति से इतने प्रेमोन्मत्त थे कि और कोई भौतिक बात सोच ही नहीं सकते थे। उनके लिए व्रत, उत्सव, कर्म-काण्ड का कोई अर्थ नहीं था। जिसने परम सुन्दर की एक झलक खिड़की में पा ली, उसे प्रार्थना और अध्ययन की क्या आवश्यकता। सचल की 'काफियाँ' बहुत मधुर, ओजस्वी, अलौकिक आनन्द के रस भरी हुई हैं, वे आज भी सब वर्गों के सिंधियों द्वारा गाई जाती हैं। सामी के 'सलोक' अपार शान्ति से और अविद्या (अज्ञान या माया) को दूर करने वाली वेदाती प्रेरणा से भरे हुए हैं, उनमें आत्मा के प्रकाश को पाने की छपटाहट है। शाह, सचल और सामी में मुख्यतः सामान्य बात है। आत्मा की परमात्मा के लिए टोह, किरण की सूर्य की ओर वापस यात्रा, बुद्बुद् का फूटना तथा बिन्दु और सिन्धु की एकाकारिता।

शाह, सचल और सामी के ग्रन्थों ने सिंधी कविता का जो रूप निश्चित किया वह आज तक नहीं बदला है। सिंधी कविता सूफियानी है, वह सम्प्रदायवाद से मुक्त है, अनेक में एक की उपस्थिति की चेतना

मे वह ऊर्जित है। मिथी कवि के लिए ईश्वर का पिता होना और सब मनुष्यों का भाई-भाई होना कोई मानी नहीं रखना उनका विश्वास है कि मैं, तुम और वह केवल एक हैं। यदि 'अ' ने 'व' का माता ना वह वस्तुतः अपने-आपको मार रहा है। किसी भी तरह का चलावा मनुष्य की आध्यात्मिक प्रगति में उसे लगाने वाला माना जाता है। गाने सचल और मामी के अनुयायियों में सबसे प्रसिद्ध कवि 'वेदिल' (१८७३-१८७३) ने लिखा है "मेरा (अनन) नाम वेदिल निग ब्रह्माना का मन का छलावा है, मेरी एकमात्र इच्छा प्रियतम में मिलने की है।" उसे कर्मकाण्ड या औचित्य की चिन्ता नहीं है, उसे किसी तरह का भय या लज्जा भी नहीं है। मिथी कविता की सूफी प्रवृत्ति और गवमन-समभाव का एक परिणाम यह हुआ कि यह कविता कट्टरपन, जातीयता या मकीर्ण सम्प्रदायवाद में मुक्त रही सूफी 'ला क्फी' हैं (बिना किसी पन्थ या सम्प्रदाय का है)। रोहल (मृत्यु १७८७), और दलपन (मृत्यु १८४१) एक मुस्लिम और दूसरा हिन्दू, दोनों ने पन्थ और मतवाद में स्वतन्त्रता प्रकट की है। रोहल सब पन्थों को छोड़कर एक राह पकड़ना जानता है, जिसका नाम 'राह प्रीअ जी' (प्रियतम का रास्ता) है, वह उन हिन्दुओं और मुसलमानों दोनों को कोमना है, जिन्होंने कि तीसरा 'वैर का धर्म' प्रचारित किया है। दलपन गहज भाव में पूछता है, "यदि कावा परमात्मा का घर है, तो बुनगाने का क्यों छोड़ते हो?" वह इस बात पर गोक करता है कि दुनिया के लोग मजहब और फिरकी में बैठे हैं। मिथ में कभी-कभी धर्मों के मिश्रण में ऐसा भी हुआ है कि मुसलमान कवि अपने-आपको गोपी और ईश्वर को कृष्ण कहकर कविता लिखते हैं। सूफी कवियों की उस निगन्नर धारा ने गान्नि और आत्मा के प्रकाश की मिथियों की प्यास को ब्रभागा है। ऊपर जो छ नाम दिए गए हैं वे इन कवियों में सबसे अधिक सम्मरणीय हैं, उनके अलावा हैं हमल ल्गारी, मुगद, दर्यागान, बेकम (वेदिल का पुत्र) और जीवर्ननिह। उनमें से कवियों ने मिगडकी

बोली में कविता लिखी है, जिसमें सीमा के लोगो की भाषा की सहजता और मधुरता मिलती है।

यह मानना होगा कि सिंध की अधिकांश उत्तम सूफी कविता ब्रिटिश-पूर्व दिनों की है और उसकी विषय-वस्तु तथा कला पक्ष (दोहा रूप) हिन्दी, पंजाबी और अन्य उत्तर भारतीय भाषाओं से मिलते-जुलते हैं। ये सबघ सामान्त्यतः १८४३ में अंग्रेजों के आने के बाद कुछ विगड़ गए। फारसी दरबारी भाषा नहीं रही। पढ़े-लिखे लोग साधारण बोल-चाल और उत्तम रचना के लिए अपनी भाषा की ओर मुड़े तथा इस तरह सिंधी में कसीदा, गजल, मसनवी, रूबाइयाँ, मुसद्दस, मुखम्मस इत्यादि लिखे जाने लगे। अंग्रेजों की विजय के पहले कोई-कोई सिंधी कवि कभी-कभी फारसी कवियों के ढंग पर सिंधी में मर्सिये या कसीदे लिखता था, जैसे साबित अली शाह (१७४०-१८१०)। परन्तु खलीफा गुल मोहम्मद (१८०९-१८५६) जब तक अपना दीवान या गजलो का खण्ड सिंधी में नहीं लाए तब तक फारसी-छन्द-शास्त्र, पुराने दोहे और श्लोक रूपों पर हावी होते रहे। गुल को कोई बड़ा कवि नहीं कहा जा सकता, परन्तु उनके आदर्श ने सिंधी कवियों को फारसी छन्द शास्त्र और फारसी कल्पना-चित्रों की ओर मोड़ा, यहाँ तक कि सिंधी कविता फारसी मुहावरे और अन्तर्कथाओं से बोझिल हो गई। वही बुलबुल और गुलाब, वही काटे और गुल, वही शमा और परवाना, वही लाल शराब और साकी, वही भरने और सुगन्धित बगीचे, वही आहू-जैसी आँखें और सरो-जैसे ऊँचे कद और यूसूफ-जुलेखा, लैला-मजनून, शीरी-फरहाद इत्यादि कथाएँ। सिंधी भाषा को इस तरह फारसी छन्द-रूपों में ढालना या बदलना, सिंधी भाषा और साहित्य के लिए कहाँ तक उपयोगी हुआ, यह सन्देह की बात है। गुल के बाद जो १०० वर्ष बीते, उनमें एक भी ऐसा कवि नहीं पैदा हुआ, जिसकी गजल रूबाइयात, कसीदा या मुसद्दस इस स्तर की हो, जिसकी तुलना सिंधी के मोरियो (१८७६) और लालू (१८९०)-जैसे अप्रसिद्ध कवियों की

काफी, बैत, वाई और सुर से की जा सके। इन कवियों ने ससुई-पुन्हू, राय-ड्याच, मारुई, कामसेन-कामरूप इत्यादि के बारे में गाया है। यह उल्लेखनीय है कि प्रमुख सिंधी कवि (उदाहरणार्थ बेदिल), जिन्होंने सिंधी में फारसी ढंग की कविता लिखने की कोशिश की, आज उन पद्यांशों के लिए नहीं पढ़े जाते, उन्हें तो सिंधी काफियों या शुद्ध गीतों के लिए याद किया जाता है। सागी (१८५१-१९२४), खाकी' (लीला-रामसिंह), मिर्जा कलीच वेग (१८५३-१९२९), हैदरबख्श जतोई ('हारी हकदार' नेता), शमसुद्दीन बुलबुल (जिनकी गजल की किताब १८९१ में छपी), और लेखराज अजीज (अधिकतर अनुकरणात्मक कवि) कुछ ऐसे नाम हैं जो कि विगत १०० वर्षों की फारसी ढंग की सिंधी कविता का लेखा लेते समय सामने आते हैं। परन्तु इनमें से कोई भी कवि ऐसा नहीं है, जिसे महान् या लोकप्रिय कवि कहा जाय। वैसे तो सिंधी में गजलो, कसीदो इत्यादि के दीवान या संग्रह प्रकाशित करनेवाले सैकड़ों हैं, उदाहरणार्थ, कासिम, फाजिल, वासिफ, काजिम और अन्य, परन्तु उनकी कविताएँ सिर्फ पद्य की कसरत हैं, और कुछ नहीं। मिर्जा कलीच वेग का 'उमर खैयाम की रूबाइयात' का अनुवाद, मसरूर की मुसद्दस के रूप में महान् रचना, अबोजो का उर्दू कवि हाली के आदर्श पर मुसद्दस, और जतोई का सिंध नदी के प्रति प्रसिद्ध सम्बोधन, ये कुछ थोड़ी कविताएँ हैं जो कि फारसी के ढंग पर हैं और शायद अधिक स्थायी रूप से याद की जायँगी। इधर पाकिस्तान में और भारत में फारसी ढंग पर हँसी और तज की हल्की कविता लिखने की ओर कवियों का रुझान रहा है। शेख अय्याज ('बागी' के लेखक) पाकिस्तान में और परसराम जिया भारत में इस तरह की कविता लिखते हैं। मगर लेखराज अजीज का नवीन प्रकाशन 'आवशार' (भरना) जिस तरह बेअसर साबित हुआ, उससे यह सिद्ध होता है कि फारसी कविता के कृत्रिम और आलंकारिक अनुकरण का सिन्धी मन पर अच्छा असर या प्रभाव नहीं पड़ेगा।

समकालीन कविता

समकालीन सिंधी कविता में सबसे अधिक महत्वपूर्ण धारा करीब ३० वर्ष पूर्व गुरु हुई जब कि मोहनजोदडो की खोज और सक्कर बाँध के निर्माण के बाद नया सिंधु स्थापित हुआ। सिंधी साहित्य सोसायटी और सिंधी मुस्लिम अदबी सोसायटी-जैसी साहित्यिक और सांस्कृतिक संस्थाएँ स्थापित हुई और विश्वविद्यालयों के पाठ्य-क्रम में सिंधी पढाई जाने लगी। फारसी अनुकरण के जगल से सिंधी कविता को मुक्त करके घरेलू बोलचाल की स्वाभाविक सिंधी भाषा की ओर मोड़ने का श्रेय एक गरीब स्कूल मास्टर किशनचन्द वेवस (मृत्यु १९४७) को है, जिन्होंने गरीबों की गाथा गाई, प्रकृति के सौंदर्य का वर्णन किया और बच्चों के लिए सरल गीत लिखे। उनकी पुस्तकों के नाम 'शीरी शैर', 'गगाजू लहूँ' इत्यादि हैं। चाहे वेवस में कला-पक्ष की विशेषताएँ बहुत उच्च न हो और उन्होंने सिंधी परम्परित छन्द को फारसी छन्द-रूपों के साथ मिला दिया हो, फिर भी उनकी रचना सदा ताजी, मौलिक और विशेषता-पूर्ण है। उनकी बड़ी उपलब्धि यह है कि उन्होंने कवियों का एक दल स्थापित किया, जिसमें हरिदिलगीर ('कोड' या 'सीप' के लेखक), हूदराज दुखायल ('सगीत फूल' के लेखक), राम पजवाणी, गोविंद भाटिया और अन्य थे। इन्होंने अपने गुरु की कविताओं को एक लोकप्रिय संस्करण के रूप में प्रस्तुत किया, (इस प्रकाशन की भूमिका लिखने का सौभाग्य प्रस्तुत पक्तियों के लेखक को मिला है)। इन शिष्यों ने गुरु की उदार परम्परा को आगे बढ़ाया।

समकालीन सिंधी कविता का दूसरा बड़ा गुण यह है कि नवीन आन्दोलन में विद्यार्थी, अध्यापक और प्रोफेसर सब भाग ले रहे हैं। एन० बी० थवाणी ने 'भगवत् गीता' का (१९२३ में) सिंधी पद्य में अनुवाद किया। पद्य तो फारसी बहर पर है, किन्तु भाषा संस्कृत धर्म-ग्रन्थों से ली है। ऐसे ही गीता के कुछ स्मरणीय अनुवाद मेघराज कलवाणी, मूलचन्द लाला और चैनराय बूलचन्द ने किये हैं और अन्तिम

उल्लेख्य अनुवाद मुक्तछन्द मे टी० एल० वासवाणी का हे । हैदरवन्ग जतोई ने इकबाल के ढग पर 'शिकवा' लिखा, जिससे कि सनातनियो मे बडा तूफान उठ खडा हुआ, मगर उनकी 'दरियाये-सिन्ध को ग्विनाब' (जिसका उल्लेख पहले हो चुका है) और 'आजादी-ए-कौम' (१०४७) नामक कृतियाँ साहित्य की स्थायी निधि बनी रहेगी । जब बहुत-सी गजले लोग भूल जायेंगे तब भी वे किताबे याद की जायेंगी । जतोई ने गुल और सागी की धारा के अनुयायी के नाते साहित्य मे आरम्भ किया, किन्तु राजनीति और साहित्य दोनों क्षेत्रो मे वे क्रान्तिकारी बन गए । नई सिधी कविता मे वेबस के बाद दूसरा नाम उन्हीका आता है । नये युग के दूसरे कवि, जिनका नाम उल्लेखनीय है, डेवनदास आजाद है जिन्होंने आर्नल्ड के 'लाइट आफ एशिया' का 'पूरब सदेश' (१९३७) नाम से अनुवाद किया । सिधी कविता-प्रेमियो मे यह अनुवाद बहुत लोकप्रिय है ।

सिधी कविता की नई धारा न तो शाह, सचल और सामी के परम्परित पद्य का अनुकरण करने की है और न सूफी परम्परा वाली है, वह फारसी छन्द-शास्त्र और कल्पना-चित्रो से विवश होकर या पडिताऊ ढग से चिपटे रहने की भी नहीं है, बल्कि मुक्त-छन्द का ऐसा रास्ता, वस्तुतः यूरोपीय साहित्य के आधार पर, ग्रहण करने की है । वह लेखक जिसने इस नई धारा को शुरू किया, सिधी सस्कृति के इतिहास मे सबसे बडा लेखक है । दयाराम गिटूमल (१८५७-१९२७) विद्वान् सत थे, जन्होंने करीब ३० वर्ष पूर्व अपनी दार्शनिक कविता का बडा ग्रंथ 'मन-जा-चावूक' (मन के चावुक) प्रकाशित किया—इन कविताओ के मुक्त छंद और आशय ने विचारवान और उदीयमान सिधी तरुणो की रुचि मे क्रान्तिकारी परिवर्तन उपस्थित कर दिया । सिधी मे मुक्त छन्द को लोकप्रिय बनाने का दूसरा प्रयत्न कई प्रकार के लेखको ने कई तरह से छन्दो और गद्य-काव्यो का प्रयोग करके किया । इन अनुवादको मे मधाराम मलकाणी, लालचन्द अमरडिनोमल, अर्जन हसराणी और

हरीराम मारीवाला (जिनके 'फल्ल चूँड' या टैगोर के 'फ्रूट गेदरिंग' का अनुवाद गत वर्ष प्रकाशित हुआ) हैं। दूसरे भारतीय कवियों के अनुवादो (उदाहरणार्थ, दयो मशारमाणी कृत नजरुल इस्लाम का अनुवाद) ने भी मुक्त छन्द की प्रवृत्ति को आगे बढ़ाया। दो सच्चे कवि इस मुक्त छन्द की धारा से पैदा हुए—नारायण श्याम, 'भाक-जा-फुडा' (ओस-कण) के आशिक लेखक और सिंधी में सानेट के लेखक, और अय्याज, जो कि बहुमुखी प्रतिभा वाले लेखक हैं और इस समय जीवित सिंधी कवियों में सबसे अधिक प्रसिद्ध हैं। दूसरे नाम हैं—अचल और राही, गोरधन महबूबाणी और खियलदास फानी, 'गुमनाम' (बलदेव गाजरिया), मोती प्रकाश, अर्जन गाद (हिंदुस्तान में) और वाई० के० शेख, बशीर मोरियाणी, बुर-द-सिंधी, अबुल करीम गदाई (पाकिस्तान में)। समकालीन सिंधी कविता में दो बड़ी प्रभावशाली कविताओं में एक अय्याज ने लिखी है, वह शाह के प्रति सम्बोधित है, जिससे कि बर्ड्सवर्थ की कविता 'मिल्टन ! तुम यदि आज जीवित होते' की याद हो आती है, दूसरी, खियलदास फानी की 'ओ मेरे वतन ! मेरे वतन', नामक अविस्मरणीय रचना है। भारत के विभाजन के समय उसे अपने वतन को छोड़ने के लिए बाध्य होना पड़ा, उन भावनाओं की अभिव्यजना इस कविता में दी गई है। टी० एल० वासवाणी के सिंधी मुक्त-छन्द में दूर-दूर तक पहुँचने वाले उपदेशों ने सिंधी मन को फारसी छन्द-शास्त्र और कल्पना-चित्रों की दासता से मुक्त किया है। तोलाराम वालाणी नामक एक लेखक ने अपने पद्य और गद्य से बड़ी आशाएँ पैदा की थी, परन्तु उनकी अकाल-मृत्यु हो गई।

नाटक

अन्य देशों में कविता और नाटक अधिकतर साथ-साथ चलते हैं। सिंध में कविता बहुत आगे बढ़ गई और नाटक पिछड़े रहे। सिंधी लोक-नृत्य (भगत) ने भी कोई नाटक नहीं निर्मित किया। केवल दो

नाटक-क्लब अब तक सिंध मे चलते रहे, एक 'डी० जे० मिथ वाटेज अमेच्योर ड्रामेटिक सोसाइटी' जो कि उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त मे शुरू हुई और दूसरा, 'रवीन्द्रनाथ लिटरेरी एण्ड ड्रामेटिक क्लब', जो १९२० के करीब शुरू हुआ । पहली नाटक-मंडली ने शेक्सपीयर के नाटको के अनुवाद (जिनमे से मिर्जा कलीच बेग का 'शाह इलिया' या 'किंग लीअर' सबसे अच्छा था) और कुछ चुने हुए नाटक खेले, जिनमे से सेवासिंह अजवाणी का 'कनिष्ठ' (१९०२), जो कि शेरेडन के 'पिजारे' पर आधारित था, बहुत अच्छा था । कुछ नाटक रामाण्य और महा-भारत से लिये गए (उदाहरणार्थ लीलारामसिंह का 'द्रौपदी', 'रामायण', और 'हरिश्चन्द्र') । आर० एल० डी० सी० का सबसे सफल नाटक था 'उमर-मारुई', यह नाटक लालचन्द अमरडिनोमल ने लिखा था, इसकी कहानी और कविता के अश शाह से लिये गए थे । इस क्लब की सच्ची 'खोज' थे, के० एस० दरयानी, जिन्होंने 'मुल्क-जा-मुदव्वर' (इब्सन के 'पिलर्स आफ सोसाइटी') और 'बुख-जो-शिकार' (भूख के शिकार) लिखा । मधाराम मलकाणी ने कई सामाजिक नाटक लिखे और एकाकी लेखन उन्हीसे शुरू हुआ (पाँच छोटे नाटक) । वे ही आज के जीवित लेखको में सबसे महत्वपूर्ण नाटककार हैं । शिकारपुरी ड्रामेटिक क्लब ने सिंधी मे 'गामटू' (प्रिटेन्डर्स) नामक कई नाटक जेठानन्द नागराणी द्वारा लिखित दिए, परन्तु उरसाणी के 'बदनसोब थरी' (अभागा थरी) की ही तरह ये नाटक प्रहसनो से अधिक कुछ नहीं हैं ।

शान्त अध्ययन-गृह मे जिन नाटको का आनन्द उठाया जा सकता है, ऐसे साहित्यिक नाटको मे निस्सन्देह दो सर्वोत्तम हैं, मिर्जा कलीच बेग का 'खुर्शीद', जो कि एक शानदार नाटक है । उसके गीत बहुत सुन्दर हैं और यह १८७० मे लिखा गया । दूसरा है, लीलाराम फेरवाणी का 'हित रात' (१९३६), शाह की 'सुर लीला चनेसर' से यह कहानी ली गई और उसमें थोडा-सा परिवर्तन किया गया है । दयाराम गिदूमल के 'सत्त सहेल्युं' मे सवाद और कौडामल चदनमल कृत 'रतनावली'

(१८८८) का अनुवाद, जिज्ञासु पाठको के लिए ही महत्त्वपूर्ण है। राम पजवाणी का 'भूमल राणो' एक उत्तम नाटक है। पढ़ने में और मच के लिए वह खासा अच्छा है पर कल्याण आडवाणी के 'शाकुन्तल' के अनुवाद के बारे में यह बात नहीं कही जा सकती।

गद्य

गत १०० वर्षों में सिधी गद्य ने बड़ी प्रगति की है। पहले 'जाम भम्बो जमीदार' की देहाती कहानियाँ मिलती हैं (१८५३)—(गुलाम हुसैन द्वारा लिखित) और सादी के 'गुलिस्ताँ' की नकल पाई जाती है, जैसे कि केवलराम सलामतराय की 'सूखरी' और गुलमालाओ में, 'अरे-वियन नाइट्स' या अलिफ लैला के मनोरजन के व्यंग-चित्र आ अखुद लुत्फल्लाह के 'गुल कन्द' (१८८२) में मिलते हैं। सिधी गद्य इस प्रकार अनुवादों से समृद्ध होता गया। १८५७-१९०७ की पहली आधी शती अनुवाद का युग है, इस युग को कई व्याकरण-शास्त्रियों और कोशकारों ने सहायता दी, जैसे अग्रेजी में ट्रम्प, शर्ट, स्टेक और ग्रियर्सन। उधाराम थाँवरदास (व्याकरण) और भूमटमल नारुमल (वैतपती कोष) के ग्रन्थ सिधी में हैं। इस काल के अनुवादकों में दो बड़े नाम हैं, एक तो मिर्जा कलीच बेग, जिन्होंने अपनी महान् विश्व-कोश-जैसी रचना का आरम्भ बेकन के 'एसेज' ('मिकालात अल हिकमत' इसका नाम था) के अनुवाद से १८७७ से शुरू किया। इसके बाद 'चचनामा' का अग्रेजी अनुवाद प्रकाशित हुआ और गजाली के 'किमिआई-इसादत'-जैसे श्रष्ट ग्रन्थों का सिधी में अनुवाद प्रकाशित हुआ। कौडोमल चदनमल (१८४४-१९१६) ने पहले स्त्रियों की शिक्षा के विषय में एक पुस्तिका 'पक्को पह' (१८७२) प्रकाशित की, फिर बच्चों के लिए कई किताबों के अनुवाद किये, जैसे 'कोलम्बस का इतिहास', 'आर्य नारी चरितर', और (बकिम की) 'राधारानी'। एक अनुवाद, जो सबसे अधिक लोकप्रिय हुआ था, जानसन के 'रासेलास' का था। यह अनुवाद

नवलराय और उधाराम (१८७०) ने किया था, इस अनुवाद की प्रेरणा से और अनुवाद आगे होने लगे, जैसे कि स्काट का 'टनिस्मैन' नवलराय के भाई हीरानन्द ने प्रस्तुत किया। एक और अनुवादक, जो कि अनुवादक से अधिक मौलिक लेखक थे, दयाराम गिदूमल (याग दान, जप साहिब, गीता-जो-सार इत्यादि) थे। जिन लोगो ने पाठ्य-ग्रन्थों का अनुवाद किया (नन्दीराम, नारायण जगन्नाथ, बूलचन्द कोडूमल इत्यादि) उनमें वह नाम जो आज तक मिर्जा कलीच वेग और कौडोमल चदनमल के साथ ही चला आ रहा है, बूलचन्द कोडूमल का है। उन्होंने 'इंग्लैंड के इतिहास' का तर्जुमा उत्तम गद्य-शैली में किया। वामुमल जैरामदास ने तुलसीदास की रामायण का और मिसिर जेकिंगन ने महाभारत के अको का अनुवाद करने का महत्वाकांक्षपूर्ण प्रयत्न किया।

सिधी साहित्य के सिंहावलोकन में चार व्यक्तियों का उल्लेख चार स्तम्भों की तरह करना चाहिए, जिनपर सिधी गद्य की इमारत खड़ी है। इनमें से तीन नाम पहले ही आ चुके हैं, वे थे मिर्जा कलीच वेग, कौडोमल चदनमल और दयाराम गिदूमल—चौथे का नाम अभी नहीं दिया गया। वे थे, परमानन्द मेवाराम, जो कि अपने निबन्धों और नैतिक रचनाओं के लिए सिधी के एडीसन माने जाते हैं। मिर्जा साहिब (१८५३-१९२९) अनुवादक थे और कई क्षेत्रों में अग्रणी और मौलिक लेखक भी थे। उनका 'जीनत' (१८९०) सिधी भाषा का पहला मौलिक उपन्यास है। प्रीतमदास के 'अजीब भेट' (१८९२) के साथ-साथ इस उपन्यास को यह श्रेय है कि उपन्यासों में चरित्र-निर्माण और सिधी जीवन की झाँकी इसमें दी गई है। शाह की रचनाओं का 'शब्द-क्रम' इनका, विद्वत्ता और समालोचना की दृष्टि से, सिधी में पहला बड़ा काम था। इन्होंने करीब ३०० किताबें ज्योतिष, खेती, प्राणि-शास्त्र और स्त्रियों के विषय में लिखी। कौडोमल चदनमल की सिधी साहित्य की बड़ी देन उनका 'समीजा-ग्लोक' का १८८५ में सम्पादित पाठशुद्ध

सस्करण है। सारे उपदेश शुद्ध सिंधी में दिये गए हैं। दयाराम गिद्धमल के गद्य ने मिर्जा साहब के उमर-खैयाम के अनुवाद और कौडोमल के 'सामि-जा-श्लोक' की भूमिकाएँ प्रस्तुत की। सिंधी गद्य की ये सर्वोच्च उड़ानें थीं क्योंकि इनकी भाषा ओजस्वी और उदात्त है। परमानन्द मेवाराम ने सिंधी की साहित्यिक पत्रिका 'जोत' के सम्पादन-काल में, जो कि उन्नीसवीं शताब्दी के अन्तिम वर्ष से बीसवीं शताब्दी के मध्य तक चलती रही, सिंधी-भाषी जनता को जो दो बहुत अच्छे निबन्ध-संग्रह दिए, उनमें से पहला 'गुल फुल्ल' और दूसरा 'विचार' नामक संग्रह था (जो कि प्रस्तुत लेखक द्वारा डी० जे० सिंध कालेज मिस्लेनी में से चुना गया था)। परमानन्द मेवाराम का 'इमिटेशन आफ क्राइस्ट' का अनुवाद (क्राइस्ट-जी-पैरवी) गद्य की एक उत्तम पुस्तक है और उनकी सिंधी भाषा की डिक्शनरी (१९१०) अभी भी सर्वोत्तम है। परमानन्द मेवाराम दूसरे उत्तम निबन्धकार को भी प्रकाश में लाए, जिनका नाम बाधुमल गगाराम था। उन्होंने सामाजिक विषयों पर निबन्ध लिखे हैं।

१९०७-५७ के पचास साल सिंधी गद्य में तेज विकास के वर्ष हैं, विशेषतः अन्तिम १० वर्ष। इन पचास वर्षों में १९०७-२७ के २० वर्ष तैयारी के वर्ष कहे जाने चाहिए और बाद के ३० वर्ष पूर्ति के या सम-कालीन सिंधी साहित्य-युग के वर्ष माने जाते हैं। ये वर्ष नए सिंध के उत्थान के साथ-साथ चलते हैं। तैयारी के वर्षों में सिंधी गद्य के तीन शैलीकारों के नाम सामने आते हैं, ये तीनों फारसी, इस्लाम और सूफी मत के विद्वान् थे और सिंध के प्रेमी थे। निरमलदास फतेहचन्द ने 'आईना' (पत्रिका) में अपनी रचनाओं, और 'सरोजनी' और 'दलूराई जी नगरी' नामक कहानियों द्वारा कई विद्वान् मुसलमानों को अपने फारसी, अरबी और इस्लाम के ज्ञान से चकित कर दिया। सिंधी के वे उच्चकोटि के लेखक हैं और उनको समझने के लिए डिक्शनरी की सहायता जरूरी है। उनके पुत्र सोभराज अपने पिता के हल्के पूरक हैं। हरू सदारगाणी (खादिम) और दयो मशारमाणी-जैसे हिन्दू विद्वानों ने

इन्ही निर्मलदास की परम्परा को आगे बढ़ाया। फतेह मोहम्मद सेवहाणी वैद्य और विद्वान् थे, 'आफताब-इ-अदब' (साहित्य का सूर्य), 'अव्दुलफज्ज' और 'फैजी' और 'सीरत-ए-नबी' नामक ग्रन्थों के वे लेखक हैं, मुस्लिम आलोचनात्मक विद्वत्परम्परा के वे अग्रणी हैं। १९३१ में मुस्लिम अदबी सोसाइटी कायम हुई, जिससे यह परम्परा आगे बढ़ी। जोयो और नबी-वस्ख बलूच, उसमान असारी और दीन मोहम्मद वफाई-जैसे विद्वानों का मुस्लिम अदबी बोर्ड बना और यह काम आगे बढ़ा। फतेह मोहम्मद सेवहाणी हिन्दू-मुस्लिम-एकता के बड़े ईमानदार कार्यकर्ता थे। साहित्य और संस्कृति के क्षेत्र में उनका काम महत्त्वपूर्ण है। उनका गद्य प्रवाहपूर्ण और मार्मिक है।

सिधी गद्य के इतिहास में इससे भी बड़ा नाम जोकि सिर्फ मिर्जा कलीच बेग से महानता में कम है, होतचन्द गुरुवक्शाणी का है, जिनका शाह का संस्करण (१९२४) यद्यपि अधूरा है, फिर भी बाद के सब लेखकों के लिए एक आदर्श उपस्थित करता है। आगा सूफी का संस्करण 'सचल सरमस्त' बीसवीं शती के चौथे दशक में, दाउदपोटा का संस्करण 'शाह अब्दुलकरीम' (१९३७), मुस्लिम अदब सोसाइटी का संस्करण 'गुल' (१९३३), शाहवाणी का संस्करण 'शाह' (१९५०), मुसवी का संस्करण, 'वेदिल' का (१९५४), नागराणी का संस्करण 'सामी' (१९५६), ये सब गुरुवक्शाणी के महान् कार्य की पूर्ति करने वाले ग्रन्थ हैं। हरेक में गद्य-भूमिका गुरुवक्शाणी के ढंग की है। गुरुवक्शाणी का गद्य, जो कि 'नूरजहाँ और शाह' की भूमिका (मुकद्दमाए लतीफी) और 'लवारी-जा-लाल' में है, फारसी मुहावरों से बोझिल होने पर भी सिधी लेखकों के लिए एक आदर्श है।

समकालीन गद्य

समकालीन सिधी गद्य तीन बड़े लेखकों के प्रवाह से बढ़ा, तीस साल पहले, जब कि, ऊपर जिन चार बड़े लेखकों का उल्लेख है, वे सब

अपना कार्य पूरा कर चुके थे (मिर्जा की मृत्यु १९२९ में हुई, दयाराम की १९२७ में और कौडोमल की १९१६ में)—सिधी गद्य को हमारे युग में क्रायम रखने, प्रतिष्ठित करने और लोकप्रिय बनाने का सारा श्रेय जेठमल परसराम (मृत्यु १९४८), भेरूमल मेहेरचन्द (मृत्यु १९५०) और लालचन्द अमरडिनोमल (मृत्यु १९५४) को है। जेठमल परसराम थियैसफ्री, सूफ्री मत और हिन्दू-मुसलमान एकता के आजीवन प्रचारक रहे। शेक्सपीयर के सानेटों में भी उन्हें सूफ्री-धर्म दिखाई दिया ! वे सिधी के सबसे बड़े व सबसे पहले सिधी पत्रों में लेख लिखने वाले और शाह के रहस्य के भाष्यकार थे (देखिये 'शाह की कहानियाँ')। उनके उत्साह से सिध अपने रहस्यवादियों, सन्तों और सूफियों के प्रति अधिक जागरूक हुआ। उनके व्यक्तित्व का एक दूसरा मज्जेदार पहलू भी था, जो उन्होंने अज्ञात नाम से, 'चमरापोश की कहानियाँ' लिखकर व्यक्त किया, इन कहानियों में अमीरों के लोभ और लालच का मजाक उड़ाया गया है। सिधी साहित्य में जेठमल पहले सोशलिस्ट थे, और भेरूमल मेहेरचन्द सिधी के व्याकरणकार और इतिहासकार थे। उनकी आलोचनात्मक दृष्टि बहुत सही थी, उनमें कार्य करने की विपुल शक्ति थी और यात्रा का प्रेम था। उन्होंने 'जोहर नज़म' नाम से सिधी कविता का पहला संग्रह सम्पादित किया, शाह की यात्रा पर लिखा, 'आनन्द-सुन्दिका' नामक उपन्यास लिखा, कई पुस्तकों के अनुवाद किये, जिनमें जासूसी कहानियाँ भी हैं, और अपने जीवन की खोजों और अन्वेषणों को 'सिधी व्याकरण', 'सिधी भाषा का इतिहास' (१९४१) और 'सिध के हिन्दुओं का इतिहास' (१९४७) जैसे अधिकारपूर्ण ग्रंथों में समाहित किया। भेरूमल मेहेरचंद को शैली में कोई विशेषता नहीं थी, वे सहज भाव से लिखते थे, उनकी रचनाओं का प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से कई तरुण लेखकों पर प्रभाव पड़ा। उदाहरणार्थ सिधी गद्य का महान् श्रेष्ठ ग्रंथ, 'सैरे-कोहिस्तान' (कोहिस्तान की सैर १९४२) जो अल्ला बचायो ने लिखा, वह भेरूमल मेहेरचंद के 'सिध-जो-सैलानी' का परिणाम है।

और चेतन मारीवाला जैसे ऐतिहासिक विषयो पर लिखने वाले (नारीगी मजमून, सिध-जो-इतिहास), मोहम्मद निहीक मेमण और नफरत बदवी-जैसे सिधी कविता या साहित्य का इतिहास लिखने वाले 'सचल' और 'सामी' पर पुस्तक लिखने वाले कल्याण जाटवार्णा-जग जीवनी और समालोचना के लेखक, और महात्मा गांधी नदरु इत्यादि की जीवनियाँ लिखने वाले लेखको ने भेरुमल मेहेरचन्द और गरववाणी से भी कुछ सीखा है। भेरुमल मेहेरचन्द के पुत्र प्रिभदाम न 'प्रिभदाम प्रोग्रेस' के अनूवाद (सालिक-जो-सफर) में अपने गिता की गद्य-शैली को अच्छी तरह पकड़ा है।

लालचन्द अमरडिनोमल भारत और पाकिस्तान में सिधी साहित्य के सबसे बड़े वजुर्ग माने जाते हैं। १९५४ में उनकी मृत्यु पर सब सिधियों को बहुत शोक हुआ। सिध और सिधी साहित्य के वे अविश्वान्न प्रेमी थे। उन्होंने अपना साहित्य-कार्य हजरत मोहम्मद की जीवनी में शुरू किया। फिर गाह की आलोचना, हुर डाकुओ की कहानी, और नई योजना पर 'चौथ-जो-चण्ड' (चौथ का चन्द्रमा) नामक एक माहमपूर्ण उपन्यास लिखा। १९१४ में सिधी साहित्य सोसाइटी, सरनानन्द हामोमल के साथ-साथ स्थापित करके सिधी पाठको की रुचि को उन्होंने बढ़ा दिया। जब उन्होंने लिखना शुरू किया था, तब सिधी लोग या तो यूरोपीय साहित्य से या बंगाली साहित्य से प्रभावित थे और सिधी में 'गुलबकावली' (१८८९) और 'मुमताज दममाज' के ढंग की पुरानी कहानियाँ या 'नन्द-कान्ता' -जैसे उपन्यास, जिनमें तहखानी और जादूई-ऐयारी तिलस्मी जाते अधिक होती थी, प्रचलित थे। उन्होंने जनता की रुचि को परिष्कृत किया और सिधी घरेलू विषयो पर घरेलू भाषा में लिखी कहानियाँ पढ़ने लगे। निस्सन्देह वे इस क्षेत्र के अग्रणी थे। उनका उदाहरण विभिन्न लेखको ने अनुसरित किया, जैसे, आसानन्द मामतौरा (उथल-पुथल कर देने वाले परिच्छेदों के एक रोमांटिक उपन्यास 'गायर' के लेखक), शेवक भोजराज, (आत्मकथा-सम्बन्धी उपन्यासों 'आशीर्वाद' और 'दादा

ग्याम' के लेखक), नारायण भम्भानी (सामाजिक उपन्यासों 'विधवा' आदि के लेखक), राम पजवाणी ('पद्मा', 'कैदी' और कलात्मक प्रकृति और भाव-चैतन्ययुक्त मनुष्यों के कुछ रेखा-चित्रों के लेखक) और मधाराम मलकाणी (जिन्होंने लालचन्द अमरडिनोमल के 'सदा गुलाब' से टैगोर-शैली के लेखन की कला सीखा)। उनका प्रभाव नारायणदास मलकाणा ('अनारदाणा' के लेखक) और तीरथ वसन्त ('चिणगू' के लेखक और जेठमल परमराम के साथी)-जैसे निबन्धकारों पर भी है।

लालचन्द अमरडिनोमल का नाम समकालीन सिंधी साहित्य के अन्तिम २० वर्षों को इस दशक से जोड़ता है। यह दशक सिंधी गद्य के इतिहास में कई दृष्टियों से बहुत महत्वपूर्ण है। १९४७ में भारत का विभाजन हुआ, ऐसा लगा कि सिंधी साहित्य का अब कटावरोध हो गया, हिन्दू शरणार्थी बन गए, सिंध के मुस्लिमों में शरणार्थी आ गए। परन्तु एक बड़ी आश्चर्यजनक बात हुई कि तरुण लोग, जिन्हें लिखने का कोई अनुभव नहीं था, निकालने लगे। उन्होंने साहित्यिक सस्थाएँ बनाई और अपनी भाषा और साहित्य के प्रति उनमें आश्चर्यजनक उत्साह पाया गया। सिंध में और 'हिन्दुस्तान' में साहित्य की रचना गत १० वर्षों में बहुत ही विपुल है। सिंध में सिंधी भाषा और साहित्य की शोध का आन्दोलन चल पड़ा, जिसका कि उत्तम स्मारक साहित्यिक पत्रिका 'मेहरान' है। भारत में सामाजिक तथा मनोवैज्ञानिक उपन्यासों एवं कहानियों का प्रचलन है। ये कहानियाँ और उपन्यास पत्र-पत्रिकाओं में छपती हैं, जिनकी संख्या बहुत बढ़ गई है। एक सिंधी साप्ताहिक पत्रिका 'हिंदवासी' भारत में है, जिसके पढ़ने वालों की संख्या हजारों में है।

इस दशक की साहित्यिक हलचलों की एक विशेषता है—स्त्रियों का लेखन-कार्य। भारत-विभाजन के पहले, सारे साहित्यिक क्षेत्र में एक सिंधी महिला साहित्यिक के नाते प्रसिद्ध थीं। गुली सदारगानी, जिन्होंने टैगोर के 'गोरा' का अनुवाद किया था और एक उपन्यास 'इत्तहाद' लिखा था, जिसकी बड़ी आलोचना हुई थी (क्योंकि उसमें यह दिखाया गया है कि

एक हिन्दू लडकी मुसलमान के साथ शादी करनी है)। अब तो स्त्रियाँ साहित्य के क्षेत्र में बहुत आगे बढ़ गई हैं। इस समय सिधी पत्रिकाओं में सबसे अधिक लोकप्रिय साहित्यिक एक स्त्री ही हैं। पोपटी हीरानन्दाणी, और एक-दो सफल उपन्यासकारों में हैं मुन्दरी उत्तमचन्दाणी, जो कि 'कोशान' (कहानियों) की लेखिका हैं। 'किरन्दर देवारियू' (गिरती दीवारे) नामक एक सामाजिक उपन्यास भी उन्होंने लिखा है जिसमें मनोवैज्ञानिक ढंग से सिधी जीवन का ज्ञान और सहज भाषा-शैली इतनी अच्छी है कि वे अकेले गोविन्द माल्ही को छोड़कर अन्य सब सिधी गद्य-कथा-लेखकों से श्रेष्ठ मानी जाएंगी। गोविन्द माल्ही इस समय सिधी साहित्य के सबसे सक्रिय व्यक्तित्व हैं। उनका 'पखियडा बल्लर खाँ विछुड्या' (भुण्ड से विछड़े हुए पक्षी) सिधी शरणार्थियों पर एक संप्रान रचना है, परन्तु उनके उपन्यासों की सूची 'आँसू' से 'लोक आहें बोक' (१८५७) तक ग्रन्थों की एक बड़ी सूची है। कहानी-लेखकों में आनन्द गोलाणी कदाचित् सबसे अच्छे हैं, यद्यपि उनसे कम अच्छे और भी दर्जनों मिल जाएंगे, जैसे मुगन आहूजा, कीरत बावानी, उत्तम, विहारी, छावरिआ, चावला इत्यादि। इस दशक के दूसरे प्रसिद्ध लेखकों में राम पजवाणी 'आहें-न-आहें' के लेखक हैं, जिनमें ऐसे कलाकारों की कहानी दी गई है जो कि ईश्वर पर विश्वास करता है। मधारा मलकाणी नाटककार, निबन्धकार और साहित्यिक इतिहासकार हैं। वे 'अदबी उसूल' नामक एक-मात्र सिधी आलोचना सिद्धांत-ग्रन्थ के लेखक हैं।

१९४७-५७ के दशक में लिखे गए साहित्य की दो बड़ी विशेषताएँ हैं सिध, उसकी भाषा और साहित्य (विशेषकर गाह) के प्रति प्रत्येक लेखक का अत्यंत अनुराग, और मनुष्य एवं वस्तुओं के प्रति यथार्थवादी दृष्टिकोण में दिग्दर्शित प्रगतिशीलता। कुछ समय तक—स्वाभाविक रूप में तुरन्त लेखकों में—'यौन-प्रधान लेखन' की अस्वास्थ्यकर प्रवृत्ति भी दिखाई दी थी, पर अब इस प्रवृत्ति को निन्दनीय समझा जाने

लगा है। आज के सिन्धी लेखको में अपने प्रति और अपनी जाति तथा भाषा के प्रति बड़ी आस्था है और यह भविष्य के लिए एक शुभ लक्षण है।

सिन्धी में बाल-साहित्य अभी-अभी लिखा जाने लगा है। सरल कहानियाँ और बच्चों के लिए कविताएँ प्राथमिक कक्षाओं के उपयोग के लिए बनी पाठ्य-पुस्तकों के लिए लिखी गईं। बच्चों के लिए लिखने वालों में सबसे अधिक रचनाएँ कौडोमल चदनमल की लेखनी से निकली हैं। भेरूमल मेहेरचन्द के लिखे कुछ बालोपयोगी पद्यों को कक्षा से बाहर भी लोकप्रियता मिली। विशेषतः 'बूढे राजा काल' शीर्षक एक अंग्रेजी कविता का अनुवाद। सिन्धी में बच्चों के साहित्य के पहले प्रसिद्ध लेखक थे, परमानन्द मेवाराम, जिनकी 'जोत' नामक कृति में बालकों के लिए मनोरंजक और शिक्षाप्रद सामग्री भरपूर है। 'दिल बहार' शीर्षक से उनकी बच्चों की कुछ कहानियाँ संग्रहीत हैं। प्रथम महायुद्ध के आसपास टैगोर के 'क्रीसेण्ट मून' (बालचंद्र) और 'पोस्ट आफिस' (डाकघर)-जैसे ग्रंथ और बकिमचंद्र की कहानियाँ अंग्रेजी में प्रकाशित हुई थी। उनके सरल सिन्धी गद्य और पद्य में कई अनुवाद और रूपांतर प्रकाशित हुए, जिनसे बालकों को बड़ा आनन्द मिला।

सिन्धी में बच्चों के लिए ही विशेष रूप से लिखी गई पहली लेख-माला और कविताएँ 'बालकन-जी-बारी' नामक अखिल भारतीय बाल-संस्था ने और उसके 'दादा' (शेवक भोजराज) ने रची। इस संस्था ने गत तीन दशाब्दियों से अच्छे बाल-साहित्य को प्रकाशित करने की अपनी परंपरा कायम रखी है। इसमें से कई रचनाएँ स्वयं बच्चों द्वारा लिखी हुई हैं। बालकन-जी-बारी न होती तो शिशु-गीत और बच्चों की लोक-कथाएँ आज सिन्धी में न होती। बीसवीं सदी की तीसरी दशाब्दी के अंत में, रेवाचद थघाणी नाम के वकील ने सिन्धी में अर्थ-हीन तुकबंदियाँ लिखने का बड़ा साहसपूर्ण यत्न किया। उदाहरणार्थ,

‘भगत भभोर जो, बाबो आहे चोर जो’ (भभोर में एक भगत = भगत चोर का बाप है) । लेकिन अब ये सब तुकबंदियाँ मिनी ही हैं। बच्चों के लिए विशेष रूप से एक सिधी साहित्य-विभाग गाने गाते फतहचंद (मगताराम वासवाणी) नामक एक राजस्व अधिकारी को बना चाहिए, जो अपने भाई मेलाराम के नाम से मुद्रा साहित्य लिखे। फतहचंद के प्राथमिक कार्यों में कई अनुकरण करने वाला था आकर्षित किया। उच्च बाल-कविता सिधी में मुद्रा ‘बेवग’ (किशनचंद खत्री) और उनके शिष्य ‘दुखायल’ ने लिखी। उनके गीत सिधी के देहातो में गाये जाते हैं और वे अब जन-जन को माना वंश है। चौथे और पाँचवें दशक में सिधी के कई प्रसिद्ध लेखक बच्चों के लिए किताबें लिखने की ओर मुड़े, जिनमें सबसे महत्त्वपूर्ण थे लालचंद अमरडिनोमल।

सिधी में तकनीकी या गंभीर वैज्ञानिक ग्रंथ नहीं के बराबर हैं। सिधी के केवल एक लेखक ने ऐसे ग्रंथ लिखने का प्रयत्न किया है। उनका नाम मिर्जा कलीच बेग है, और उनकी रचनाएँ भी मुख्यतः अनुवाद हैं। हरीसिंह और पोरकरदाम-जैसे प्रकाशकों ने माहम किया और गंभीर ग्रंथ छापे, विशेषतः चिकित्सा और कारखानों के बारे में। ये उर्दू से अनूदित थे, लेकिन इनका साहित्यिक मूल्य बहुत कम है। सिधी में सरकारी प्रकाशन (खेती, अर्थशास्त्र, उद्योग इत्यादि पर) सदा की भाँति काठ-से कोरे और नीरम है। सिधी काजों के प्रथम लेखक यूरोपीय विद्वान् थे—यथा स्टक, टूप और जर्ट, और उनके बाद कई शब्द-सूचियों और छोटे-मोटे कोशों के लेखक आये, जैसे नाममल और दलामल बलचंद। अब तक सिधी में सबसे आधिकारिक कोश बहुमुखी प्रतिभाशाली लेखक परमानन्द मेवाराम द्वारा सम्पादित है। परन्तु वह भी ५० साल पहले प्रकाशित हुआ था और उसका पुनर्गोधन आवश्यक है।

सिधी पर चुने हुए सदस्य-ग्रंथ

शाह लतीफ—लीलाराम वातणमल

सिंध ऐंड इट्स सूफीज—जेठमल परसराम; थियोसाफिकल
पब्लिशिंग हाउस, अडयार, मद्रास; १९२४

शाह अब्दुल लतीफ आफ़ भिट—एच० टी० सोर्ले, आक्सफर्ड
यूनिवर्सिटी प्रेस, १९४०

डेज़र्ट वायसेज—टी० एल० वासवाणी, गणेश ऐंड को०, मद्रास

लिंग्विस्टिक सर्वे आफ़ इंडिया—जी० ए० ग्रियर्सन, खंड ८. भाग
१, पृष्ठ १-२३१

हिन्दी

सच्चिदानन्द वात्स्यायन

ऐतिहासिक पृष्ठिका

हिन्दी परम्परा से विद्रोह की भाषा रही है। प्रारम्भिक काल से ही हिन्दी-रचना का एक बहुत बड़ा अश न्यूनाधिक सगठित वर्गों द्वारा किसी-न-किसी प्रवृत्ति के विरोध की अभिव्यक्ति रहा है। यह विरोध का स्वर सदैव प्रगति का स्वर रहा हो, ऐसा नहीं है, कभी-कभी यह स्वर परिवर्तन के विरोध का, प्रतिक्रिया का, जीर्ण परम्परा अथवा पुराने विशेषाधिकारों की रक्षा की भावना से प्रेरित संकीर्णता का स्वर भी रहा। किन्तु विरोध भाव उसमें सदैव रहा, अर्थात् लेखक सदैव किसी-न-किसी रूप में एक आन्दोलनकारी, उपदेशक, मन्देष्टवाहक या प्रचारक रहा है, उसका लक्ष्य चाहे धर्म, दर्शन, आस्तिकवाद रहा हो, चाहे आक्रान्ता, आततायी और मूर्ति-भजक म्लेच्छ, चाहे वंरागी, गन्यासी और गृहस्थ, चाहे प्रकृति अथवा काम-शास्त्र अथवा स्वयं साहित्य ही।

निस्सन्देह इस प्रवृत्ति के ऐतिहासिक कारण रहे। हिन्दी उम्र प्रदेश की भाषा रही जो आरम्भ से ही भारतीय इतिहास की लीला-भूमि रहा और जिसमें निरन्तर साम्राज्यों और राज-वंशों के भाग्यो का निर्णय होता रहा। संस्कृत के, जो कि उच्चतर अभिजात वर्ग के शिष्ट आदान-प्रदान और कला-विलासों की भाषा थी, विपरीत प्राकृत और अपभ्रंश भाषाओं से जन-साधारण के अन्तर्जीवन को अभिव्यक्ति देने का उत्तरा-

धिकार पाकर हिंदी अपना दायित्व-श्रेत्र निरन्तर बढ़ाती गई। बौद्ध विचार-धारा के प्रभाव से कर्मकाण्ड और जात-पाँत के विरोध से आरम्भ करके शीघ्र ही उसे तन्त्रवाद से सम्बद्ध उन जटिल प्रभावों का विरोध करना पड़ा जो जन-साधारण को अगर वैराग्य की ओर नहीं तो कम-से-कम साधारण गृहस्थ-जीवन के उत्तरदायित्व के निषेध की ओर ले जा रहे थे। विदेशी आक्रमणकारियों के अत्याचार और इस्लाम की वृद्धि ने विद्रोह के स्वभाव में एक नया परिवर्तन उत्पन्न किया। अपने मन्देशवाहकों की क्रूरता और असहिष्णुता के बावजूद सामाजिक दृष्टि से इस्लाम समता और सामाजिक रूढ़ियों से मुक्ति की प्रेरणा देता था। उसके प्रतिकार में हिन्दी एक सघटित प्रतिक्रिया की भाषा बनी। सघर्ष के रूप ने प्रतिक्रिया के रूप को निश्चित किया। एक धर्म-विश्वासों के मामले में पूरी स्वतन्त्रता के साथ कर्मकाण्ड के कड़े बन्धनों का आग्रह करता था, दूसरा एक विश्वास अथवा धर्म-बीज पर कट्टर आग्रह के साथ कर्म की यथेष्ट स्वतन्त्रता देता था। मध्यकालीन हिन्दी एक ऐसे समाज की भाषा रही जो व्यूह रचकर, अपने अनुशासन को और कड़ा करके, आत्म-रक्षा करना चाहता था। इस्लाम के क्रमिक विस्तार और मुस्लिम शासन-सत्ता के दृढतर सगठन के साथ-साथ हिन्दी क्रमशः अधिकाधिक एक उत्पीडित जाति की भाषा होती गई। उत्पीडित जाति की भाषा होने की यह स्वरूप-कल्पना और भावना अनन्तर ब्रितानी शासन काल में और बढ़ती गई। अंग्रेजी राज्य की भेद-नीति के और उर्दू को दिये जाने वाले सरक्षण के प्रभाव ने इस सूक्ष्म विरोध-भाव को और तीव्र किया। उर्दू का प्रोत्साहन एक भाषा के नाते उसके गुणों और उसकी विशेषताओं का प्रोत्साहन नहीं था वरन् एक सरक्षित, कृपा-पात्र जाति की भाषा का प्रोत्साहन था। इतना ही नहीं, उर्दू के इस रूप अथवा पद की भ्रान्त धारणा अंग्रेजी शासकों द्वारा न केवल बढ़ावा पाती थी, बल्कि बहुत दूर तक उन्हींके द्वारा उत्पन्न की गई थी। उन्नीसवीं शती के अनेक सुधारवादी आन्दोलनों, और उनके समानान्तर साम्प्रदायिक

भावनाओं की वृद्धि ने हिन्दी की इस प्रवृत्ति को और बढ़ाया, यद्यपि साम्प्रदायिक प्रभाव उतना महत्त्वपूर्ण नहीं था जितना कि राष्ट्रीयता के व्यापक विकास का प्रभाव। हिन्दी सहज ही राष्ट्रीय भावना की सबसे महत्त्वपूर्ण (और जन-संख्या की दृष्टि से सबसे अधिक प्रबल) वाहिका बन गई।* यह कहा जा सकता है कि इस काल का पुनरुत्थानवाद भी वास्तव में संस्कृति की एक नई और अधिक लौकिक कल्पना का परिणाम था और उसकी तत्कालीन अभिव्यक्ति, धार्मिक सुधारवादी आन्दोलन में हुई। सन् १८७५ में संस्थापित आर्य समाज निस्सन्देह एक धार्मिक पुनरुत्थानवादी आन्दोलन था, जिसमें तीव्र शुद्धिवादी आग्रह भी था। किन्तु इस बात के बढ़ते हुए ज्ञान ने, कि संस्कृति एक समूची जाति की परम्परा, समष्टिगत अनुभव और रचनात्मक प्रवृत्तियों का नाम है, समाज के एकीकरण में अधिक महत्त्व का काम किया।

अपने इतिहास के अधिकतर भाग में हिन्दी की जो विशेष अवस्थिति रही उसने एक-दूसरे विरोधाभास को जन्म दिया। 'मध्य देश' की भाषा होने के नाते हिन्दी भाषा आरम्भ से हिन्दू दर्शन की मुख्य धारा की वाहिका रही और इसलिए उसकी परम्परा और प्रवृत्ति सर्वदा व्यक्तिवादी रही है, किन्तु हिन्दी-साहित्य का कृतित्व मुख्यतया व्यक्ति का कृतित्व नहीं रहा। अर्थात् उसके इतिहास में प्रमुख स्थान अलग-अलग महान् साहित्यिक प्रतिभाओं का न रहकर वैचारिक आन्दोलनों अथवा संवेदना के रूप-परिवर्तनों का रहा है। हिन्दी-साहित्य (उल्लेखनीय अपवादों के रहते हुए भी) व्यक्तिगत कृतित्व की अपेक्षा प्रवृत्तियों का साहित्य रहा है। लेखक व्यक्ति की महत्ता का विचार तो विशेषरूप से उन्नीसवीं शती से ही आरम्भ हुआ, जब से पश्चिम की यह धारणा

* इस कथन का उद्देश्य बंगाल की देन की अस्वीकार करना नहीं है। बंगाल में जो पुनर्जागरण हुआ, हिन्दी ने उसका प्रभाव सीधा भी और अनुवादों द्वारा भी ग्रहण किया। किन्तु बंगाल की प्रादेशिक सीमा और हिन्दी की संख्या-शक्ति दोनों का प्रभाव बहुत गहरा था।

प्रचार पाने लगी कि कलाकार एक विशिष्ट, अद्वितीय और स्वतन्त्र व्यक्ति है। कलाकार के कृतित्व की परिकल्पना में होने वाला यह परिवर्तन इतना मौलिक है कि इसे 'कलाकार का स्वातन्त्र्य-लाभ' भी कहा जा सकता है। वर्तमान शती के तीसरे दशक में मार्क्सिय आलोचना ने कलाकार के पद का नया निरूपण करने का प्रयत्न किया—पहले साधारण स्थापनाओं द्वारा, और फिर उसे दल के नियमों और आदेशों द्वारा अनुशासन में लाने का यत्न करके—किंतु इस प्रयत्न को केवल आंशिक सफलता मिली। इसकी चर्चा यथास्थान होगी। यहाँ इतना कहना पर्याप्त है कि यह धारणा केवल उन्नीसवीं शती से प्रचलित और स्वीकृत होने लगी कि साहित्यिक रचना, अनिवार्यतया व्यक्ति लेखक के विशिष्ट चरित्र और प्रतिभा को प्रतिबिम्बित करती है और उसका वैसा करना उचित है। इसी बात को दूसरे शब्दों में इस प्रकार कहा जा सकता है कि हिन्दी में शैली का महत्त्व साहित्यिक मूल्यों में एक नई चीज है। यह बात कदाचित् सभी भारतीय भाषाओं में सच होगी, किंतु अन्य भाषाओं की चर्चा यहाँ प्रासंगिक नहीं है।

हिन्दी की समकालीन प्रवृत्तियों के अध्ययन में इन बातों को ध्यान में रखना आवश्यक है। किसी साहित्य की परम्परागत अवस्थिति और प्रवृत्ति को तथा किसी विशेष सन्दर्भ में अपने ध्येय और कार्य के बारे में समकालीन लेखक की धारणाओं को, ध्यान में रखे बिना किसी क्षेत्र में प्रभाव रखने वाली विशेष शक्तियों को पहचानना अथवा विभिन्न साहित्यकारों के कृतित्व का मूल्यांकन सदैव जोखिम का काम होता है—ऐसे व्यक्ति के लिए और भी अधिक जो स्वयं उस क्षेत्र में क्रियाशील हो—किंतु साहित्य-रचना सर्वत्र अनिवार्यतया अधिकाधिक सचेतन और सोद्देश्य कला होती जा रही है और इसलिए लेखक को निरन्तर समकालीन रचना का मूल्यांकन करना पड़ता है। देश-काल की दूरी ही अनासक्ति और निरपेक्षता देती है। लेकिन सघर्ष को निकट से देखना भी अपने ढंग की स्फूर्तिप्रद अनुभूति होती है।

भाषा

आधुनिक सन्दर्भ में हिन्दी-साहित्य का अर्थ प्रायः सम्पूर्णता नब्बी बोली का साहित्य है, यद्यपि प्रतिष्ठित साहित्यिक माध्यम के रूप में खड़ी बोली का इतिहास एक शती से अधिक पुराना नहीं है और बिना की मुख्य धारा की बाहिका के रूप में तो खड़ी बोली की प्रतिष्ठा बीसवीं शती में ही हुई। उस समय तक परम्परागत बाध्य-भाषा ब्रज-भाषा थी, यद्यपि अवधी, मैथिली और अन्य जन व मातृ-भाषाओं में भी कविता लिखी जाती थी। हिन्दी-क्षेत्र के सीमा-निर्माण के बारे में विद्वानों में सदैव मतभेद रहा है और नई राजनीतिक परिस्थितियों तथा प्रादेशिक भाषाओं में नये आत्मगौरव की भावना ने परिरित्यति को और भी उलझा दिया है। भाषा-शास्त्र के अध्ययन ने भी समस्या की जटिलता बढ़ाने में ही योग दिया है, क्योंकि उनकी सोच ने ऐसा नया साक्ष्य उपस्थित किया है जो हिन्दी के परम्परागत अथवा ऐतिहासिक पद का समर्थन नहीं करता है। यहाँ पर हिन्दी के क्षेत्र की परम्परागत रूप-रेखा दे देना ही यथेष्ट होगा, क्योंकि हिन्दी के अपने इतिहासकार अब भी निरपवाद रूप से इसी को मानते हैं और अध्येता को हिन्दी में जो सामग्री मिलेगी वह इसी को पुष्ट करने वाली होगी।

पारम्परिक परिभाषा में हिन्दी उस भाषा के प्रामाणिक रूप का नाम है जो पंजाब की पश्चिमी सीमा में लेकर बिहार की पूर्वी सीमा तक और नेपाल की सीमा से लेकर मध्य प्रदेश तक के क्षेत्र में बोली जाती है। अन्य भाषा-क्षेत्रों की तरह इस क्षेत्र का अपना पृथक कोई नाम नहीं है और इसे केवल 'मध्य देश' की अभिधा दी जाती है। अन्य भाषाओं से हिन्दी इस बात में भी भिन्न है कि उनके अन्तर्गत आने वाली बोलियाँ और मातृ-भाषाएँ सब प्रत्यक्ष रूप में एक ही उत्पत्ति में निकली हुई नहीं जान पड़ती और किमी-किमी का दूरी भाषा की प्रतिवेशी बोली में अधिक निकट सम्बन्ध जान पड़ता है। एक तरह से यह भी कहा जा सकता है कि प्रामाणिक हिन्दी के रूप में खड़ी बोली

का अम्युदय होने तक हिन्दी किसी एकरूप भाषा का नहीं, बल्कि एक परम्परा का नाम था—एक सघटनशील केन्द्रोन्मुखी प्रवृत्ति का, जो सारे प्रदेश के रचनात्मक अथवा उपदेशात्मक साहित्यिक उद्योग को एक प्रामाणिक एकरूपता की ओर ले जाती थी और प्रदेश के भीतर विभिन्न बोलियों के क्षेत्रों के आपसी सम्पर्क का साधन उपस्थित करती थी। केन्द्रोन्मुखता की यह परम्परा ही हिन्दी का सम्बन्ध आठवीं शती की अपभ्रंश भाषा से जोड़ती है और हिन्दी के इतिहासकार को यह अधिकार देती है कि वह उसके साहित्य का आरम्भ बौद्ध सिद्धों के दोहों और गीतों से करे। निस्सन्देह आठवीं शती में कई अलग-अलग अपभ्रंश भाषाएँ प्रचलित थी, लेकिन यह मान लेने के पर्याप्त कारण हैं कि सारे उत्तर भारत में प्रचलित साहित्यिक अपभ्रंश भाषा का एक प्रामाणिक रूप था। और यह तो निर्विवाद है कि अपभ्रंश की साहित्यिक परम्परा उत्तर भारत की किसी दूसरी भाषा की अपेक्षा हिन्दी में ही अधिक सुरक्षित रही। मध्यकाल के भक्ति-आन्दोलनों का दाय भी हिन्दी और उसकी बोलियों में ही सबसे अधिक सुरक्षित है। सन्त कवियों की उपदेशात्मक, रहस्यमयी या भाव-विभोर बानियाँ भी मुख्यतया ब्रजभाषा और अवधी में ही सुरक्षित हैं, यद्यपि विभिन्न कवियों के जन्म अथवा प्रवास के क्षेत्र के अलग-अलग प्रभाव इन भाषाओं ने ग्रहण किये। सूरदास, तुलसीदास, कबीर और दादूदयाल तो हिन्दी-क्षेत्र के थे ही, किन्तु पूर्व, पश्चिमोत्तर और दक्षिण के भक्त कवियों का काव्य भी हिन्दी को प्राप्त हुआ और हिन्दी माध्यम से पुनः अपने-अपने प्रदेश में गया।

यहाँ इस जटिल और विवादास्पद विषय की अधिक चर्चा की आवश्यकता नहीं है। इस समय इतना स्मरण रखना पर्याप्त है कि हिन्दी आज निर्विवाद रूप से लगभग १५ करोड़ जनता की भाषा है और उसका क्षेत्र भारतीय सभ की भूमि का लगभग आधा भाग है।

आधुनिक काल आरम्भ

हिन्दी की केन्द्रोन्मुखी परम्परा को ध्यान में रखकर ही यह बात समझ में आ सकती है कि खड़ी बोली को मुख्य साहित्यिक भाषा के रूप में प्रतिष्ठित कर देने वाले शक्तिशाली आन्दोलन का आरम्भ बनारस में कैसे हुआ, जो कि आज भी भोजपुरी बोली का गढ़ है, और कैसे इस आन्दोलन को अवधी प्रदेश में सक्रिय महायन्त्रा मिली। वल्कि खड़ी बोली का अपना प्रदेश इस दृष्टि में पीछे ही रहा और उसकी उदासीनता ब्रज प्रदेश की उदासीनता में कुछ ही कम थी, यद्यपि ब्रज का ब्रजभाषा के प्रति मोह महज और स्वाभाविक था और यह भाषा उस समय काव्य की प्रतिष्ठित भाषा थी।

खड़ी बोली हिन्दी के अपने प्रदेश में विकान पर एक और बात का गहरा प्रभाव पड़ा। वह बात यह थी कि उमी धेन पर ही नहीं वल्कि उसी परम्परा पर उर्दू का भी दावा था। उर्दू को सरकारी सरक्षण मिलने पर भी हिन्दी क्रमशः अधिक उन्नति क्यों करती गई, उगका कारण उनकी संस्कृति का विस्तृत लौकिक आधार ही था, जिनका उल्लेख पहले किया जा चुका है। उर्दू, जो कि दरबारों में सम्बद्ध अत्यन्त सरकारी शहरी भाषा थी, अपनी इन्ही विशेषताओं के कारण अपेक्षया दुर्बल भी थी। उसमें वह लचकीलापन और प्रत्युत्पन्न प्रतिभा नहीं थी जो कि देश-व्यापी हलचल के साथ चल सकने के लिए आवश्यक थी। हिन्दी में परिमार्जन और भाषा के सुनिश्चित प्रतिमानों की कमी रहते हुए भी उसमें यथेष्ट लचकीलापन और जीविणुता थी, यद्यपि उसकी प्रारम्भिक साहित्यिक रचनाएँ आज अत्यन्त अटपटी और ऊबड़-खाबड़ जान पड़ सकती हैं। उन्नीसवीं शती के उत्तरार्द्ध के हिन्दी लेखक संस्कृत के अतिरिक्त उर्दू-फारसी का ज्ञान प्रदर्शित करना मानो आवश्यक समझने थे, अथवा अवचेतन भाव में वे इन प्रकार मानो उग

* सन् १८३७ में फारसी के स्थान पर 'फारसी निश्चित उर्दू' सरकारी भाषा घोषित कर दी गई थी।

वान की ही नफाई देते थे कि जान-बूझकर एक कम परिमार्जित यद्यपि अधिक मन्तोषप्रद माध्यम चुनने पर भी वे साहित्यकार होने के लिए अपात्र नहीं हैं । यह प्रवृत्ति वर्तमान शती के तीसरे दशक तक लक्षित होती रही, जब तक कि भारतेन्दु हरिश्चन्द्र (१८५०-१८८३) से लेकर महावीरप्रसाद द्विवेदी (१८६८-१९३८) तक हिन्दी लेखकों की परम्परा के अविराम उद्योग से साहित्यिक भाषा का एक प्रतिमान स्थिर नहीं हो गया । और जब प्रेमचन्द (१८८०-१९३६) ने, जो कि उर्दू के उपन्यासकार के रूप में प्रतिष्ठित और प्रसिद्ध हो चुके थे, चुपचाप हिन्दी का वरण कर लिया तब मानो भाषाओं के बीच अन्तिम रूप ने निबटारा हो गया । दोनों भाषाओं के बीच वाद-विवाद और नगर्प डगके बाद भी होता रहा और अधिक कटु रूप लेता रहा तो उनका कारण साहित्यिक नहीं, शुद्ध राजनीतिक था ।

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के रचनात्मक साहित्य को आज कदाचित् बहुत उच्चकोटि का नहीं समझा जायगा, और महावीरप्रसाद द्विवेदी की रचनाओं का स्थान तो इससे भी कुछ नीचा ही होगा, किन्तु देश के सांस्कृतिक पुनरुत्थान पर भारतेन्दु का प्रभाव गहरा और दूर-व्यापी था और उनकी बहुमुखी प्रतिभा, अतिक्रान्त उदारता और निर्भीक तेजस्विता ने प्रभाव को और गहरा कर दिया है । और द्विवेदी जी की एक सम्पादक के रूप में निस्पृह कर्मठता और उत्साह ने उन्हें आधुनिक हिन्दी-गद्य के निर्माता के पद पर प्रतिष्ठित कर दिया है । भारतेन्दु और उनके समवर्तियों के कृतित्व मात्रा में यथेष्ट और वस्तु की दृष्टि में वैविध्यपूर्ण थे । कला की दृष्टि से वे सर्वथा दोष-रहित न भी रहे हो, पर उनका प्रभाव व्यापक और उनकी प्रेरणा स्फूर्तिदायिनी थी । इस केन्द्रीय मण्डल का प्रभाव क्रमशः फैलता गया और भाषा-सम्बन्धी विद्रोह ने शीघ्र एक सामाजिक, सांस्कृतिक जन-अन्दोलन का रूप ले लिया । अंग्रेजी साहित्य से परिचय का प्रभाव भी इन लेखकों द्वारा अपनाये गये साहित्यिक रूपों पर पड़ा । काव्य, नाटक, प्रहसन, व्यंग्य

और विवादात्मक, आलोचनात्मक तथा हास्यमूलक निबन्धों के अतिरिक्त ललित गद्य भी लेखक अपनाने लगे और क्रमशः कहानी और उपन्यास । भारतेन्दु के समय से उन्नीसवीं शती के अन्त तक अंग्रेजी का प्रभाव प्रायः बंगला के माध्यम से ग्रहण किया जाता रहा, क्योंकि कलकत्ता तत्कालीन ब्रिटिश राजधानी और अंग्रेजी शिक्षा का केन्द्र था ।* बीसवीं शती के आरम्भ में यह प्रभाव हिन्दी द्वारा सीधा-सीधा ग्रहण किया जाने लगा और दूसरे यूरोपीय प्रभाव भी (अंग्रेजी के माध्यम से) प्रकट हुए । इसमें रूसी उपन्यास-साहित्य और कुछ कम मात्रा में फ्रांसीसी उपन्यास-साहित्य और काव्य का प्रभाव उल्लेखनीय है । हिन्दी के अथवा बंगला से अनूदित कल्पना-प्रधान ऐतिहासिक उपन्यासों ने ऐयारी-तिलिस्मी की कहानियों और हल्की-फुल्की प्रेम-गाथाओं का स्थान ले लिया, जो कि उन्नीसवीं शती के पूर्वार्द्ध तक साहित्यिक मनोरंजन का मुख्य साधन थीं । हिन्दी-लेखक अंग्रेजी के विक्टोरियन युग के साहित्यकारों की रचनाओं से भली भाँति परिचित हो गया; काव्य के क्षेत्र में रोमांटिक कवियों से उसका अन्तरंग परिचय हुआ, किन्तु पोप, ड्राइडन, मिल्टन-गोल्डस्मिथ आदि कवियों और प्रबन्धकारों से भी वह अपरिचित न रहा । ह्यूगो और ड्यूमा की रचनाओं से भी

* पहला अंग्रेजी कालेज कलकत्ता में सन् १८३० में स्थापित हुआ । कलकत्ता बुक सोसायटी की स्थापना १८५७ में हो चुकी थी; आगरा में ऐसी ही एक संस्था १८३३ में बनी । वाइल का अनेक भारतीय भाषाओं में अनुवाद १८३२ में हुआ । पहली हिन्दी पत्रिका कलकत्ता से सन् १८२६ में प्रकाशित हुई । सन् १८२९ में एक और पत्र हिन्दी, बंगला, अंग्रेजी और फ़ारसी में निकलने लगा । राजा राममोहन राय, द्वारिकानाथ ठाकुर इत्यादि इसके मालिक थे । लगभग इसी समय राजा राममोहन राय ने पहले अंग्रेजी विद्यालय की स्थापना की । सन् १८८४ में अंग्रेजी का ज्ञान सरकारी नौकरी के लिए अनिवार्य हो गया ।

हिन्दी के क्षेत्र में पहली पत्रिका सन् १८४४ में बनारस से निकली ; इसके सम्पादक बंगाली थे और इसकी भाषा फ़ारसी-भिन्न थी । बनारस से १८५० में और आगरा से १८५३ में अन्य हिन्दी पत्र निकले ।

उसका परिचय हुआ और न्यूनाधिक मात्रा में मोलियेर, बालाजाक, फ्लायवेर, मोपासा और जोला की रचनाओं से भी। तोल्स्तोय, तुर्गेन्येव, चैखोव परिचित नाम होने लगे।

किन्तु वास्तव में हिन्दी ने आधुनिक काल में प्रवेश पहले महायुद्ध के बाद ही किया और समकालीन प्रवृत्तियों का विवेचन तो इसके और एक पीढ़ी बाद से भी माना जा सकता है। अन्य देशों में इस काल के साहित्यालोचकों ने 'सम्भ्रान्ति युग' और 'चिन्ता के युग' की चर्चा की है, हिन्दी में यह दोनों समवर्ती और लगभग पर्यायवाची हुए। इतना ही नहीं, दोनों महायुद्धों के बीच के काल को हिन्दी के सन्दर्भ में एक और भी नाम दिया जा सकता है—यदि इससे भ्रम उत्पन्न होने की आशंका न होती—कुण्ठा का युग। वास्तव में ये तीनों नाम एक स्वतन्त्र व्यक्तित्व की उस खोज के तीन अलग-अलग और अनिवार्य पक्षों के नाम थे जो कि जाने-अनजाने इस काल के साहित्य की, और उसकी कटुता और उड़ान, झल्लाहट और तन्मयता की मूल प्रेरणा रही। भारतीय परम्परा में युग सदैव कृतिकार से अधिक महत्त्व रखता रहा है और परिणामतः साहित्य की प्रवृत्ति व्यक्ति-चरित्र के निर्माण की अपेक्षा उसके साँचो (टाइप) के निर्माण की ओर अधिक रही है। काव्य में भी व्यक्ति की संवेदना की अपेक्षा रूढ़ अभिप्रायो और कल्पना का महत्त्व अधिक होता रहा है। एक व्यक्ति के रूप में आत्म-साक्षात्कार होने के साथ-साथ हिन्दी लेखक ने अनुभव किया कि कृतिकार के रूप में उसका सम्बन्ध व्यक्ति-चरित्र से ही होना चाहिए। यह अनुभव सहज ही प्राप्त हुआ हो या बिना मानसिक द्वन्द्व के स्वीकार कर लिया गया हो ऐसा नहीं है, आत्म-साक्षात्कार और आत्म-स्वीकृति दोनों ही क्रियाएँ कष्टकर रहीं। किन्तु इसके बाद के साहित्य में जो परिपक्वता और सन्तुलन लक्षित हुआ वह सूचित करता है कि नई परिस्थिति को लेखक ने कैसी शीघ्रता से और कितनी दूर तक आत्मसात् कर लिया।

छायावाद और प्रगतिवाद

दोनों महायुद्धों के बीच के काल में यद्यपि परम्परागत शैली में साहित्य लिखा जाता रहा और इस बात का प्रयत्न होता रहा कि परम्परागत रूपान्तरों और शिल्प को छोड़े बिना नये विचार और संवेदना से समझौता किया जा सके, तथापि इस काल की विशेषता दो साहित्यिक आन्दोलनों में प्रकट हुई जिनमें से एक का क्षेत्र मुख्यतया काव्य का था, किन्तु दूसरे का अधिक व्यापक। परम्परागत रूपाकारों की मर्यादा न उल्लांघते हुए नई संवेदना का ग्रहण करने में मैथिलीशरण गुप्त (१८८६—) के काव्य को असाधारण सफलता मिली। उनकी फुटकर कविताओं पर छायावाद का प्रभाव न लक्षित होता हो ऐसा नहीं है, तथापि उनका काव्य इस धारा के अन्तर्गत नहीं माना जा सकता और उनके ५० वर्ष का काव्य-कृतित्व नये को अग्राह्य न करती हुई परम्परा के निर्वाह का ही उदाहरण है। भाषा की दृष्टि से वह प्रतिमानों की प्रतिष्ठा के उस आन्दोलन के, जिसके नियामक महावीर-प्रसाद द्विवेदी थे, मुख्य उदाहर्ता हुए; और प्रामाणिक हिन्दी के व्यापक स्वीकार में उनके कृति-साहित्य का योग अद्वितीय है।

नये साहित्यिक आन्दोलनों में काव्य का आन्दोलन व्यक्तिगत संवेदना और सौंदर्य-चेतना का आन्दोलन था और उसके मूल में पूर्ववर्ती साहित्य की इतिवृत्ति या उपदेशात्मकता की प्रवृत्ति के विरुद्ध व्यक्ति का विद्रोह था। छः शताब्दी पहले के भक्ति-आन्दोलनों की भाँति यह नया आन्दोलन छायावाद की रुढ़ि के बन्धनों के विरुद्ध हृदय की पुकार थी। कवि ने यह पाया था कि ऐसा भी कुछ है जो उसका एकान्त अपना है और उसकी अभिव्यक्ति के लिए वह छटपटा रहा था। अभिव्यक्ति के जो साधन—भाषा, काव्य, रूप, छन्द, शिल्प और तत्सम्बन्धी वर्जनाओं का समूह—उसे उपलब्ध थे, उनकी असमर्थता और अपर्याप्तता उसके लिए असहनीय थी। आवश्यकता की भट्टी में उसने नये साधनों का निर्माण किया। 'निराला' (सूर्यकांत त्रिपाठी, १८९६—) और सुमित्रानन्दन पन्त

(१९००—) इस आन्दोलन के आधार-स्तम्भ थे और दोनों ने उच्च कोटि का काव्य रचा। जयशंकर प्रसाद (१८८९-१९३७) और महादेवी वर्मा (१९०७—) का काव्य भी हिन्दी के गौरव की वस्तु है, किन्तु इन दोनों को उसी अर्थ में प्रवर्तक नहीं माना जा सकता और न उनमें उसी कोटि की मौलिकता और अथवा रचनाशीलता है। पन्त और निराला की सूक्ष्म शब्द-चेतना, स्वरों का उपयोग और भाषा-संगीत का गहरा बोध, और प्रकृति के प्रति उनका सहज स्फूर्त भाव उन्हें न केवल अपने पूर्व-वर्तियों और दूसरी शैली के समवर्तियों से अलग करता है बल्कि नये छायावादी कवियों से भी। छायावादी आन्दोलन को रोमांटिक आन्दोलन कहा गया है और कदाचित् यह नाम किसी भी दूसरे विदेशी नाम से अधिक उपयुक्त है। इसमें भी सन्देह नहीं कि अंग्रेजी रोमांटिक कवियों का विशेषतया पन्त पर बहुत प्रभाव पड़ा। किन्तु इस प्रकार की तुलनाओं में जोखिम भी हो सकता है। हिन्दी के छायावादी आन्दोलन को अंग्रेजी के रोमांटिक आन्दोलन का प्रतिरूप मान लेना कितना भ्रातिपूर्ण होगा यह इसीसे प्रकट होता है कि रोमांटिकवाद का उतना ही गहरा प्रभाव इसी काल के दूसरे और विरोधी आन्दोलन प्रगतिवाद पर भी था। छायावाद में रोमांटिकवाद का प्रकृति-प्रेम और विस्मय भाव तो था किन्तु सौंदर्य की घातकता का और कालरूपी नर-नारियों का वह प्रभाव नहीं जो कि पाश्चात्य रोमांटिकवाद की विशेषता है, इसके अतिरिक्त छायावाद के मूल में आस्तिकता की एक गहरी अन्तर्धारा भी प्रवाहित हो रही थी। प्रगतिवाद भी एक भारतीय प्रगतिवाद था, जिसमें प्रतिलोम रोमांटिकवाद भी निहित था जिसमें प्रकृति की विरूपता, निर्ममत्व और अनैतिकता पर जोर था, किन्तु साथ ही उनके प्रति सहानुभूति का आग्रह भी, जो अब तक काव्य के उपेक्षित रहे थे—समाज के दलित और उत्पीड़ित वर्ग या अंग। संक्षेप में कहा जा सकता है कि छायावाद पूर्ववर्ती रोमांटिकवाद और वेदांतवाद का समन्वय था; प्रगतिवाद परवर्ती रोमांटिकवाद और मार्क्सिय दृढ़वाद का संगम।

छायावाद के प्रेरणा-स्रोत को ध्यान में रखते हुए यह स्वाभाविक माना जा सकता है कि इसके सौंदर्यवादी कवियों में उत्पीड़ित साधारण जनता के कष्टों का उतना तीखा बोध नहीं है। किंतु यह भी ध्यान में रखना होगा कि प्रगतिवादी पक्ष के अनेक लेखकों ने मानव जाति के अपमान और उत्पीड़न के जो लोमहर्षक वर्णन किये उनमें मूलतः उसी प्रकार की अस्वस्थ मनोवैज्ञानिक भावना का पर्याप्त अंश था जो कि पश्चिम के उत्तरकालीन रोमांटिकवादी (डिकेडेंट) में लक्षित होता था। भावसंवाद की क्रमशः लम्बी होती हुई जो छाया पश्चिमी रोमांटिकवाद पर पड़ी थी, और जिसके कारण (उदाहरणतया) वर्डस्वर्थ और शैली, बायरन और स्विनबर्न सभी के रोमांटिक होते हुए भी प्रथम दोनों और अंतिम दोनों में एक मौलिक अंतर आ गया था, उसका या उसी ढंग का प्रभाव हिन्दी में भी लक्षित हुआ। यों तो उन्नीसवीं शती के अंतिम वर्षों से ही हिन्दी लेखक मानव जाति और उसके उद्योग को एक नये प्रकाश में, अनेक स्तरों पर मुक्ति के लौकिक आन्दोलन के संदर्भ में, देखने लगे थे। आर्थिक-सामाजिक स्तर का आन्दोलन इन्हीं स्तरों में से एक था, और लेखक की दृष्टि की लौकिकता स्वयं मुक्ति का एक पहलू थी। किन्तु प्रगतिवाद का उद्दिष्ट इस प्रकार की व्यापक, उदार, प्रगतिशील दृष्टि (जिसका उत्तम उदाहरण प्रेमचन्द हैं) नहीं था, यद्यपि अपने प्रारम्भिक दिनों में प्रगतिवादी आन्दोलन ऐसी प्रवृत्तियों का सहयोग चाहता रहा। एक बहुमुखी और किसी हद तक दिग्विमूढ़ आन्दोलन से, जिसका उद्देश्य लेखक की सामाजिक सहानुभूतियों का क्षेत्र विस्तृत करना था, आरम्भ करके प्रगतिवादी आन्दोलन क्रमशः एक कट्टर सिद्धांतवाद कम्युनिस्ट आन्दोलन बनता गया और एक-एक करके उदार प्रगतिशील परम्परा के उन लेखकों का तिरस्कार एवं बहिष्कार करता गया जिन्होंने आरम्भ में उसका समर्थन किया था। ज्यों-ज्यों प्रगतिवाद एक रूढ़ कम्युनिस्ट संगठन बनता गया, त्यों-त्यों लेखक अधिक स्पष्टतया अनुशासित और अभिप्रेरित होता गया और उसमें रोमांटिकवाद का

स्पर्श निषिद्ध माना जाने लगा । किंतु अपनी असहिष्णुता द्वारा अपने को विफल कर लेने के पूर्व भी उसके योग्यतम प्रतिपादको में सादवादी (पर-पीडन में रस लेने वाली) प्रकृति का आभास मिलता था । यशपाल (१९०४-) और नागार्जुन (१९११-), जो दोनों समर्थ और शक्तिशाली लेखक हैं और जिनमें से प्रथम समकालीन हिन्दी आख्यान-साहित्य के सबसे अधिक कुशल शिल्पियों में से एक है, यदा-कदा इस ढंग की चीजें लिखते रहे हैं । 'अचल' (रामेश्वर शुक्ल, १९१५-) और नरेश मेहता (१९२४-) भी इसके अच्छे उदाहरण हैं, यद्यपि इनका साहित्यिक पद यशपाल अथवा नागार्जुन के तुल्य नहीं है ।* प्रगतिवाद के अनेक भाषाव्यापी प्रभाव को देखते हुए यदि हिन्दी से बाहर के उदाहरण देना क्षम्य हो तो कृष्णचन्द्र और ख्वाजा अहमद अब्बास का उदाहरण भी दिया जा सकता है । दोनों ही पटु और लोकप्रिय शिल्पकार हैं, और दोनों में मानव-व्यक्ति की अप्रतिष्ठा में रस लेने की प्रवृत्ति बहुधा पाई जाती है ।

इस आत धारणा के कारण कि प्रगतिशील लेखक वही हो सकता है जिसका सम्बन्ध सघर्ष-रत किसान अथवा मजदूर से हो, प्रगतिवाद ने फिर साचे-ढली परिस्थितियों में साचे-ढले-चरित्रों को देखना आरम्भ किया । इस प्रकार जिस शोचनीय परिस्थिति से प्रेमचन्द ने अभी-अभी हिन्दी-उपन्यास को उवारा था वही परिस्थिति फिर उत्पन्न हो गई । अधिक-

* 'उग्र' (पांडेय वेचन शर्मा) की उन कहानियों में, जो पहले सत्याग्रह-आन्दोलन के समय प्रकाशित हुई थी, सामाजिक आक्रोश और परिवर्तन की मार्ग कम नहीं थी, किन्तु उन कहानियों के मूल में सादवादी भावना का कितना प्रभाव या यह 'उग्र' की रचनाओं की परिणति में लक्षित होता है । 'उग्र' अपनी इस हासोन्मुखी रोमांटिक प्रवृत्ति को किसी राजनैतिक विचार-धारा से पुष्ट नहीं कर सके और उन प्रेरणा के चुक जाने पर उनकी रचनाशीलता समाप्त हो गई, किन्तु जिन्होंने राजनैतिक सिद्धान्त-वाद का आसरा लिया उनको राजनीति के कारण इस प्रवृत्ति को अनदेखा करना आलोचक की भूल होगी ।

तर लेखक क्योंकि मध्यवर्गीय शहरी थे, (और वह भी उद्योग-प्रधान शहरों के नहीं) इसलिए प्रायः उन्हें उन व्यक्तियों की मानसिक प्रवृत्तियों और सामाजिक परिपाटियों का कोई अभाव या ज्ञान नहीं होता था जिनका चित्रण करने के लिए वे अपने को बाध्य मानते थे। फलतः यथार्थ-वाद का आभास देने वाली रचनाओं की भरमार होने लगी; इनका समर्थन और संगठित रूप से प्रशंसा करने वाले दलगत आलोचक भी प्रकट हुए, जिनका दुराग्रह आज आश्चर्य का विषय हो गया है। यह भी उतने ही आश्चर्य का विषय है कि इन लेखकों ने प्रेमचन्द के साहित्य की ओर इतना कम ध्यान दिया, यद्यपि प्रेमचन्द को वे हिन्दी का गोर्की और अपना नेता और गुरु घोषित करते थे। प्रेमचन्द हिन्दी के पहले आख्यान-लेखक थे जिनकी रचनाओं को आधुनिक अर्थ में उपन्यास कहा जा सकता है, और उन्होंने बहुत सोच-समझकर अपने उपन्यासों का क्षेत्र चुना। उनके अधिकतर पात्र समाज के उन अंगों से लिये गए थे जिनसे उनका घनिष्ठ परिचय था—अर्थात् किसानों के वर्ग से अथवा निचले मध्य-वर्ग से। कभी-कभी ही उन्होंने ह्रासशील सामान्त-वादी अभिजात वर्ग के व्यक्तियों का या नवोदित बुद्धिजीवी का चित्रण करने का प्रयत्न किया; उनके ऐसे चरित्र उतने सफल या विश्वासोत्पादक नहीं हो सके। कृषक वर्ग के जीवन का चित्रण उन्होंने बहुत सच्चाई और सहानुभूति के साथ किया। उनके उपन्यासों में सर्वदा एक स्पष्ट और सुगठित घटना-चक्र होता है और उसके द्वारा चरित्रों का व्यक्तित्व विशिष्ट होकर उभरता आता है। आरम्भ के सुधारवादी काल में उनके ग्राम-समाज के चित्रण में भावुकता की झलक रहती थी, किन्तु क्रमशः उनमें एक परिपक्व तटस्थता आती गई और इससे उनकी रचनाएं अधिक प्रभावशाली हो गईं। आरम्भ के काल्पनिक समझौते को छोड़कर उन्होंने सामाजिक संघर्षों के नक्शे को पहचानकर दृढ़तापूर्वक उसका चित्रण किया (गांधी-युग के उपन्यास की एक विशेषता थी आश्रम-समाजों की परिकल्पना—आश्रम सेवा और बलि-

दान द्वारा नघर्षों के निराकरण के प्रतीक थे) । रचना-शिल्प की दृष्टि ने हिन्दी-उपन्यास प्रेमचन्द से कहीं आगे बढ़ गए हैं, किन्तु विस्तृत मानवीय महानुभूति की दृष्टि में परवर्ती उपन्यासकार प्रेमचन्द को नहीं पा सके हैं । प्रगतिवादियों ने सुधारवादी राष्ट्रीयता से बढ़कर सामाजिक नघर्षों के यथातथ्य चित्रण तक प्रेमचन्द की यात्रा का यह अर्थ लिया कि उन्होंने वर्ग-युद्ध के सिद्धान्तों को पूरी तरह मान लिया है, और हिन्दी-उपन्यास को प्रेमचन्द की जो वास्तविक देन थी—प्रामाणिक व्यक्ति-चरित्रों का चित्रण—उमें सम्पूर्ण रूप से अनदेखा कर दिया ।

किन्तु प्रगतिवादी आन्दोलन का एक रचनात्मक पक्ष भी था । उसने लेखकों को महानुभूतियों के क्षेत्र को कुछ बढ़ाया और उसकी सघर्षशीलता ने अपेक्षया स्वतन्त्र लेखकों को आत्म-निरीक्षण की प्रेरणा दी और आत्म-मन्तोष अथवा वस्तु-स्थिति के प्रति सहज स्वीकार-भाव को दूर किया । छायावाद ने भाषा को जो नया लचकीलापन, अर्थ-गौरव और गहराई दी थी, उमें प्रगतिवाद से मिली हुई नई परीक्षणशीलता और प्रगति ने पुष्ट किया और इसमें परवर्ती साहित्य का रूप और स्वाद बदल गए । प्रगतिवाद ने लोक-जीवन के अध्ययन को और लोक-साहित्य तथा प्रादेशिक मस्कृतियों को भी प्रोत्साहन दिया । लोक-जीवन के प्रति इन नई उन्मुखता के मूल में भी दो भिन्न प्रकार की प्रेरणाएँ थी । एक पक्ष का आग्रह लोक अथवा जन पर अधिक था इस पक्ष की दृष्टि आधुनिक थी, किन्तु उसका आग्रह मुख्यतया राजनीतिक था । दूसरा पक्ष मस्कृति पर बल देता था, इसकी दृष्टि अतीतोन्मुखी थी (यद्यपि उसमें मस्कृति की अनेकोन्मुखता और विविधता की स्वीकृति अधिक थी) । प्रगतिवादी आन्दोलन कुछ ऐसे वर्गों या क्षेत्रों से भी नये लेखकों को प्रकाश में लाया जिनसे साधारणतया लेखक को सामने आने में अधिक देर लगती अथवा अधिक कठिनाई होती । छायावाद और प्रगतिवाद दोनों आन्दोलनों का विकास किमी हद तक बलाकृष्ट था, क्योंकि दोनों में ही थोड़े-से वर्षों के व्यास में ऐसी अनेक शक्तियों का घनीभूत प्रभाव

संचित हो गया था जिन्हें अन्यत्र पीढ़ियों का समय लग जाता । इसी संकुलता का यह परिणाम है कि यद्यपि साहित्यिक आन्दोलन के रूप में छायावाद और प्रगतिवाद दोनों ही जीर्ण हो गए हैं; तथापि दोनों रीतियों का काव्य अभी तक लिखा जा रहा है; जैसे कि परम्परागत पद्धति का काव्य इन दोनों वादों के युग में भी लिखा जाता रहा और अब भी लिखा जा रहा है । मैशिलीशरण गुप्त की श्रेष्ठ रचनाओं का काल भी छायावाद और प्रगतिवाद का ही काल है : उन्होंने परम्परागत नैतिक मर्यादाओं और रूढ़ काव्य-शिल्प का निर्वाह करते हुए भी आधुनिक मानववादी विचारों को ग्रहण और आत्मसात् करके असाधारण प्रतिभा दिखलाई । माखनलाल चतुर्वेदी (१८८८—) और 'नवीन' (बालकृष्ण शर्मा, १८९७—) दोनों रोमांटिक राष्ट्रीयवादी हैं और दोनों में रहस्यवादी शब्दावली का व्यवहार करने की प्रवृत्ति है । 'दिनकर' (रामधारी सिंह, १९०८—) भी रोमांटिक राष्ट्रीयतावादी हैं, किन्तु उन्होंने पौराणिक वस्तु का आधुनिक सन्दर्भ में उपभोग भी किया है और मुहावरेदार बोल-चाली भाषा में उपदेशात्मक अथवा उद्बोधन-काव्य भी लिखा है । भाषा के व्यवहार की दृष्टि से इन कवियों की छायावादी कवियों से और आधुनिक कवियों से तुलना बहुत रोचक है । 'नवीन' सिद्धान्ततः शुद्धिवादी हैं और मानते हैं कि हिन्दी के शब्द-भण्डार में संस्कृत-व्युत्पन्न शब्दों को छोड़कर दूसरे शब्द नहीं होने चाहिए, किन्तु व्यवहार में वह किसी शब्द को उपयोगी पाने पर उसके कुल-शील-संस्कार के अन्वेषण की चिन्ता नहीं करते हैं । इसके प्रतिकूल अन्य दोनों कवियों में ऐसा कोई पूर्वग्रह नहीं है और वे काम दे जाने वाले किसी भी शब्द को ग्रहण करने को तैयार हैं । किन्तु छायावाद के कवियों में शब्द-संकेत की जो सूक्ष्म भावना है वह इन तीनों कवियों में नहीं है; न ही उसमें उस प्रकार का ध्वनि-विचार अथवा शब्द-ध्वनियों का वैसा सोद्देश्य और सार-गर्भ उपयोग है जो नई कविता का लक्ष्य है ।

बालकृष्ण राव (१९११—) की प्रारम्भिक रचनाओं का छायावाद से निकट सम्बन्ध था, किन्तु पाश्चात्य साहित्य के उनके अध्ययन ने उन्हें छायावादी प्रवृत्तियों के साथ एकात्म नहीं होने दिया। उन्होंने चतुर्दशपदी (सानेट) के कुछ आकर्षक प्रयोग किये हैं। उनकी भाषा सरल और वाक्य-रचना साधारण बोल-चाल के निकट होती है। उनका काव्य-विषय प्रायः हल्का होता है, किन्तु उनका रूप-बोध उनके काव्य को आनन्ददायक बना देता है।

‘भुमन’ (शिवमगल सिंह, १९१६—) के काव्य में एक सहज उत्फुल्लता और मस्ती है, जो उनकी रोमांटिक प्रवृत्तियों की द्योतक है; किन्तु साथ ही प्रगतिवादी सिद्धान्त के प्रति उनकी निष्ठा प्रकट और मुखर है। यह सिद्धान्तवादी जामा उनकी चुलबली मानवोन्मुखता पर फव्वारा नहीं, और उनकी लम्बी कविताओं का वक्तव्य चेषित जान पड़ता है। एक सहज विनोदशीलता भी उनके काव्य के स्वभाव में ही न होती तो उनकी लम्बी कविताएँ निरा वाग्जाल हो जाती। किन्तु उनकी गीतात्मक रचनाओं की स्निग्धता, भोलापन और सख्य भाव उनकी एक बहुत आकर्षक विशेषता है।

ऐसे और भी अनेक लेखक, विशेषतया कवि हैं जिन्हें स्पष्ट रूप से उपरिलिखित दोनों वादों में से किसी के अन्तर्गत नहीं रखा जा सकता, किन्तु जिनकी प्रवृत्ति साधारणतया रोमांटिक है, भले ही उसमें वेदान्त-वाद का या अन्य कोई पुट हो। ‘वच्चन’ (हरिवंश राय, १९०७—) स्वच्छन्दतावाद के लोकप्रिय कवि हैं। उनके काव्य में काल-रूप नारी और पुरुष, प्रलय के पूर्व-संकेत, मृत्यु-चिन्ता, रात्रि-पूजा आदि रोमांटिक प्रवृत्ति के अनेक उपकरण मिलते हैं, उनकी भाषा साफ-सुथरी, मुहावरेदार और लोक-व्यवहार के निकट है, यद्यपि कभी-कभी अनुप्रास का मोह उन्हें स्खलित कर देता है। समकालीन काव्य-भाषा पर ‘वच्चन’ का कितना प्रभाव पड़ा यह कहना कठिन है, किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि छायावाद-काल के पाठक की इस धारणा को बदलने में उनकी रचनाओं

ने सबसे अधिक काम किया कि काव्य की भाषा अनिवार्यतया लोक-व्यवहार की भाषा से अलग कुछ होती है। नरेन्द्र शर्मा (१९१६-) अपनी सूक्ष्म संवेदना के कारण दोनों वादों में कभी इधर और कभी उधर झुकते रहे हैं और शिल्प की दृष्टि से भी उनकी कविता बीच-बीच में परम्परागत पद्धतियों से दूर हटती रही है, किन्तु क्रमशः अन्तर्वस्तु की दृष्टि से उनका काव्य वेदान्तवादी और भारतीय संस्कृतिपरक हो गया है और बहिरूप की दृष्टि से उन्होंने छन्द, तुक आदि के बन्धन को अन्तिम रूप से स्वीकार कर लिया जान पड़ता है। भगवतीचरण वर्मा (१९०३-) का काव्य रोमांटिक प्रतीकों और संकेतों से पूर्ण है, किन्तु साथ ही उसके विचार-पक्ष में एक ठोस व्यवहारिकता भी है। उनकी कहानियों और उपन्यासों में बहुधा जो खंडनात्मक उपहास-वृत्ति पाई जाती है वही कभी-कभी उनके काव्य में भी प्रकट होती है। उनकी इस ढंग की रचनाएं तात्कालिक प्रभाव तो रखती हैं, लेकिन अभी तक उनमें उस कोटि का व्यंग्य अथवा गहराई नहीं है जो काव्य के क्षेत्र में उसे स्थायी प्रतिष्ठा दे सके। छन्द की दृष्टि से अन्य कवियों की भांति भगवतीचरण वर्मा भी न केवल आग्रहपूर्वक शास्त्रीय पद्धति का पालन करते हैं वरन् उससे बाहर काव्य के अस्तित्व की सम्भावना ही अस्वीकार करते हैं।

गिरिजाकुमार माथुर (१९१७-) भी मूलतया रोमांटिक प्रवृत्ति के गीतिकार हैं—अथवा कम-से-कम उनका उत्तम काव्य उसी प्रवृत्ति का है—किन्तु उन्होंने रूप और शिल्प की दृष्टि से कई प्रयोग भी किये हैं। अब जिसे 'नई कविता' कहा जाने लगा है उसके रूप और मुहावरों के विकास में गिरिजाकुमार माथुर का निश्चित योग रहा है। किंतु अपने अमरीका-प्रवास से लौटकर उन्होंने जो कविताएं लिखी हैं उनसे कुछ ऐसा जान पड़ता है कि वह प्रयोग की एक वैधी लीक में पड़ गए हैं और उस लीक को अति की सीमा तक ले जा रहे हैं। फलतः उनके

इधर के लेखन में सवेदना अथवा अनुभूति के नये स्तरों की अपेक्षा एक अतिरजित शैली-वैचित्र्य ही प्रतिबिम्बित होता है।

दोनों महायुद्धों के अन्तराल के कवियों में सियारामशरण गुप्त पर विदेशी प्रभाव कदाचित् सबसे कम पड़ा है—इस काल के मुख्य कवियों में कदाचित् वही एक ऐसे भी रहे जिनके शिक्षण में अंग्रेजी का कोई योग नहीं रहा। उनकी रचनाओं में सूक्ष्म अनुभूति और निर्मम चित्तन के साथ-साथ एक शांत और सतुलित धरेलूपन है। भारतीय भूमि का धैर्य, सहिष्णुता और उर्वरता मानो उनके काव्य में प्रतिबिम्बित हो उठी है। सुभद्राकुमारी चौहान (१९०४-१९४८) की ओज-भरी राष्ट्रीय कविताएँ और गृहस्थ जीवन की सहज, सरल, स्नेहभरी, अतरंग भाँकियाँ उन्हें इस काल के कवियों में एक अद्वितीय स्थान देती हैं। ऐसी ही सहज आत्मीयता होमवती (१९०४-१९५१) की कहानियों में मिलती है, उनकी कविताओं में भी यह गुण तो है लेकिन अपनी भावना के प्रति वह तटस्थता नहीं है जो उसे महत्ता प्रदान करती। सुभद्राकुमारी चौहान की भारतीयता उनके काव्य की ओजस्विता में प्रकट हुई तो होमवती की भारतीयता उनकी कहानियों की व्यंग्यात्मकता में।

जैनेन्द्रकुमार (१९०५—) एक और लेखक है जिन्हें समकालीन हिन्दी-साहित्य के साधारण प्रवाह में नहीं रखा जा सकता। उनके उपन्यास और कहानियाँ आलोच्य काल की सबसे अधिक अभिप्राय-भरी रचनाओं में गिनी जा सकती हैं। यद्यपि उनकी भाषा बहुधा अपनी चेष्टित सरलता और अतिवैशिष्ट्य के कारण दूषित हो जाती है और उनकी परवर्ती रचनाएँ हेतुवाद और निरी शब्द-क्रीड़ा के स्तर तक उतर आती हैं, तथापि उन्होंने कई स्मरणीय व्यक्ति-चरित्रों का निर्माण और सुस्पष्ट अंकन किया है जो उनकी गम्भीर अन्तर्दृष्टि, मानवीय भावनाओं में उनकी पैठ और उसे प्रयुक्त करने की उनकी क्षमता, तथा चरित्रों की कर्म-प्रेरणाओं के घात-प्रतिघात के निर्मम विश्लेषण की साक्षी हैं। गांधी-दर्शन के अकर्म विरोध के सिद्धांत को

उन्होंने रचनात्मक अभिव्यक्ति दी और उसे उसकी तर्क-संगत चरम सीमा तक ले जाकर उसका चित्रण किया जहाँ वह पाप के प्रति अविरोध और दुःख के स्वीकार का रूप ले लेती है। उनका लघु उपन्यास 'त्याग पत्र' एक प्रबल कृति है। उनकी अनेक कहानियाँ भी आख्यान-कला के उत्कृष्ट उदाहरण होने के साथ-साथ एक मौलिक, पैनी और उत्तेजना तथा स्फूर्ति प्रदान करने वाली बुद्धि का संकेत करती हैं। उनके उत्तम निबन्धों में भी यह ज्ञान लक्षित होता है, किन्तु कहीं-कहीं स्तर निरी वाक्-चातुरी तक गिर जाता है।

उपर्युक्त दो काव्य-आन्दोलनों की मूल प्रेरणा क्रमशः पश्चिमी रोमांटिकवाद* और मार्क्सवाद थी, किन्तु पश्चिम में वैज्ञानिक चिन्तन की साधारण प्रवृत्ति का प्रभाव भी हिन्दी गद्य पर और विशेष रूप से आख्यान-साहित्य पर पड़ा। पुराणों के सम्बन्ध में नई ऐतिहासिक दृष्टि के प्रभाव से नये प्रकार के ऐतिहासिक उपन्यास सामने आये। पौराणिक नायक को ऐसे घटना-चक्र द्वारा आवेष्टित कर देने-भर के, जो पाठक के विश्वास पर अधिक जोर न डाले, प्रयत्न को छोड़कर ऐतिहासिक उपन्यासकार अब एक ऐतिहासिक काल के पुनः संगठन की ओर उन्मुख हुआ। किसी काल की सामाजिक परिस्थिति और उसके लोक-जीवन का ऐतिहासिक चित्रण ही उपन्यासकार का उद्देश्य हो गया। भगवतशरण उपाध्याय (१९१०—) ने एक गल्प-माला में

* पश्चिम का रोमांटिकवाद स्वयं बहुत दूर तक पूर्वीय प्रभावों का परिणाम था, जो पूर्वीय साहित्यों के अनुवाद और अध्ययन के माध्यम से क्रमशः पश्चिम में और विशेष रूप से तत्कालीन तीनों प्रमुख साहित्यों में पहुँचे—अंग्रेजी, फ्रांसीसी और जर्मन साहित्यों में। ये प्रभाव 'अलिफ लैला' से लेकर 'अभिज्ञान-शाकुन्तल' और 'कामसूत्र' से लेकर 'गीता-उपनिषदों' तक सभी प्रकार के ग्रंथों के अनुवादों से आए थे। भारतीय प्रभाव किस प्रकार पाश्चात्य संवेदना में से छनकर अंग्रेजी, फ्रांसीसी और अन्य यूरोपीय साहित्यों में प्रकट हुए और वहाँ से लौटकर फिर भारतीय काव्य-रचना पर रोपे गए, इसकी चर्चा लेखक ने अन्यत्र की है।

वैदिक काल से लेकर मध्य युग तक भारतीय समाज के विकास का चित्रण किया। राहुल सांकृत्यायन (१८९५—) ने प्राचीन गण-राज्यों के समाज और जीवन का पुनर्निर्माण करने का यत्न किया और रामेय राघव (१९२२—) ने मोए-जो-दडो के नागरिक राज्य का जीवन प्रतिचित्रित किया। इस प्रकार के चित्रण कभी-कभी लेखक के ज्ञान और पांडित्य के बावजूद अनैतिहासिक हो जाते रहे, क्योंकि लेखक जहाँ एक ओर वर्णित काल अथवा समाज के बहिरंग और जीवन-विधियों के प्रति अत्यन्त सतर्क था और तत्कालीन वेश-भषा, खाद्य-सामग्री, रीति-कर्म आदि की विशेषताओं का सजग निर्वाह करता था, वहाँ दूसरी ओर वह उसके अन्तरंग पर आधुनिकता का आरोप कर देता था—आज की मनोवृत्तियाँ, सामाजिक संघर्ष और प्रवृत्तियाँ सुदूर अतीत पर आरोपित हो जाती थी। यह नहीं कि उपन्यासकार जान-बूझकर इतिहास को एक मिथ्या रूप देना चाहता था; केवल उसका वैचारिक आग्रह और समाज-विकास के किसी विशेष सिद्धांत को उदाहृत करने का उत्साह उसे अनैतिहासिकता की ओर बहा ले जाता था। राहुल सांकृत्यायन द्वारा सचेतन वर्ग-संघर्ष का अथवा यशपाल द्वारा नारी-आन्दोलन का आरोप उदाहरण के रूप में दिया जा सकता है। हजारीप्रसाद द्विवेदी (१९०७—) की 'वाणभट्ट की आत्म-कथा' सम्पूर्ण युगसत्य और ऐतिहासिक निर्वाह के उदाहरण के रूप में प्रस्तुत की जा सकती है। कादम्बरीकार की कल्पित आत्म-कथा के माध्यम से एक समकालीन समाज का पुनर्निर्माण करते हुए लेखक ने न केवल बहिरंग का पूरा निर्वाह किया है वरन् तत्कालीन सामाजिक मान्यताओं और सचेतना के प्रति भी पूरी सचाई बरती है। अपरकालीन समाज को मूर्त करने में लेखक ने जिस विद्वत्ता और निष्ठा का परिचय दिया है केवल उसीके कारण नहीं, बल्कि हिन्दी में एक ऐसी शैली और पद्धति की रचना के कारण भी जिसमें वाणभट्ट की गर्वोली, गरिष्ठ और अत्यलकृत संस्कृत का पूरा आस्वाद पाया जा सकता है, 'वाणभट्ट की आत्मकथा' समकालीन हिन्दी-

साहित्य में एक अद्वितीय स्थान रखेगी। वह एक ऐतिहासिक युग-चित्र ही नहीं, एक श्रेष्ठ उपन्यास भी है। विद्वान् लेखक, आचार्य और आलोचक के इस प्रथम और अभी तक एकमात्र उपन्यास को उसके गौरव के अनुकूल मान्यता अभी तक नहीं मिली है। वृन्दावनलाल वर्मा (१८८८—) के उपन्यासों का काल सामन्तवाद के ह्रास का काल है। उनके अनेक उपन्यास लोकप्रिय भी हुए हैं और सम्मानित भी, किन्तु बहुधा उनका रूप-शिल्प अधूरा और त्रुटिपूर्ण हुआ है और कभी-कभी उपन्यास गाथा अथवा ऐतिहासिक वृत्तान्त के निकट आ जाते हैं। रूप-विधान की इस कमी का कारण कभी-कभी कथावस्तु से लगाव भी होता है, जैसा कि 'भांसी की रानी लक्ष्मीबाई' में लक्ष्य है। लघु उपन्यास 'मुसाहिबजू' उनकी उत्तम रचना कही जा सकती है।

फायड और उसके परवर्ती मनस्तत्त्वविदों का प्रभाव हिन्दी पर पड़ना स्वाभाविक ही था। यह विशेष रूप से हिन्दी उपन्यास के क्षेत्र में प्रकट हुआ, यद्यपि हिन्दी-आलोचना पर भी उसके प्रभाव कुछ तो प्रत्यक्ष और कुछ समकालीन पाश्चात्य उपन्यास-साहित्य के उदाहरण से पड़े। ये प्रभाव भारतीय साहित्य में केवल हिन्दी तक ही सीमित नहीं रहे और इसलिए हिन्दी-साहित्य के विवरण में उसका पृथक् विश्लेषण करना आवश्यक नहीं है। यों ऐसे उपन्यास हिन्दी में अधिक नहीं हुए हैं जिन्हें सीधा मनोविश्लेषणात्मक उपन्यास कहा जा सके। कदाचित् इलाचंद्र जोशी (१९०२—) इस कोटि के एक-मात्र उल्लेखनीय उपन्यासकार हैं। उन्होंने ऐसे अनेक चरित्रों का वर्णन किया जिनका व्यक्तित्व न्यूनाधिक मात्रा में विघटित है और जो विषाद, कुंठा और हताशा के बोझीले वातावरण में अपनी समस्या के आस-पास चक्कर काटते हैं। इन अनेक उपन्यासों का प्रभाव और अधिक हो सकता था, किन्तु इस कारण न हुआ कि उनमें वर्णित घटनाओं के असम्भव न होते हुए भी उनके पात्रों की क्रियाओं-प्रतिक्रियाओं में अतिरंजना की उतनी मात्रा थी, जो उन्हें स्वीकार करना कठिन बना दे। लेखक की प्रिय

आत्म-कथा-मूलक शैली के कारण पात्रों में एक प्रकार की एकरूपता रही । आत्म-कथा के रूप में वृत्तान्त कहने वाला व्यक्ति भी प्रायः प्रतिकूल स्वभाव का एक कुठित अथवा निरुद्देश्य व्यक्ति होता, जो एक के बाद एक नई और किसी हद तक आश्चर्यमयी घटना में पड़ता चलता और इस प्रकार वृत्तान्त को एक सूत्र अथवा अनुक्रम दे देता । इलाचन्द्र जोशी के उपन्यासों में चरित्र का विकास बहुत कम होता है, विश्लेषण द्वारा उसका क्रमिक उद्घाटन ही उनका विषय होता है । 'सन्यासी', जो कि उनके प्रारम्भिक उपन्यासों में से है, कदाचित् उनकी सर्वोत्तम कृति है, बाद के उपन्यासों में आवृत्ति और वृत्तात्मकता अधिक है ।

इस काल की एक विशेषता उसके कृतिकारों की अनेकोन्मुखी प्रवृत्ति थी । अधिकतर लेखक कविता और आख्यान दोनों लिखते रहे और बहुधा आलोचनात्मक गद्य भी । उदाहरणतया भगवतीचरण वर्मा ने उपन्यास और नाटक भी लिखे हैं; सियारामशरण गुप्त ने उपन्यास, नाटक और कहानी के अतिरिक्त निबन्ध भी; 'बच्चन', नरेन्द्र शर्मा और सुभद्राकुमारी चौहान ने कहानियाँ, माखनलाल चतुर्वेदी और 'दिनकर' ने निबन्ध इत्यादि । किन्तु उनकी कविता परम्परागत पद्धति का निर्वाह करती रही । वह छंद शास्त्र की अनुगता, तुक-ताल और अलंकारों से युक्त रही और उसका रूप मुख्यतया गेय अथवा श्रव्य रहा । सियारामशरण गुप्त ही इसके उल्लेखनीय अपवाद रहे । इस प्रकार 'निराला' और 'पन्त' के बाद आधुनिक प्रवृत्ति अभिव्यक्ति की प्रतीक्षा ही करती रही । यों तो काव्य की नई आवश्यकता का अनुभव दूसरे महायुद्ध से पहले ही होने लगा था और यत्र-तत्र कुछ कवियों ने उसके अनुरूप प्रयोग भी किये थे, किन्तु परम्परागत पद्धतियों के विरुद्ध एक समवेत स्वर सन् १९४३ में 'तार सप्तक' के प्रकाशन के साथ प्रकट हुआ । पक्षधर आलोचना में बहुधा इससे पहले के प्रयोगों का उल्लेख किया जाता है, किन्तु ऐसे पूर्व-संकेतों के रहते हुए भी उनकी विरलता के कारण एक व्यापक प्रवृत्ति का आरम्भ वहाँ से नहीं माना जा सकता ।

वास्तव में प्रगतिवादी सम्प्रदाय के कवियों में से कुछ को काव्य की अथवा अभिव्यक्ति की समस्याओं का भी बोध था, किंतु अपने मुख्य (आर्थिक) आग्रह के कारण वे उधर को ही झुक गए और अभिव्यक्ति की समस्याएँ उनके निकट नगण्य नहीं तो गौण अवश्य हो गईं। परवर्ती अथवा अन्य कवियों के साहसपूर्वक इन समस्याओं का सामना करने, और आरंभ में अटपटे किंतु क्रमशः स्पष्टतर उत्तर पाने के बाद ही प्रगतिवादी सम्प्रदाय के कवि उनके प्रयोगों को उपयोग में लाये। इसीलिए इन प्रयोगों के आन्दोलन को परिवर्ती मानना ही युक्तिसंगत है। यों उसकी पूर्व-पीठिका में 'निराला' और पंत के अतिरिक्त श्रीधर पाठक (१८७६-१९२८) और शिवाधार पाण्डेय के नाम भी लिये जा सकते हैं।

मानववाद और व्यक्तित्व की खोज

दोनों महायुद्धों के अन्तराल में एक गम्भीर परिवर्तन भी हो रहा था यद्यपि वह उतना लक्ष्य नहीं था। यह न तो छायावाद की भाँति सम्पूर्णतया अन्तर्वस्तु अथवा संवेदना पर आधारित था, न प्रगतिवाद की भाँति बाह्य वस्तु-सम्बन्धों पर। इसका उद्देश्य मानव के प्रति एक नई दृष्टि प्राप्त करना था। उसके मूल में मानव की अद्वितीय सम्पूर्णता और मानव व्यष्टि की अखण्डता का गहरा बोध था। यह साहित्यिक चेतना का एक नया स्तर, संवेदना का एक नया आयाम था। यह भी कहना अनुचित न होगा कि उपर्युक्त दोनों साहित्यिक आन्दोलन इसी ज्वार के ऊपरी स्तर की तरंगें थीं। छायावाद जिस प्रकार अपने पूर्ववर्ती युग के नीरस उपदेशवाद और नैतिक शुद्धिवाद की प्रतिक्रिया थी, प्रगतिवाद उसी प्रकार छायावाद के भाव-संकुल और रूप-कल्पना की प्रतिक्रिया-सा प्रकट हुआ; किन्तु ये तीनों प्रवृत्तियाँ परिवर्तन की उस गहरी अन्तर्धारा की ऊपरी हिलोरें थीं, जिसे व्यक्तित्व की खोज का नाम दिया जा सकता है।

परिवर्तन के इस विस्तीर्ण प्रवाह को एक साहित्यिक आन्दोलन के, अथवा समूचे भारत के भी सन्दर्भ में ठीक-ठीक नहीं समझा जा सकता । न ही उसे केवल विदेशों से आयातित राजनीतिक विचार-धाराओं के सन्दर्भ में समझा जा सकता है । वह वास्तव में समूचे पश्चिम के आघात की प्रतिक्रिया है । व्यक्तित्व की खोज के मूल में पश्चिम के प्रति एक उचित और सन्तोषप्रद मनोभाव की स्थापना की, और उसके साथ पूर्व की एक आध्यात्मिक तृप्तिप्रद और सारपूर्ण मूर्ति की प्रतिष्ठा की समस्या थी । अर्थात् व्यक्तित्व की खोज वास्तव में पश्चिम को सही-सही निरूपित करने और उसके मुकुर में अपने सामूहिक प्रतिबिम्ब को देखने और पहचानने की समस्या थी । निम्न स्तर पर वह आत्म-रक्षा के किसी सहज मन्त्र की, जीवित रहने के उपाय की खोज थी, उच्चतम स्तर पर वह एक कठिन आत्म-परीक्षण, आध्यात्मिक चिन्तन, तपस्या और सभी मूल्यों के पुनर्मूल्यांकन की समस्या थी । और इस समस्या के सम्मुख सभी प्रकार की प्रतिक्रियाएँ देखने को मिली । एक ओर प्राचीन परम्पराओं और शास्त्र-सम्मत मूल्यों के सम्पूर्ण खण्डन से लेकर आधुनिक परिस्थिति में आत्म-संतोष की परिधि से होते हुए एक कट्टर मतग्राही धार्मिक एवं सांस्कृतिक पुनरुत्थानवाद तक सभी स्तरों के आग्रह व्यक्त हुए—ठीक उसी प्रकार जैसे कि भारत के सामाजिक-राजनैतिक चिन्तन में उद्योगवाद और औद्योगिक समृद्धि के प्रति उत्साह से लेकर पश्चिम के भौतिकवाद के प्रति घोर वितृष्णा तक सभी तरह की प्रतिक्रियाएँ लक्षित हुईं । विशाल मध्य-देश की संवेदना की बाहिका के रूप में हिन्दी ने इन सभी प्रभावों को प्रतिबिम्बित किया ।

इस लेख की परिधि में इस विशाल संघर्ष और आन्दोलन का ववेचन न तो सम्भव है और न आवश्यक ही । और कदाचित् इस बात का उल्लेख भी प्रासंगिक न होगा कि इस संघर्ष के परिणाम में 'पूर्व' का एक भारतीय कल्पना-चित्र बन खड़ा हुआ, जो पश्चिमी अध्येता को उतना ही भ्रान्त और मनोरंजक जान पड़ेगा जितना हमें 'प्राच्य' का

पश्चिमी कल्पना-चित्र जान पड़ता है। साहित्यिक प्रवृत्तियों के विवेचन में उल्लेखनीय बात इतनी है कि इस संघर्ष के अन्तिम वैज्ञानिक पिरणति तक पहुँचने और एक व्यापक सश्लिष्ट दृष्टि के उपलब्ध होने तक के समय में एक के पीछे एक कई आदर्श अथवा प्रतीक-पुरुषों की परिकल्पना हुई। उपदेशवादी, रोमांटिक और प्रगतिवादी तीनों युगों के अपने-अपने प्रतीक-पुरुष अथवा नायक रहे। छायावाद का प्रतीक-पुरुष उत्कट देश-भक्त और परम्परागत आध्यात्मिक मूल्यों का रक्षक था, प्रगतिवाद का प्रतीक-पुरुष पार्टी आर्गनेाइजर, आन्दोलनकारी कामरेड था अथवा युयुत्सु किसान-मजदूर। स्वदेश-भक्ति की प्रवृत्ति अनिवार्यतया वेदान्त की ओर हो जाती थी, क्योंकि वेदान्त पश्चिम के भौतिकवाद के निषेध का पर्याय हो जाता था। वही इस काल में लिखी गई अनेक हिमालय-चन्दनाओं का, और देश-भक्ति की भावना के साथ रहस्यवादी शब्दावली के उस गुम्फन का रहस्य है जो माखनलाल चतुर्वेदी अथवा 'नवीन' के काव्य में पाया जाता है।

प्रतीक-पुरुष की निष्क्रान्ति

समकालीन सन्दर्भ में इस संघर्ष का केवल ऐतिहासिक महत्त्व रह गया है। आज भारत आधी शताब्दी या एक पीढ़ी पहले की अपेक्षा संसार से कहीं अधिक सम्पृक्त हो गया है और पूर्व-पश्चिम का विरोध आज उतना तीखा या मौलिक नहीं रहा है। आधुनिक वैज्ञानिक सिद्धान्त स्वीकार और आत्मसात् कर लिया गया है और यह कहना कठिन है कि तरुण भारतीय लेखक और पश्चिमी लेखक की संवेदना में कोई आधार-भूत अन्तर है। अतएव हिन्दी में यह स्वभाविक ही है कि छायावाद और प्रगतिवाद की नायक-पूजा का स्थान एक वैज्ञानिक मानववाद ले ले। समकालीन प्रवृत्ति नायकवाद के विरुद्ध नहीं तो उसके प्रति उदासीन अवश्य है। लेखक अब मानव के निर्माण का प्रयत्न छोड़कर उसके परिचय और अनुसंधान से ही सन्तुष्ट है; क्योंकि वह उसकी गम्भीर

महत्ता को स्वीकार करता है। समकालीन हिन्दी-लेखन की दृष्टि साधारण मनुष्य की ओर है। वह उसकी साधारणता को, और उसके राग-विराग, उसकी आशा-आकांक्षा, उसके सुख-दुःख, उसकी भूख-प्यास, उसके भय, त्रास, आनन्द और दुःखिन्ताओं की साधारणता को स्वीकार करता है। वह साधारणता और अद्वितीयता में कोई विरोध नहीं देखता। मानव साधारण है, साथ-ही-साथ प्रत्येक मानव व्यक्ति अद्वितीय है। समकालीन लेखक इसी प्रतिज्ञा से मानव का अनुसन्धान और आस्था की खोज आरम्भ करता है। यह आस्था की खोज, उसकी अनिवार्यता का संकेत भी समकालीन लेखन का, और विशेषतया नई कविता का एक लक्षण है। रोमांटिक कवियों के निराशावाद, अथवा प्रगतिवादियों के भविष्यत् स्वर्ण-युग के प्रति चेषित आशावाद, दोनों के स्थान में मानव के प्रति आस्था की एक नई दृष्टि प्रकट हुई है जो मानव की त्रुटियों और मर्यादाओं को स्वीकार करती है। वर्गानुशासन, व्यापक सत्तावाद, राजकीय निर्देशन और संरक्षण के विरुद्ध जो प्रबल भावना आज लक्षित होती है उसके मूल में यह ज्ञान है कि अपनी साधारणता के कारण भाव को अपने बुनियादी मूल्यों की साधना से फुसलाया और बहकाया जा सकता है और अपनी बहुमूल्य निधि—अपने व्यक्तित्व को अभिव्यक्त करने की स्वतन्त्रता—को खो देने की दुर्बलता और उसके जोखिम—नया काव्य इन सभी को मानवीय अवस्थिति के रूप में स्वीकार करता है। इसी विशेषता के कारण सतही आलोचक नई कविता पर अनास्था का आरोप लगाते हैं। वास्तव में नये कवि में मूल्यों के प्रति एक नई और गम्भीरतर आस्था है और उसके साथ उन मूल्यों और प्रतिमानों की वास्तविकता और सात्विकता का बोध है। कुछ वर्ष पहले के लेखक ने अपने को जिस नैतिक खड्डहर के बीच खड़ा हुआ पाया था उसके पुनर्निर्माण की तात्कालिकता का बोध नये कवि को है। मूल्यों के मूल स्रोत के बारे में आज जितना आग्रह है उतना पहले कभी नहीं था। इतना अवश्य है कि मानव के बाहर मूल्यों के किसी आधिदैविक स्रोत

का आग्रह आज नहीं है। और मानवीय मूल्यों का उद्भव भी साधारण मानव से है, किसी काल्पनिक आदर्श अथवा प्रतीक-पुरुष से नहीं।

प्रयोगवाद : नई कविता

व्यक्तित्व की खोज के नये आधुनिक मानवतावादी आन्दोलन को प्रयोगवाद का नाम कुछ-कुछ वैसे ही व्याप्यात्मक भाव से दिया गया था जिससे छायावाद को वह नाम दिया गया था। निस्सन्देह नई प्रवृत्ति के पहले सकलित प्रकाशन 'तार सप्तक' की भूमिका में जिज्ञासा और अन्वेषण की प्रवृत्ति पर जोर देते हुए 'प्रयोग' शब्द का व्यवहार किया गया था, इसी सूक्ष्म ढोरे से यह नया नाम आन्दोलन के साथ बाँध दिया गया। नये आन्दोलन की प्रगतिशीलता केवल भाषा अथवा शिल्प के नये प्रयोगों तक सीमित हो ऐसा नहीं है। नैतिक जिज्ञासा, नये मूल्यों और प्रतिमानों की खोज, तथा उन आधारों और स्रोतों का अन्वेषण जहाँ से मूल्य उत्पन्न होते हैं, उसकी मूल प्रवृत्ति है। स्वयं इस प्रवृत्ति के कवि अपनी कविता को 'नई कविता' की अभिधा देना पसन्द करते हैं, यह नाम उसकी प्रवृत्तियों की विवेचना करते समय 'अज्ञेय'* द्वारा सुझाया गया था।

जैसा सभी साहित्यिक आन्दोलनों में सर्वत्र होता रहा है और होता है, नई कविता के आन्दोलन के साथ भी ऐसे लोग सम्पृक्त हैं जो उसे हल्का अथवा उसके प्रभाव को दुर्बल करते हैं। नये रूप-शिल्प की खोज की आड़ में बहुत-सी अधकचरी, मोड़ी, रूपाकार-विहीन रचनाएँ नई कविता होने का दावा करने लगी हैं, निरा नयापन अथवा वैचित्र्य मौलिकता का, और अनघडपन प्रतिभा का दावा करने लगे हैं। और भी दुखद बात यह है कि साहित्यिक पत्र-पत्रिकाओं के सम्पादक,—जिनमें (इने-गिने अपवादों को छोड़कर) सामूहिक रूप से दृष्टि अथवा साहित्यिक परख का आधिक्य कभी नहीं रहा और जिन्होंने साहित्यिक

* सच्चिदानन्द वात्स्यायन का उपनाम।

पत्रकारिता के प्रारम्भिक दिनों को छोड़कर अपने विश्वासों को कार्यान्वित करने का विशेष नैतिक साहस भी नहीं दिखाया,—अब कोई रचनात्मक प्रभाव नहीं रखते हैं। पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित रचनाओं का चयन विवेकपूर्ण नहीं होता। कही अमुक एक अथवा अमुक दूसरे प्रकार की रचनाओं का सम्पूर्ण बहिष्कार है तो कही सभी प्रकार की रचनाओं का उतना ही विवेकहीन स्वीकार। साहित्यिक पत्रिकाओं के सम्पादन में इतना स्वैराचार और पूर्वग्रह कभी नहीं देखा गया जितना आज लक्ष्य होता है। समीक्षकों ने भी अपने कर्तव्य का निर्वाह नहीं किया है। देशी और विदेशी आलोचना-शास्त्र के अनुवाद अथवा अनुकरण के द्वारा आलोचना-सिद्धान्त का निरूपण और हिन्दी की ग्रन्थ-वृद्धि अवश्य हुई है, पर समकालीन साहित्य के प्रति समीक्षा के उत्तरदायित्व के प्रति बहुत कम समीक्षक सजग रहे हैं। भारत की अपनी परम्परा को देखते हुए, जहाँ सहानुभूतिपूर्ण व्याख्या और विशदी-कारण पर अधिक बल दिया जाता था और मूल्यांकन पर कम—साहित्यिक महत्त्व का निर्णय पाठकों की पीढ़ियों पर छोड़ दिया जाता था—यह बात और भी विचित्र मालूम होती है कि आज का समीक्षक सबसे पहले मूल्यों का निर्णायक बनना चाहता है, और उसके बाद कुछ नहीं। जहाँ लेखक और पाठक के बीच की दूरी यो ही आधुनिक जीवन के विशेषीकरण के कारण बढ़ती जाती है वहाँ समीक्षक उसे पाटने अथवा दोनों के बीच सेतु बनाने के अपने सनातन दायित्व की और भी अपेक्षा करता रहा है। कहा जा सकता है कि सहयोग की कमी के बावजूद, बल्कि किसी हद तक उसीसे प्रेरणा पाकर समकालीन लेखक पहले की अपेक्षा अधिक प्रबुद्ध और निष्ठावान् कलाकार तथा शिल्पी हो गया है। पूर्ववर्ती साहित्य के अध्ययन और आन्तरिक नुशासन के महत्त्व को वह और अधिक स्वीकार करता है।

सभी नई कविता को प्रयोगवादी, अथवा सभी प्रयोगशील कविता को नई कविता मान लेने से भ्रान्ति हो सकती है, क्योंकि वास्तव में

नई साहित्यिक सवेदना का क्षेत्र भी राजनीतिक विचारों के कारण बँट गया है । नई सवेदना की दृष्टि से जिन कृतिकारों के नाम एक साथ लिये जाते, राजनीतिक मताग्रहों के आधार पर विवेचन करते समय उन्हें अलग-अलग और किसी हद तक परस्पर विरोधी वर्गों में बाँटना पड़ता है । जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है कि प्रगतिवादी सम्प्रदाय के कुछ कवियों ने नई कविता के अनेक प्रयोगों को अपनाया अथवा उनसे लाभ उठाया, और यह स्वाभाविक भी था कि जनता के लिए लिखने का दावा करने वाले कवि क्रमशः ऐसे प्रयोगों को अपनाते चले जो दूसरों द्वारा किये गए थे और जो प्रारम्भ में एक शिक्षित अथवा दीक्षित समाज तक सीमित रहे भी हों तो क्रमशः सर्वमान्य हो गए । किंतु नई सवेदना के निर्माण में भी कुछ ऐसे व्यक्तियों का साथ रहा जो साधारणतया नई कविता के आंदोलन में नहीं गिने जाते अथवा जो साधारणतया किसी दूसरे सम्प्रदाय में गणित होते हैं । शमशेर बहादुर सिंह (१९११—) और भवानीप्रसाद मिश्र (१९१४—) का नाम इस कोटि के कवियों में लिया जा सकता है (दोनों 'दूसरे सप्तक' में सकलित हुए) । दोनों ही अपने-अपने ढंग से अद्वितीय हैं । शमशेर बहादुर सिंह की कविता में उर्दू की रगत के साथ-साथ उसका परिमार्जन भी है और सवेदना की सूक्ष्मता के साथ भावों की सघनता और सकुलता भी । उनकी चित्रकल्पी प्रतिभा ने उन्हें जापानी कविता की ओर भी आकृष्ट किया है । किंतु उनकी कठोर अनुशासित और मितभाषी भाव-सकुलता ही उनके जन-साधारण का कवि होने में बाधक होती है । उनकी काव्य-प्रतिभा असन्दिग्ध है, लेकिन वह जनता के नहीं, कवियों के कवि है । भवानीप्रसाद मिश्र भाषा और भाव-व्यजना की दृष्टि से जन-साधारण के अधिक निकट जा सके हैं । उनकी भाषा न केवल शब्द-चयन और वाक्य-रचना की दृष्टि से लोक-भाषा के निकट है वरन् उसका मुहावरा और उसके स्वरों का उतार-चढ़ाव भी साधारण बोल-चाल का है । 'बच्चन' रूढ छंद-शास्त्र के बधनों को मानते हुए जिस

पथ पर चले थे, भवानीप्रसाद मिश्र ने उसी पथ पर चलते हुए छंद और ताल के नये बोध का निर्वाह किया है और इस प्रकार समकालीन प्रवृत्ति को आगे बढ़ाया है।

नई कविता के सामने मूल्यों का प्रश्न मुख्य रूप से रहा है, किन्तु रचनात्मक गद्य में नई मानवतावादी प्रवृत्ति अनेक रूपों में प्रकट हुई है। निस्सन्देह जिस उभयचारिता का उल्लेख पहले किया गया वह नये लेखकों में भी पाई जाती है और ऐसे बहुत कम हैं जिन्होंने अपने को केवल एक साहित्य-रूप तक सीमित रखा हो। कवियों में से अनेक ने कविता के और साहित्यिक मूल्यों के सम्बन्ध में आलोचनात्मक गद्य लिखा है और कुछ ने अपनी जिज्ञासा का क्षेत्र रचना की प्रक्रिया के विभिन्न पहलुओं तक फैलाया है। धर्मवीर भारती (१९२६—) एक तरुण और प्रतिभाशाली कवि हैं, जिन्होंने उपन्यास और नाटक के क्षेत्र में भी प्रवेश किया है। सर्वेश्वर दयाल सक्सेना (१९२६—), रघुवीर-सहाय (१९२९—), 'मदन वात्स्यायन', कुंवर नारायण, जगदीश गुप्त, विजयदेव नारायण साही, हरि व्यास (१९२३—), प्रयागनारायण त्रिपाठी (१९१९—) आदि अनेक तरुण साहित्यकारों के नाम लिये जा सकते हैं, जो हिन्दी के कृति-साहित्य के भावी उत्कर्ष की आशा बधाते हैं।

प्रगतिवाद के उत्थान काल में ही एक और आन्दोलन भी प्रकट हुआ, जो कि नई कविता की साधारण धारा से अलग होते हुए भी मूलतः प्रगतिशील था—बल्कि यह भी कहा जा सकता है कि ऐसे आन्दोलनों में सबसे अधिक मताग्रह था। इसका प्रभाव मुख्यतः प्रादेशिक रहा और बिहार के बाहर कदाचित् ही कोई इसकी ओर आकृष्ट हुआ हो। इस आन्दोलन के प्रेरणा-स्रोत एजरा पाउण्ड और ई० ई० कर्मिग्स प्रभृति अंग्रेजी कवि थे। अपने तीन प्रवर्तकों के नामों के (नलिन विलोचन शर्मा, केसरी, नरेश,) आद्याक्षरों के आधार पर इसे 'नकेनवाद' कहा गया; स्वयं प्रवर्तकों ने अनन्तर इसे 'प्रपद्यवाद' का नाम दिया है। जैसा कि इस नाम से भी ध्वनित होता है यह आन्दोलन मुख्यतः

काव्य-रूप से सम्बन्ध रखता है, और उसमें कोई विशिष्ट सामाजिक अथवा विषय-वस्तु-सम्बन्धी आग्रह नहीं है । प्रपद्यवाद के प्रतीक रोचक भी हैं और हिन्दी-काव्य के समकालीन शिल्प-विकास के अध्ययन-में उपादेय भी, किन्तु उसे अभी तक कोई बहुत बड़ी उपलब्धि हुई है यह मानना कठिन है ।

प्रामाणिकता की खोज ने प्रादेशिक अथवा आचलिक उपन्यास-कहानियों को बल दिया । इसीकी और इसके साथ-साथ एक अधिक व्यापक मानवीय सहानुभूति की प्रेरणा से गद्य और पद्य में देहाती और लोक-जीवन के कई भावपूर्ण चित्र रचे गए । नगरों की जीवनियाँ लिखी गईं । निस्सन्देह कविता में 'गाँवों की ओर' जाने की प्रवृत्ति के कारणों का विवेचन करते समय नयेपन का आकर्षण और नये काव्य-रूप अथवा ताल के प्रति कुतूहल को भी उचित स्थान देना होगा और जनता के लिए जनता की भाषा में लिखने के वैचारिक आग्रह को भी । कविता के क्षेत्र में यहाँ पर शम्भूनाथ सिंह, केदारनाथ अग्रवाल, त्रिलोचन शास्त्री (१९१९—), केदारनाथ सिंह, आदि के नाम लिये जा सकते हैं, यद्यपि लोक-गीतों की धुनों का आकर्षण औरों ने भी अनुभव किया । 'रेणु' (फणीश्वरनाथ, १९२१—), मार्कण्डेय (१९३१—), केशवप्रसाद मिश्र, मनोहर श्याम जोशी, शिवप्रसाद सिंह प्रभृति तरुण गद्य-लेखकों ने विभिन्न अंचलों के जीवन-चित्र, कहानी अथवा उपन्यास में प्रस्तुत किये हैं । 'रेणु' का 'मैला आंचल' नये प्रादेशिक अथवा आचलिक उपन्यासों में विशिष्ट और महत्वपूर्ण स्थान रखता है । प्रादेशिक उपन्यास के क्षेत्र में 'रुद्र' (१९११—) की 'बहती गंगा' में काशी नगरी की परम्परागत जीवन-पद्धति को मूर्त किया गया है । नागार्जुन और अमृतलाल नागर की देन भी उल्लेखनीय है । अमृतलाल नागर के उपन्यास विशिष्ट प्रदेश के जीवन का नहीं, किसी विशिष्ट समाज या वर्ग के जीवन का ही चित्रण करते हैं । लेकिन क्षेत्र को जान-बूझकर इस प्रकार मर्यादित करना प्रामाणिकता के आग्रह का ही परि-

णाम है। उनका शिष्ट और संयत हास्य उनके चित्रण की प्रामाणिकता को पुष्ट करता है और उसे अधिक व्यापक आकर्षण देता है। गीति-नाट्य और सगीत-रूपक लिखने की प्रवृत्ति भी इधर लक्षित हुई है। निस्सन्देह ऐसी रचनाओं को रेडियो से भी विशेष प्रेरणा मिली, किन्तु वही इन रचनाओं का मूल कारण रहा हो ऐसा नहीं माना जा सकता। रेडियो के लिए विशेष रूप से अनेक नाटक और एकाकी लिखे गए, लेकिन इनका स्तर भारत में रेडियो-प्रसारण के साधारण स्तर से ऊँचा कदाचित् ही उठता है। जो नाटक विशेष रूप से रेडियो के लिए नहीं लिखे गए उनमें कोई-कोई अच्छे हैं, किन्तु एक जीवित रग-परम्परा और रगमंच के साथ लेखक के सक्रिय सम्बन्ध की अनुपस्थिति नाटक के विकास में बाधक रही है। उपेन्द्रनाथ अश्क (१९१०-), रामकुमार वर्मा (१९०५-), लक्ष्मीनारायण मिश्र (१९०३-), जगदीशचन्द्र माथुर (१९१६-) और भारत भूषण अग्रवाल (१९१९-) की नाटक रचनाएँ उल्लेखनीय हैं।

जिस काल की विवेचना यहाँ की गई है उसमें अनेक गीतकार भी हुए जिनमें से कुछ की रचनाएँ अपने ढंग की अच्छी रचनाएँ हैं और लोकप्रिय भी हुई हैं। किन्तु एक तो गतानुगतिक रचना अच्छी होकर भी नई प्रवृत्तियों के विवेचन में स्थान नहीं रखती (जब तक कि गतानुगतिकता स्वयं नई प्रवृत्ति न मान ली जाय) और दूसरे समकालीन प्रवृत्ति गीत और कविता को पर्यायवाची मानने की नहीं है। विश्व का कोई भी साहित्य आज अपने गीतकारों को अपने कवियों में नहीं गिनता है। यदि यह पूर्वग्रह है तो इतना व्यापक कि उसे प्रवृत्ति मानना चाहिए, दूसरे लेखक को उससे इन्कार भी नहीं है।

समकालीन साहित्य का विवेचन कृति साहित्य के विवेचन तक ही सीमित रह सकता है। समकालीन आलोचना की आलोचना दोहरे जोखिम का काम है, क्योंकि उसमें पूर्वग्रह द्विगुणित हो जाता है। फिर भी जहाँ तक आलोचना की नई प्रवृत्तियाँ रचनात्मक अथवा प्रासंगिक हैं उनका उल्लेख यहाँ हो गया है।

समकालीन साहित्य-प्रवृत्तियों की कोई भी रूपरेखा विवाद से परे या पूर्वग्रह से सम्पूर्णतया मुक्त नहीं हो सकती। तटस्थता के लिए देश की नहीं तो काल की यथेष्ट दूरी अपेक्षित होती है।

प्रस्तुत रूपरेखा हिन्दी-साहित्य से परिचित पाठक को फिर से अपनी मान्यताओं की परीक्षा करने की और अपरिचित पाठक को उसका रसास्वादन करने की प्रेरणा दे सके तो लेखक के लिए इतना यथेष्ट है। लेखक के पूर्वग्रहों की जगह पाठक निस्सन्देह अपना पूर्वग्रह बैठा लेगा, इसका न्याय तो भविष्य ही कर सकता है।

हिन्दी पर चुने हुए सदभ-ग्रन्थ

इंडो-भार्यन ऐंड हिन्दी—डा० एस० के० चटर्जी, गुजरात वर्ना-क्यूलर सोसाइटी

मार्डन वर्नाक्यूलर लिटरेचर आफ हिन्दुस्तान—जी० ए० ग्रियर्सन, कलकत्ता, १८८९

हिस्ट्री आफ हिन्दी लिटरेचर—ई० ग्रीन्ज

हिस्ट्री आफ हिन्दी लिटरेचर—एफ० ई० के, हेरिटेज आफ इंडिया सीरीज

हिन्दी लिटरेचर—आर० द्विवेदी, बनारस, १९५३

लिंग्विस्टिक सर्वे आफ इंडिया—जी० ए० ग्रियर्सन, खंड ९, भाग १, पृष्ठ १-६०५।

अंग्रेजी

(भारतीयों द्वारा लिखित साहित्य)

के० आर० श्रीनिवास आयर

सामान्य परिचय

भारत में ब्रिटिश प्रभाव के कारण और जो भी चीज हुई हो, अंग्रेजी में बहुत-सा महत्वपूर्ण लेखन शुरू हुआ, जिसे कि मुविषा के लिए 'इण्डो-इंग्लिश' साहित्य कहा जाता है। परन्तु यह वस्तुतः द्विमुख साहित्य है। पहले तो वह साहित्य है जो भारत में रहनेवाले अंग्रेजों ने लिखा— या बहुत कम ऐसा भी हुआ है कि भारत की ओर आकर्षित हुए अंग्रेजों ने रोमांटिक दूरी से भारत के बारे में लिखा है। इन सब लेखकों ने भारत को अपने लेखन का विषय बनाया। चौमर के समय में अंग्रेज लेखक नि मन्देह अपनी रचनाओं में भारत का कहीं-कहीं अल्प उल्लेख करने रहे हैं। परन्तु 'एंग्लो-इंडियन साहित्य' अर्थात् वह साहित्य, जो कि भारतीय विषयों पर भारतीय दृष्टि से प्रेरित होकर अंग्रेजों द्वारा रचा गया, सर विलियम जोन्स के साथ शुरू होता है, १८वीं शती के अन्त में। दो समृद्ध संस्कृतियों के परस्पर-प्रभाव से नई निर्मिति अनिवार्य थी, परन्तु वस्तुतः 'एंग्लो-इंडियन' लोगो ने ऐसे मौके का फायदा नहीं उठाया। जोन्स और लेडेन, सर अलफ्रेड लियाल और सर एडविन अरनोल्ड ने शुरुआत तो बड़ी अच्छी की, मगर यह प्रारम्भ ही मानो उसका अन्त भी था। ये अच्छे इरादों वाले लोग थे, फिर भी 'एंग्लो-इंडियन' लोगो में

जातीय श्रेष्ठता की भावना ग्रंथि के रूप में थी, और इस कारण इन दोनों सस्कृतियों का सच्चा सश्लेषण कभी नहीं हो सका। इसमें श्रद्धा और दिलचस्पी दोनों का अभाव था, साधारण 'एंग्लो इंडियन' लेखक (मिस्टर० ई० एफ० ओटेन को उद्धृत करूँ तो) 'निरर्थकता और उद्देश्यहीनता की चट्टानों और जंगलों में' खो गया था। फॉर्स्टर का 'पैसेज टु इंडिया'-जैसे श्रेष्ठ ग्रंथ और (इसी क्रम में बिल्कुल विपरीत छोर पर) निकल्स का 'बडिक्ट ऑन इंडिया'-जैसी भयानक पुस्तक अंग्रेजी साहित्य में केवल संयोग के रूप में है, वे 'एंग्लो-इंडियन' साहित्य के उत्कृष्ट या निकृष्ट नमूने नहीं हैं। भारत में स्वतंत्रता के आगमन के पश्चात् 'एंग्लो-इंडियन' साहित्य ने उसकी विशेष स्थिति स्वाभाविक रूप से खो दी, यद्यपि अभी भी अंग्रेजों (और अमरीकियों) द्वारा किताबें लिखी जा रही हैं, जिनमें कम या अधिक मात्रा में पहचानी जा सकने वाली भारतीय पार्श्व-भूमि होती है।

दूसरी तरफ वह साहित्य है जो भारतीयों ने अंग्रेजी में लिखा है, और इसे 'इंडो-एंग्लियन' साहित्य कहना अनुचित न होगा। यद्यपि मिस्टर जार्ज सैम्पसन ने टैगोर, मनमोहन घोष और श्री अरविन्द-जैसे भारतीय लेखकों को अपने अंग्रेजी साहित्य के 'संक्षिप्त कैम्ब्रिज इतिहास' में शामिल किया है और 'एंग्लो-इंडियन' साहित्य-विभाग में उनकी रचनाओं पर अपने विचार भी दिए हैं; फिर भी वे अंग्रेज जो कि भारतीय विषयों पर लिखते हैं, और वह भारतीय जो अंग्रेजी को अपनी कलात्मक अभिव्यजना का माध्यम मानते हैं : दोनों में हमें अन्तर करना ही होगा। १८८३ में कलकत्ता में एक पुस्तक प्रकाशित हुई, जिसका शीर्षक था 'इंडो-एंग्लियन साहित्य', इसमें देशी विद्यार्थियों की रचनाओं के नमूने थे। इधर हाल में, विशेषतः विगत २५ वर्षों में 'इंडो-एंग्लियन' शब्द बहुत-कुछ चल गया। इसका कोई जातीय या धार्मिक अर्थ नहीं है। यह केवल वर्णनात्मक शब्द है और यह विशेषण लेखक तथा साहित्य दोनों के लिए प्रयुक्त किया जा सकता है। इसमें

कोई आश्चर्य नहीं कि यह जल्द अब आम हो गया है ।

प्रमूढ लेखक की पी० ई० एन० द्वारा प्रकाशित 'इंडो-एंग्लियन माहित्य' पुस्तक की भूमिका में स्वर्गीय डॉ० सी० आर० रेड्डी ने घोषित किया था :

‘इंडो-एंग्लियन’ माहित्य भारतीय माहित्य से मूलतः भिन्न नहीं है । वह उसका भाग है, वह उसी गौरव का आधुनिक पहलू है जो कि उमे वेदों से मिलता है ; उसका नौम्य प्रकाश सामने और इतिहास की ऊँची-नीची अवस्थाओं में से कभी कम और कभी अधिक चमक के साथ फैलाता आता रहता है । टैगोर, इकबाल और अरविन्द घोष के आधुनिक समय तक यह प्रकाश चला आ रहा है, वह फैलता ही जाता है और हमारी मानव-जाति की विस्तृत होती जाने वाली भवितव्यता का वह संकेत है ।”

अब, भारतीय माहित्य भी, आधुनिक अवस्था में, एक शताब्दी से कुछ ही अधिक आयु वाला है । १७ वीं और १८ वीं शताब्दी में डम विस्तृत महाद्वीप में, जो कि एक समय विद्या, कला और संस्कृति का घर था, शायद ही कोई व्यवस्थित शिक्षा प्रचलित थी, जिसका कि उल्लेख किया जा सके । उन समय कोई गम्भीर प्रयत्न भी नहीं हुआ—शायद परिस्थितियों वगैरे ही कि जो थोड़े-बहुत परम्परागत ज्ञान के बढते हुए केन्द्र थे, उनमें और अशिक्षित लाखों लोगों के बीच में बढ़ती हुई खाई पाटी जा सके । अकथनीय शारीरिक, मानसिक और आध्यात्मिक आलस्य, भारतीय जनता को घेरे हुए था । भारतीय संस्कृति का प्रभाव राष्ट्रीय दानता की तप्त मरुभूमि में मानो खो गया था

ब्रिटिश प्रभाव ने समय के पूरे होने पर हमें तीन आवश्यक प्रेरणाएँ दी । श्री अरविन्द के शब्दों में “प्रमुक्त बौद्धिक और आलोचनात्मक शक्ति उसने पुनर्जीवित की; जीवन को उसने फिर से बसाया और नये सृजन की इच्छा जाग्रत की; पुनर्जाग्रत भारतीय आत्मा को नवीन परिस्थितियों और आदर्शों के सामने उभरे रख दिया, और उन्हें समझने, अपनाने

और जीतने की आवश्यकता के प्रति चेतन बनाया ।” नये विचार और नये साहित्य की यदि जड़े जमानी थी और उन्हें फलना-फूलना था, तो विचार और उद्देश्य का नया वातावरण भी निर्मित करना आवश्यक था । यह वही परिचित भारतीय भूमि हो सकती थी, परन्तु आधुनिक उपकरण और समृद्ध खाद का स्वागत भी बहुत आवश्यक था । राजा राममोहन राय, एक द्रष्टा, महापुरुष थे । उनमें बड़ी प्रतिभा और शक्ति थी । उन्होंने नये सशक्त भारत का स्पष्ट स्वप्न देखा और उसे पूर्ण करने के लिए तुरन्त भरसक प्रयत्न भी उन्होंने किये । ईसाई मिशनरियो ने सारे देश में छापेखाने शुरू कर दिए थे और भारत की प्रादेशिक भाषाओं में ‘बाइबल’ के सस्ते संस्करण प्रकाशित किये थे । प्राच्य-विद्यावादियों ने भारतीय विद्वत्ता को एक नया मोड़ दिया, कई प्राचीन ग्रंथों का विस्मृति के गर्भ से उद्धार किया और ससार के लिए उन्हें सुलभ बनाया । उस समय तक अंग्रेजी के पक्षधर और देशी शिक्षा के मानने वाले बड़े अंश तक शाब्दिक लड़ाई लड़ते रहे, परन्तु सुधारक अन्ततः जीत गए । राममोहन और उनके साथियों का क्रांतिकारी उत्साह, मिशनरियों का शिक्षा का प्रयत्न, और १८३५ में सरकार द्वारा मेकाले की अंग्रेजी के माध्यम से आधुनिक शिक्षा की योजना की मान्यता ने कम-से-कम एक सदी के लिए भारतीय शिक्षा और संस्कृति का एक सौँचा निश्चित कर दिया ।

धीरे-धीरे, किन्तु निश्चयात्मक गति से, ऐसे स्कूल और कालेज, जो कि अंग्रेजी के माध्यम से शिक्षा देते थे, संख्या में बढ़ते गए और उनकी प्रतिष्ठा भी बढ़ती गई, और एक-दो पीढ़ियों के अन्दर भारतीयों की बहुत बड़ी संख्या, यूरोपीय (और विशेषतः अंग्रेजी) साहित्य और संस्कृति की विविध समृद्धि से परिचित होने लगी । बहुत-से तरुण, जिन्हें इस गतिशील शिक्षा का वरदान नई शालाओं द्वारा मिला, यह दिल से चाहते थे कि भारत को फिर से दुनिया के सांस्कृतिक नक्शे में प्रतिष्ठित किया जाय । उनकी आकांक्षाएँ थी कि इस मौन देश को फिर

से मुखर किया जाय। इसका स्वाभाविक अर्थ यह था कि उन्हें या तो अंग्रेजी में या अपनी मातृभाषा में लिखना चाहिए था। उन्हें अंग्रेजी में इसलिए लिखना आवश्यक था कि अपने अंग्रेज स्वामियों का ध्यान वे इस प्रकार आकर्षित कर सकते थे और विभिन्न भाषा-क्षेत्रों के देशवासियों तक पहुँच सकते थे; तथा वे अपनी मातृभाषा में इसलिए लिखना चाहते थे कि उसके बिना वे अपनी आत्म-तृप्ति नहीं पा सकते थे, और जनसाधारण को शिक्षित करने की आशा नहीं रखते थे। और चाहे उन्होंने अंग्रेजी में लिखा या अपनी मातृ-भाषाओं में, आदर्श ग्रहण किया अंग्रेजी साहित्य से। आधुनिक यूरोपीय साहित्य में यही एक-मात्र आदर्श उनके सामने था। पश्चिमी प्रभाव का आघात लगते ही यहाँ की धरती गोड़ी गई थी, अंग्रेजी साहित्य ने मानो इस क्षेत्र को और उपजाऊ बनाया, धीरे-धीरे आधुनिक भारतीय साहित्य जन्म लेने लगा। आधुनिक बंगला, हिन्दी, मराठी, तेलुगु, तमिल, और गुजराती साहित्य की भाँति 'इंडो-एंग्लियन' साहित्य भी एक भारतीय साहित्य ही है, जिसकी अपनी उज्ज्वल परम्परा है, और जो समृद्ध जीवन और शक्ति के चिह्न अभी भी प्रदर्शित करता है।

'इंडो-एंग्लियन साहित्य' की कहानी पाँच अ-समान हिस्सों में बाँटी जा सकती है :—

१८२०-१८७० आरम्भ—महान् अग्रदूतों का युग,

१८७०-१९०० : आत्मा का पुनर्जागरण—धार्मिक और साहित्यिक जागृति का युग,

१९००-१९२० : राजनैतिक जागृति का युग—'बन्देमातरम्' और होमरूल का युग,

१९२०-४७ : गांधीवादी क्रांति का युग—आधुनिक 'वीरता' का युग,

१९४७— : स्वतंत्रता का युग।

यह एक सुविधाजनक विभाजन है, इसे न तो अन्तिम मानना चाहिए, और न ही इसमें का एक भाग दूसरे भाग से बिलकुल अलग है।

१८२०-१८७०

जैसी कि आशा की जा सकती है, भारतीयों का अंग्रेजी में प्रथम लेखन गद्य में था और राममोहन राय पहले इण्डो-ऐंग्लियन लेखक थे। राममोहन राय सचमुच अग्रदूत थे। उनका व्यक्तित्व महान् था, हमारे राष्ट्रीय जीवन के कई अंगों में उन्होंने सोद्देश्य सुधार आरम्भ किया और जो कुछ उन्होंने किया वह एक निर्माता का कार्य था। यह उनका सौभाग्य था कि उन्होंने बहुत-सी जमीन साफ की और आने वाले नये भारत की नींव डाली। और बातों के अलावा वे अंग्रेजी गद्य के अधिकारी लेखक भी थे। उनका आकर्षक और शक्तिशाली व्यक्तित्व 'प्रिसेप्ट्स आफ जीसस' (१८२०)—जैसी पुस्तकों में और अगणित अन्य पुस्तिकाओं और ट्रैक्टों में व्यक्त हुआ।

यदि राममोहन राय आत्मविश्वासी और अधिकारयुक्त सहजता से अंग्रेजी लिखने वाले पहले भारतीय थे, तो हेनरी डेरोजिओ प्रथम इण्डो-ऐंग्लियन कवि थे। इनका जन्म १८०७ में हुआ। जीवन कुछ उखड़ा-सा रहा, और हैजे से वे १८३० में मर गए। उन्होंने अपने पीछे काफी अंग्रेजी कविता लिख छोड़ी, जिसमें 'दि फकीर आफ जघीरा' नामक एक लम्बा कथा-काव्य भी है। अर्ध-भारतीय, अर्ध-पुर्तगाली डेरोजिओ अपने भावों में पूर्णतया भारतीय थे और भारत का राष्ट्रीय वीर-कवि बनने की इच्छा रखते थे। कविता के क्षेत्र में उनकी उपलब्धि उल्लेखनीय है। जो-कुछ उन्होंने लिखा है, उसमें बड़ी सम्भावनाएँ छिपी हुई थीं। दूसरे अग्रदूत काशीप्रसाद घोष 'शायर और दूसरी कविताएँ' (१८३०) के निर्माता थे, परन्तु उनकी कृतियों में बहुत कम वास्तविक काव्य-गुण हैं।

वम्बई, कलकत्ता और मद्रास के विश्वविद्यालय १८५७ में स्थापित

हुए। एक नई पीढ़ी जाग उठी जो कि मिल्टन की महान् कविता की तुलनाहट और वर्क के गर्जनायुक्त भाषणों की पुनरावृत्ति अपने गद्य और पद्य में करने लगी, और इण्डो-ऐंग्लियन लेखक को ऐसा लगा कि उसके पढ़ने वाले और रसिकों की संख्या बढ़ रही है। अंग्रेजी पत्रकारिता ने कई तरहों को आकर्षित किया, परन्तु कविता के अपने अलग रसिक थे। इनमें माइकेल मधुसूदन दत्त का स्थान बहुत उच्च है। वे एक भारतीय ईसाई थे, और इनके भाग्य-नक्षत्र भी काफी अनिश्चित थे। वे प्रथमतः बंगाली साहित्य में लिखते रहे, परन्तु बाद में उन्होंने अंग्रेजी अखबार का सम्पादन किया और अंग्रेजी में एक लम्बी कविता लिखी जिसका शीर्षक था 'दि कैप्टिव लेडी' (१८४९)। इसमें पृथ्वीराज और रानी सयोगिता की कहानी सजीव ढंग से कही गई है।

१८७०-१९००

यह थे अग्रदूत, परन्तु केवल अनुकरण करने वाले, ऐसे लेखक (जिन्होंने व्यर्थ ही भारतीय विचार या भावना का विवाह अंग्रेजी रूप-शिल्प के साथ करना चाहा,) कई थे। अंग्रेजी रोमांटिक—१९वीं शताब्दी के आरम्भिक काल के कवि और उपन्यासकार—उन्हें भयानक रूप से आकर्षित करते थे, परन्तु इण्डो-ऐंग्लियन प्रयोग अधिकतर विलकुल ही निकम्मे थे। साथ-ही-साथ युग की आत्मा कई अलौकिक स्त्री-पुरुषों के रूप में व्यक्त हुई, जिन्होंने बार-बार यह सिद्ध किया कि वे अंग्रेजी के माध्यम द्वारा बड़ी सफल आत्माभिव्यक्ति कर सकते थे। उन्नीसवीं शताब्दी के अंतिम तीन दशकों में एक ऐसे ही आध्यात्मिक पुनर्जागरण का वसन्त भारत में आया। रामकृष्ण परमहंस ने भारत की आँखें खोल दी, जो कि कुछ समय के लिए पश्चिमी सभ्यता की चकाचौंध से मानो अंधी हो गई थी। इन आँखों ने आत्मा के व्योम का वैभव देखा। विवेकानन्द अपने स्वामी का संदेश सभ्य संसार के कोन-कोन तक ले गए, वेदान्त के भाष्य और मिशनरी प्रचार के उद्देश्य से उन्होंने अंग्रेजी भाषा

का प्रयोग किया। ब्रह्म समाज, आर्य समाज और प्रार्थना-समाज-प्रादोलन के कई प्रचारको ने अंग्रेजी भाषा का बड़ा अधिकारपूर्ण और प्रवाहपूर्ण उपयोग किया।

आरु दत्त और तोरु दत्त के रूप में इडो-एंग्लियन कविता के इतिहास की सफलता का सच्चा सार्थक अध्याय सम्पूर्ण होता है—परन्तु इस सफलता के साथ-साथ गोक भी मिश्रित था। आरु १८७४ में आरु तोरु १८७७ में स्वर्गवासी हो गई, तब उनकी आयु क्रमशः २० और २१ थी। डेरोजिओ की तरह आरु और तोरु भी 'ऐसी कीर्ति की अधिकारिणी थी जो कि अपूर्त ही रह गई।' ये कवयित्रियाँ महान् सम्भावनाएँ लिये हुए थी और उनकी उपलब्धि भी कम नहीं है। रोमांटिक स्कूल के फ्रेच भाव-गीतों का अंग्रेजी अनुवाद, उन्होंने १८७६ में प्रकाशित किया, उसका शीर्षक है 'ए शीफ ग्लीन्ड इन फ्रेच फील्ड'। जब आरु अपने प्रसिद्ध 'मॉनिंग सेरेनेड' नामक कविता-संग्रह की नई रचनाएँ लिख रही थी तब उसे देखकर एडमंड गॉस 'आश्चर्य और आनन्द से भर उठे', थे। तोरु की मूल प्रेरणा उनके पीछे-पीछे थी और वस्तुतः केवल उनका नाम ही मुख्य पृष्ठ पर छपा था। १८८२ में उनका 'एन्शेण्ट बेलैड्स एंड लीजेड आफ हिन्दुस्तान' नामक संग्रह उनकी मृत्यु के बाद प्रकाशित हुआ और उससे यह और भी सिद्ध हुआ कि एक विदेशी माध्यम से काव्योद्गार व्यक्त करने की उनकी शक्ति कितनी सहज थी और उन्हें अंग्रेजी पर कैसा अद्भुत अधिकार प्राप्त था। सावित्री और सीता, ध्रुव और प्रह्लाद की कहानियाँ ही इन कविताओं में पुनः नई ताजगी और आकर्षण के साथ कही गई हैं। तोरु दत्त की कविता के प्रथम प्रकाशन को आज ८० साल बीत चुके हैं, फिर भी यह निश्चित है, जैसा मिस्टर एच०ए० एल० फिशर ने कहा है कि उनकी कविता, 'अंग्रेजी कवियों की महान् परम्परा में गिनी जायगी।'।

आरु और तोरु दत्त से विपरीत रमेशचन्द्र का जीवन लम्बा और सम्मानपूर्ण था। 'ए हिस्ट्री आफ सिविलाइजेशन इन ऐन्शेण्ट इंडिया'

(१८९०), 'इकानामिक हिस्ट्री आफ ब्रिटिश इंडिया' (१९०२) और 'इंडिया इन दि विक्टोरियन एज' (१९०४)—जैसे ग्रंथों के अलावा उन्होंने रामायण और महाभारत के अंग्रेजी पद्यानुवाद प्रकाशित किये, उनके दो बंगाली उपन्यास भी अंग्रेजी में छपे हैं, जिनके नाम हैं, 'दि लेक आफ पाम्ज' और 'दि स्लेव-गर्ल आफ आगरा'। रमेशचन्द्र के रामायण और महाभारत सक्षिप्तिकरण के महान् उदाहरण हैं, क्योंकि उन्होंने मूल रामायण के २,४००० श्लोको को और महाभारत के २,००,००० श्लोको को अंग्रेजी के दो चरणों के ४,००० पद्यों में उतारा है। और यह कार्य भट्टे ढग से मूल महाकाव्यों को सक्षिप्त करके नहीं सिद्ध किया, बल्कि कई मूल घटनाओं को छोड़कर और कई मूल वर्णनों को कम करके और जहाँ आवश्यक था वहाँ गद्य में सूत्रबद्ध सुझाकर किया गया। रमेशचन्द्र के कार्य के लिए यह कहना पर्याप्त प्रशंसा होगी कि समय की कसीटी पर ये ग्रंथ सफल साबित हुए हैं और अब भी अंग्रेजी को हमारे साहित्य का, हमारे राष्ट्रीय महाकाव्यों का सर्वोत्तम परिचय इन ग्रंथों से ही मिलता है। अंग्रेजी के अन्य लेखकों में रामकृष्ण पिल्लर्ड ('टेल्ल आफ इड' १८९५), 'बेहराम जी मालावारी' ('दि इंडियन म्यूज इन इंग्लिश गार्ब', १८७६, और 'दि इंडियन आई ऑन इंग्लिश लाइफ', १८९३) और नागेश विश्वनाथ पै ('स्ट्रे स्केचेज इन चकमकपोर', १८९४ और 'दि ऐजल आफ मिसफोरचुन', १९०४) थे। पै इन तीनों में सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण लेखक थे, थियोफ्रेस्टस की तरह उन्होंने कई व्यक्ति-चित्र खींचे हैं और वर्णनात्मक कविता भी लिखी है। दोनों तरह के लेखन में अंग्रेजी माध्यम का निर्वाह करके उन्होंने भारतीय वातावरण पूरी तरह व्यक्त किया है और इससे उनके लेखन में एक विगेषता और चमत्कार उत्पन्न हुआ है। रामकृष्ण पिल्लर्ड ने भी दो उपन्यास लिखे. 'पद्मिनी' (१९०३) और 'दि डास आफ डेथ' (१९१२)। यह दोनों ही साधारण कोटि के हैं।

१९००-१९२०

अब हम दो महान् लेखको की ओर मुड़ते हैं, टैगोर और श्री अरविन्द । ये दोनों ऐसी महान् गक्तियाँ थी कि इन्होंने एक ही क्षेत्र में कार्य नहीं किया, वरन् अनेक क्षेत्रों में अपनी प्रतिभा व्यक्त की । इन दोनों व्यक्तित्वों ने करीब साठ वर्ष तक अपना प्रभाव दिखलाया, उन्नीसवीं और बीसवीं शताब्दी के बीच में ये लेखक पुल की तरह थे । भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस की स्थापना से राजनैतिक मोर्चे पर बहुत-कुछ हलचल गुरु हो गई थी । इस सदी के प्रथम दशक में राष्ट्रीय आन्दोलन का एक ज्वलन्त सोद्देग्यता और प्रयोजन प्राप्त हुआ । 'वन्दे मातरम्' भारत की जागरूक राष्ट्रीयता का मन्त्र बन गया और पहले बंगाल और बाद में सारे भारत के लोगों ने कर्मक्षेत्र की पुकार का उत्तर देना शुरू किया, जब कि एक विदेशी सत्ता ने उन्हें जेल में डाल दिया । रातों-रात साहित्यिक कर्मवीर बन गए और कर्मवीर साहित्यिक । श्री अरविन्द को अलीपुर जेल की कोठरी में 'नारायण दर्शन' हुए, और टिळक ने माडले जेल में 'गीता-रहस्य' लिखा । बीसवीं शताब्दी के पहले दो दशकों में 'वन्दे मातरम्' और 'होमरूल'-आन्दोलन ऐसे थे कि उनसे बड़ी हल-चल और वीरोचित वेदना जाग उठी । इस काल का साहित्य—और इसमें इंडो-ऐंग्लियन साहित्य भी कम नहीं है—जनता के परिश्रम और सहनशक्ति, पराजय और सफलता का पूरा प्रतिबिम्ब है ।

यद्यपि यह सच है कि टैगोर का स्थान—और काफी बड़ा स्थान—बंगाली साहित्य में है, फिर भी परिस्थितियों ने उन्हें मजबूर किया (जैसा कि कई और लेखकों को भी) कि वे द्विभाषिक बनें, और इस तरह इंडो-ऐंग्लियन साहित्य में भी उन्होंने एक चिरन्तन स्थान ग्रहण कर लिया । अपनी कविता और नाटकों के अंग्रेजी अनुवाद उन्होंने किये, इसके अलावा उन्होंने अंग्रेजी में 'दि चाइल्ड' लिखा । यह सब तरह के स्त्री-पुरुषों के सन्तोष-मन्दिर की काल्पनिक तीर्थ-यात्रा का वर्णन है, इसमें मानो इन्सन की किस्म के नाटक को उन्होंने पुनर्जीवित किया

है। उनकी गद्य-कृतियाँ भी—विशेषतः 'साधना,' 'नेशनैलिज्म,' 'परसनैलेटी,' 'दि रिलिजन आफ मैन' (१९३०) मूलतः अंग्रेजी में, अन्तर्राष्ट्रीय पाठको के लिए लिखी गई थी। चाहे जिन मापदण्डों को काम में लाइये, टैगोर की प्रमुख उपलब्धियों की ओर ध्यान आकर्षित होता ही है। वे केवल बंगाल के नहीं, अपितु भारत और सारे विश्व के हैं। कवि, कहानीकार, उपन्यासकार, दार्शनिक, शिक्षा-शास्त्री और उज्ज्वल मानवतावाद के मसीहा के नाते जागृत भारत के इस महान् राष्ट्र-कवि के विभिन्न पहलू ऐसे बड़े व्यक्तित्वों में समाए हुए हैं, जिन्हें कि रवीन्द्रनाथ कहा जाता है और जो इन सबसे ऊपर और कुछ अधिक हैं। "हमारे दरवाजे पर उसने दस्तक दी और उसकी सब रुकावटें जैसे टूट गईं। हमारा दरवाजा एकदम खुल गया।"

अरविन्द घोष और उनके बड़े भाई मनमोहन की शिक्षा इंग्लैंड में हुई और वही उन्होंने यश की मालाएँ ग्रहण की। आस्कर वाइल्ड, मनमोहन की कविताओं से इस तरह प्रभावित हुए कि उन्होंने 'पाल माल गजट' में लिखा "मिस्टर घोष किसी-न-किसी दिन हमारे साहित्य में बड़ा नाम प्राप्त करेंगे।" 'लव साग्स ऐंड एलेजी' (१८९८) और उनकी मृत्यु के बाद प्रकाशित 'साग्स आफ लव ऐंड डेथ' (१९१६) में मनमोहन का सबसे स्थायी कृतित्व है। 'इम्मार्टल ईव' और 'ऑर-फिक मिस्ट्रीज' नामक दो लम्बी कविताएँ सच्चे करुण रस और विशुद्ध काव्य की भव्यता से आप्लावित हैं। दुःख उनके जीवन में था, मगर उससे वे एकदम कड़वे नहीं हुए, बाह्यतः वे गहरी उदासी में डूबे हुए थे। मनमोहन अन्त तक "उस महान् लय को पकड़े रहे, जिसकी, गर्जना आनन्दमयी होती है।"

मनमोहन के भाई अरविन्द की शिक्षा 'सेण्ट पाल,' लंदन से शुरू होकर कैंब्रिज में समाप्त हुई। वे आई० सी० एस० की परीक्षा में उत्तीर्ण हुए फिर भी सौभाग्य से वे उसके बंधनों से मुक्त हो गए। कुछ समय तक वे बडौदा कालेज में पढ़ाते रहे और जल्दी ही राजनीति की

और आकर्षित हुए। साथ-ही-साथ वे योग का अभ्यास भी कर रहे थे। १९०७-१९०९ तक राजनीति में प्रमुख भाग लेने के बाद वे पाडिचेरी में अध्ययन और मनन के लिए चले गए, और तब से दिसम्बर १९५० में अपनी मृत्यु तक वे वहीं रहे। उन्हें कई भाषाओं का ज्ञान था—ग्रीक और लैटिन, अंग्रेजी और फ्रेंच, जर्मन और इटालवी, संस्कृत और बंगाली—कई ज्ञान और विज्ञानों के वे स्वामी थे। समय आने पर वे एक 'महापुरुष,' 'महायोगी' और अनन्त के तीर्थयात्री बन गए। उनके आस-पास पाडिचेरी में साधकों का एक दल जमा हुआ और जो आश्रम उन्होंने स्थापित किया था, वहाँ उनके देहावसान के उपरान्त, एक अन्तर्राष्ट्रीय विश्वविद्यालय केन्द्र विकसित हो गया है।

केवल कवि और जीवन तथा साहित्य के आलोचक के नाते श्री अरविन्द हमारे समय के महान् चिन्तकों में एक हैं। उनकी कविता के दो बड़े खण्डों—'कलेक्टेड पोएम्स ऐंड प्लेज' (१९४२) में १८९० में लगाकर नवीनतम प्रयोगों तक उनकी कविता के नमूने हैं। अनुवादक और वर्णनात्मक कवि के नाते, छन्द और शब्दों के कारीगर के नाते, गीत-कवि और नाट्य-कवि के नाते, एक प्रयोगकर्ता और अन्वेषक के नाते, और सबसे बढ़कर एक भाविष्यवक्ता कवि के नाते श्री अरविन्द का काव्य कृतित्व अतुलनीय है। 'उर्वशी' और 'लव ऐंड डेथ' दिव्य मुखर पद्य-गाथाएँ हैं, जब कि 'बाजी प्रभु' प्रथम कोटि का वीर-काव्य है, 'पर्सियस, दि डिलीवरर' मुक्त छन्द में एक नाटक है, और उसका प्रभाव आत्मशुद्धिकारी है। 'दि रोज ऑफ गाड' और 'थॉट दि पैरॅक्लीट' उत्तम रहस्यवादी कविता के नमूने हैं। श्री अरविन्द ने पुराने परिमाणात्मक छन्दों को सफलतापूर्वक अपने उद्देश्य के लिए ढाला और 'आहना' और 'इत्योन' नामक कविताओं में बहु-निन्दित 'हेक्सामीटर', छन्द को प्रयुक्त करके उन्होंने नई लयात्मकता को जन्म दिया।

श्री अरविन्द गद्य के बड़े शैलीकार तो थे ही और बहुत कुछ सर टामस ब्राउन और डी किन्सी की परम्परा में लिखते थे, किन्तु

आवश्यकता पड़ने पर वे बहुत सादा और सहज स्वाभाविक गद्य भी लिखते थे । 'दि लाइफ डिवाइन,' 'एसेज आन दि गीता,' 'दि सिनयेसिस आफ योग,' 'दि सोशल साइकल,' 'दि आइडियल आफ ह्यूमन यूनिटी' 'दि फ्यूचर पोएट्री' (जो मूलतः १९१४ से १९२१ तक 'आर्य' पत्रिका में प्रकाशित हुई थी और उसके बाद अब पुस्तक के रूप में प्रकाशित हुई है) आदि गद्यों में जो विचार उन्होंने व्यक्त किये हैं, उनमें एक ऐसी अखंडता है, जिसमें कि एक शोधक की लगन और कवि की उत्साही कल्पना-शक्ति तथा एक चिन्तक का रचनात्मक दृष्टिकोण व्यक्त होता है । उनके छोटे गद्य-ग्रंथों में 'दि मदर,' 'हेराक्लिटस' और 'दि रेनेसां इन इंडिया' प्रसिद्ध हैं ।

अरविन्द की भाँति सरोजिनी नायडू ने भी कविता से शुरु किया परन्तु बाद में राजनीति ने उन्हें खींच लिया और गांधी-युग में उन्होंने एक महत्त्वपूर्ण कार्य पूरा किया । उनका पहला कविता-संग्रह 'दि गोल्डेन थूशहोल्ड' (१९०५), उन्हें एक प्रसिद्ध कवयित्री के नाते प्रतिष्ठित करता है । १९०६ में जब वे एक वक्ता के नाते प्रसिद्ध हुईं, तब गोखले ने कहा था -

“आपके भाषण उच्चकोटि के बौद्धिक पानंद से अधिक थे । वे एक सम्पूर्ण कला की वस्तु थे । उन्हें सुनकर हम सबको उस समय लगता था कि हम एक उच्च भाव-लोक में पहुँच गए हैं ।”

बहुत कालान्तर के बाद 'दि बर्ड्स आफ टाइम' (१९१२) और 'दि बोकेन विंग' (१९१७) नामक उनके दो और कविता-संग्रह प्रकाशित हुए । कवयित्री के नाते सरोजिनी नायडू का छन्द पर अधिकार इतना उत्तम था कि 'पद्म पर आसीन बुद्ध के प्रति' और 'वृन्दावन का बसी वाला'-जैसे निर्दोष भाव-गीत वे लिख सकी । उनके 'काल-पक्षी' की तरह सरोजिनी ने भी अपनी कविता में बहुत बड़ा क्षेत्र व्याप्त किया है, यद्यपि उनका विशेष क्षेत्र परिचित वस्तुओं के सौंदर्य का अंकन है । बाद के ग्रंथों में सचेष्ट रूप से करुणा की टोक अधिक सुनाई देती है । समित चित्रोपमता है गहरा संगीत और अधिक परिपक्व 'बुद्धि की प्रार्थना'

है, और यद्यपि उनका काव्यासव एक-सा रहा है, फिर भी बाद की कविताओं में 'दि गोल्डेन थ्रेशहोल्ड' से अधिक प्रौढावस्था के दर्शन होते हैं। उनके अन्तिम कविता-संग्रह में, 'दि टेम्पल ए पिलग्रिमेज आफ लव' नामक तीन लम्बी गीत-सरणियाँ हैं, प्रत्येक में आठ कविताएँ हैं, और मिस्टर जॉन गॉस्वर्थ ने इनकी तुलना श्रीमती ब्राउनिंग के 'सानेट्स फ्रॉम दि पोर्चुगीज' से की है। यद्यपि सरोजिनी नायडू ने एक बार कहा था कि 'स्त्री की बुद्धि राजनीति के उच्च विवरणों को पकड़ नहीं सकती,' फिर भी उन्होंने भारत माता की अन्त तक सेवा की क्योंकि गांधी-युग में, उनके लिए राजनीति एक प्रकार का प्रेम था, और राज-द्रोह एक प्रकार की कविता।

१९२०-१९४७

प्रथम महायुद्ध के अन्त तक भारत ने अपने आप को एक नए युग की देहली पर पाया, जिसमें विलक्षण सम्भावनाएँ भरी थी। दृश्य अब बदल गया था, नाटक के पात्र भी बदल गए थे। अब फीरोजशाह मेहता नहीं थे, गोखले और टिळक नहीं थे, विपिन पाल की साग्निक वाणी मौन हो गई थी और सुरेन्द्रनाथ के भाषणों का पहले वाला जादू कम हो गया था, श्री अरविंद पांडिचेरी में बंद थे। नए दृश्य, नए अभिनेता नए रूप सामने आए। इंडो-एंग्लियन पत्रकारिता अधिक चटपटी और तीखी हो गई, हमारे वक्ताओं के भाषण सक्षिप्त और ओजस्वी बनने लगे, हमारे गद्य-लेखक मैकाले के ढंग को छोड़कर अधिक स्वाभाविक रूप से लिखने लगे, जिसमें सौम्य अभिव्यजना अधिक थी। गांधीजी के नेतृत्व के फलस्वरूप अंग्रेजी शिक्षा की चकाचौंध कुछ कम हुई, फिर भी १९१७ में अंग्रेजी के जो ६१,००० कालेज-विद्यार्थी थे, वे १० वर्ष बाद ८४,००० हो गए। गांधीजी स्वयं अपने अंग्रेजी पत्रों पर अवलम्बित थे—पहले 'यंग इंडिया' और बाद में 'हरिजन'—इन्हीं के द्वारा वे अपने विचार, कार्यक्रम, प्रार्थना-भाषण और नारे प्रसारित करते थे। दूसरे

नेता—मुख्यतः सी० आर० दास, मोतीलाल नेहरू, लाजपतराय, टी० प्रकाशम्, पट्टाभि सीतारमैया—भी अपने-अपने दैनिक या साप्ताहिक अंग्रेजी पत्र चलाते थे और उनके द्वारा राष्ट्रीय दृष्टिकोण को व्यक्त करते थे, इनमें से किसीमें व्यक्तिगत आग्रह अधिक था तो किसी में कम। कालेज के प्रोफेसर भी अपनी व्यजना के लिए अंग्रेजी पर ही निर्भर रहते थे, चाहे उनकी कृति गद्य-शोधग्रन्थ के रूप में हो या अधिकतर कविता-संग्रह के रूप में। प्रादेशिक भाषाओं में साहित्य बढ़ रहा था, परन्तु भारतीयों का अंग्रेजी में लिखना कम नहीं हुआ था, उसमें कम शक्ति नहीं थी और उतनी ही विविधता भी व्यक्त हो रही थी। १९२० और १९३० के दशकों में ब्रिटिश या यूरोपीय साहित्यिक दृश्य में अभिरुचि की जो क्रांति हुई, उसीकी प्रतिगुंज सुदूर भारत में उठ रही थी और रूढ़ि तथा विद्रोह, परम्परा और प्रयोग के बीच का संघर्ष यहाँ भी उसी तरह चल रहा था, जैसे कि अन्यत्र, और उसके परिणाम भी उतने ही अनिश्चित थे।

१९२० में जो डो-एंग्लियन लेखक विशेष प्रसिद्ध हुए, उनमें के० एम० वेकटरमणी अपने विचारों में सबसे अधिक स्फूर्तिदायक और प्रतिभा में बहुमुखी थे। उनकी पहली पुस्तक 'पेपर बोट्स' (१९२१) दक्षिण भारत के जीवन की कुछ भाँकी देती है। इन भाँकियों में एक कवि और परिहास-लेखक का कलात्मक स्पर्श दिखाई देता है। 'थान दि सैंड-ड्यून्स' (१९२३) गद्य-काव्य की पुस्तक थी। इसमें सवेदनशील मानवता पर संभ्यता ने जो प्रहार किया, उसके विषय में शोक व्यक्त किया गया है और कभी-कभी यह दुःख घोर चीत्कार का रूप ग्रहण करता है। 'मुरुगन, दि टिलर' (१९२७) नामक पुस्तक के प्रथम प्रकाशन के बाद मद्रास के पढ़े-लिखे लोगों में जैसे एक आँधी आ गई। गाँव के जीवन के स्पष्ट चित्र, गहराती जीवन में विशेष रूप से व्यक्त विचार और कर्म की आग का व्यंग्यपूर्ण वर्णन, चरित्रों का गहरा अध्ययन, काव्यमयता और परिहास, आदर्शवाद और यथार्थवाद का मिश्रण आदि

गुणों से यह सत्क्रान्ति-कालीन भारत का प्रथम कोटि का श्रेष्ठ उपन्यास बन गया। 'मुद्गन' के बाद बच्चों की एक किताब उन्होंने लिखी जिसका नाम 'ए डे विद गम्भु' था। बाद में एक सामयिक पुस्तिका 'दि नेक्स्ट रंग' नाम से लिखी। वेकट रमणी का दूसरा उपन्यास 'कदन दि पट्टिआट' (१९३२), गांधीजी के सन् १९३०-३१ के राष्ट्रीय आंदोलन से प्रभावित था, इसमें राजनीति को भी उसी तरह आदर्शकृत किया गया था, जमें कि 'मुद्गन' में ग्रामीण अर्थशास्त्र को। दोनों में इतना ही अंतर है कि दोनों परस्पर पूरक हैं। मद्रास के दूसरे लेखक शंकर राम ने, दो कहानी-संग्रह लिखे ('चिल्ड्रेन ऑफ दि कावेरी' और 'क्वीन्स ऑल') और बाद में एक मर्मस्पर्शी उपन्यास प्रकाशित किया, जिसका नाम 'लव आफ डस्ट' (१९३८) है। इसमें एक किसान का घरती के प्रति आकर्षण वर्णित है। उपन्यास-लेखक के नाते शंकर राम मानवीय जीवन के अध्यात्मिक विघटन के उन मनोवेगों का बहुत अच्छा चित्रण करते हैं जहाँ अश्रु और हास्य के बीच की सीमा-रेखा बहुत झोनी होती है।

ऊपर के सब लेखकों से अधिक लिखने वाले मुल्कराज आनंद भारतीय समाज के शोपितों और दलितों में उलझे हैं। उनके चार उपन्यासों 'टू लीव्ज ऐंड ए वड,' 'दि कुली,' 'दि अनटचेबल,' और 'दि विलेज' (१९३९) में निम्न वर्गों का चित्रण केवल प्रोत्साहनपरक न होकर सहानुभूतिपूर्ण है, उन्हें मनुष्य मात्र की तरह आदर दिया गया है। भगी, किसान, बागान के मजदूर, शहर के कुली, सिपाही सबके चित्र उनके उपन्यासों में बड़े सजीव ढंग से उभरे हैं—ये दुखी और भूखे मनुष्य हैं, जो अध-विश्वास और खण्डित व्यक्तित्व से पीड़ित हैं। उनके कुण्ठित उद्देश्यों के बावजूद उनका चित्रण बहुत ही स्पष्ट हुआ है। इसी प्रकार निरंतर सतोष देने वाले दूसरे कलाकार हैं, आर० के० नारायण, जिनके उपन्यासों और कहानी-संग्रहों में से कुछ ये हैं 'बंचलर आफ आर्ट्स,' 'दि डार्क रूम' (१९३८), और 'दि इंग्लिश टीचर' (१९४५)। दक्षिण भारत के शिष्ट समाज की विचित्रताओं का वर्णन

करने में वे बहुत सफल हैं। नारायण का विशेष लक्ष्य अंग्रेजित होने भरा भारतीय है, उनके उपन्यासों और कहानियों में उसका वर्णन उसके खंडित व्यक्तित्व, आत्मवंचना और मूर्खता आदि के साथ किया जाता है। राजा राव के कठपुर की तरह ही, नारायण का नया उपन्यास 'वेटींग फार दि नहात्मा' इस बात का अध्ययन है कि गांधीवादी क्रान्ति की भारतीय जनसाधारण पर कैसी प्रतिक्रिया हुई। ये राजनैतिक प्रचार की पुस्तकें नहीं हैं, बल्कि गद्य की कला-कृतियाँ हैं।

इस युग के नए उपन्यासकारों में विशेष उल्लेखनीय हैं—हुनायुन कबिर ('मेन ऐंड रिवर्स' १९४५), डी० एफ नारायण ('देयर ले दि सिटी,' १९४१), कुमार गुरु ('लाइफ्स सैंडो,' १९३८) इमद अली ('ट्वाइलाइट इन देहली,' १९४०), ए० एस० पी० च्यर ('बाला-दित्य' १९३०) और के० नागराज ('मधवर हाउस')।

कवियों का पुनः विचार करे : प्रथम और द्वितीय महायुद्ध के बीच जो २० वर्ष बीते, उनमें इंडो-एंग्लियन कवियों ने बहुत-सी रचनाएँ लिखीं। हरेन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय ने आध्यात्मिक विचारों और भावनाओं की रंग-बिरंगी विचित्रताओं से भरी कई चमकीली चीखें लिखीं। कई प्रोफेसरों ने लिखा—पी० शेषाद्रि जी० के० चेट्टूर, वी० एन० भूषण, हुनायुन कबिर उमा नहेश्वर, एन० वी० धडानी—ये चंडिक्तर परम्परा का निर्वाह करते रहे और सिद्ध करते रहे कि इंडो-एंग्लियन कविता की उपयोगिता और विविधता कितनी है। गोआ के कवि थे—जोसेफ फुर्टेडो बारमेडो मेनेजेस, मैनूएल सी० रोड्रीगुस—इन्होंने निर्वासितों की कविता को नई गहराई दी। एस० आर० डोंगरकेरी ने खड़ि की वीणा को चतुरता से बजाया और हमें दि 'पाइवरी टावर' नामक पुस्तक दी: और फ्रेडून कबराजी के 'ए माइनर जार्जियन्स स्वान सांग' में कई सुन्दर और ओजस्वी वंश हैं।

विद्रोही और नए कवि भी प्रचुर मात्रा में आगे आये। साहिद सुहरावर्दी के 'एसेज इन वर्स' (१९३७) में ४० कविताएँ प्रखर विप्लव-

कारिणी करुणा से भरी हैं, इनमें हमारी पतनोन्मुख सम्म्यता का बढ़ता हुआ बुखार और अनिश्चित हृदय-स्पन्दन चित्रित हैं। यद्यपि मजरी एस० ईश्वरन् और पी० आर० कैकिणी ने तीसरे दशक के आरम्भ में अपना काव्य-कृतित्व, शुरू में आदर्शवादी और रूढ़िवादी के नाते आरम्भ किया, परन्तु व्यक्तिगत और बाह्य सघर्षों के कारण वे अधिकाधिक वाम पक्ष की ओर झुकते गए। ईश्वरन् के 'केटगट्स' और 'ब्रीफ़ औरिसान्स', (१९४१) तीव्र अतिवाद के उदाहरण हैं। स्वप्न-भग के कारण उनकी कविता में भयानक तेजी पैदा हुई है, फिर भी कभी-कभी उनमें मधुर गीतमयता पाई जाती है। अन्तर्राष्ट्रीय स्थिति के परिवर्तन के साथ-साथ कैकिणी, जिनकी पहली दो किताबें 'गीताजलि' के ढग की थी, अब रक्त और युद्ध की कविता लिखने लगे। अन्य 'आधुनिकतावादियों' में उल्लेखनीय हैं : बी० राजन ('मानसून', १९४५), कृष्ण शुगल् ('द नाइट इज हेवी' १९४३), निस्सिम इजेकील ('ए टाइम टु चेज' और 'सिक्स्टी पोएम्स'), शुभो टैगोर, सुधीन्द्रनाथ दत्त, सीरिल मोडक, नीलिमा देवी, जे० विजयतुग, पी० लाल, ए० के० रामनृजन, तथा आर० एल० बार्थोलोम्यू। आदि के० सेट नामक एक रोचक कवि ने सच्ची भावना और भव्यता के साथ मुक्त छंद में कविता लिखी है ('द लाइट एबव द क्लाउड्स'), और सत गुरदयाल मल्लिक ने अपने जीवन के ६२वें वर्ष में परमतत्त्व की परमानुभूति का सस्पर्श पाकर अपनी कविता ('हाउड आफ द हार्ट') में अपनी आत्मा की अनथक खोज का दैनंदिन विवरण दिया और प्रभु के प्रति परम भक्ति-भावना के साथ उनकी महिमा का गुणगान किया।

कविता के अतिरिक्त अन्य साहित्य-रूपों में भी इंडो-ऐंग्लियनो ने रचना की। नाटककार तो थोड़े ही हुए, क्योंकि उनके नाटकों के रंगमंच पर खेले जाने की संभावना बहुत कम थी, लेकिन जिन लेखकों ने यह सिद्ध किया कि भारतीयों द्वारा अंग्रेजी में नाट्यरचना भी संभव है, उनमें से कुछ के नाम इस प्रकार हैं बी० बी०

श्रीनिवास आयगर ('ड्रामेटिक डाइवर्टिजमेन्ट्स'), ए० एस० पी० ऐयर ('सीताज च्वायस' और 'स्लेव आफ् आइडियाज'), फैजी रहमीन ('डाक्टर आफ् इड'), भारती सारामाई ('द वेल आफ् द पीपुल' और और 'टू वीमेन'), मृणालिनी सारामाई ('कैप्टिव स्वायल'), जे० एम० लोबो-प्रभु ('एप्स इन द पार्लर' और 'द फेमिली केज'), पुरुषोत्तम त्रीकमदास ('साँस फार द गूज'), टी० पी० कैलाशम ('कर्ण', 'फुलफिलमेन्ट' और 'द बर्डेन'), तथा हरीन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय ('फाइव प्लेज')। हास्यात्मक निबन्ध, हलके-फुलके रेखाचित्र, जान्सन के 'मन के मुक्त विहार' के-से और मानटेन के 'मुखरित चिन्तन' के-से निबन्ध भी हाल में भारतीयों द्वारा अंग्रेजी में लिखे गए हैं। इनमें से श्रेष्ठतम हैं - एस० वी० वी० के 'सोप बबुल्स', 'मोर सोप बबुल्स' और 'चैफ ऐंड ग्रेन', आर० बगरस्वामी का 'माई लाई कुकुडू कू', ईश्वर दत्त का 'ऐंड आल दैट', एन० जी० जोग का 'ओनियन्स ऐंड ओपीनियन्स', आर० के नारायण, चंलापति राव, शान्ता रगाचारी और एम० कृष्णन के छोटे स्फुट निबन्ध; और वाक (खासा सुब्बाराव) का कालम 'साइडलाइट्स', पोटन जोसेफ का कालम 'ओवर ए कप आफ् टी' और विदनेश्वर (एन० रघुनाथ ऐयर) का कालम 'सोटो बोस'। समर्थ साहित्यालोचन भी हुआ, यथा एन० के सिद्धान्त ('द हीरोइक एज आफ् इडिया'), अमरनाथ झा, अमिय चक्रवर्ती, सी० नारायण मेनन (शेक्सपियर पर आलोचना), हुमायुंन कबिर ('पोएट्री, मोनाड्स ऐंड सोसायटी'), बी० के० गोकक ('द पोएटिक एप्रोच टु लैंग्वेज'), एम० एम० भट्टाचार्जी, एस० सी० सेन गुप्त (शेक्सपीरियन कामेडी), सी० डी० नरसिंहय्या और के० स्वामीनाथन के द्वारा। श्री अरविन्दो द्वारा लिखित साहित्यिक आलोचना ('द फ्यूचर पोएट्री') और आनन्द कुमार-स्वामी की कला-समीक्षा ('हिस्ट्री आफ् इडियन ऐंड इंडोनेशियन आर्ट', 'द डास आफ् शिव', और 'ऐन इंट्रोडक्शन टु इडियन आर्ट') एक अन्य ही श्रेणी में आती हैं। सर होमी मोदी ('फीरोज शाह महेता'), सर

रुस्तम मसानी ('दादाभाई नौरोजी', १९३९), वी० एस० श्रीनिवास शास्त्री ('माई मास्टर गोखले', १९४६), पी० मी० रे ('लाइफ एंड टाइम्स आफ मी० आर० दास'), जदुनाथ सरकार ('शिवाजी'), डी० वी० तमहानकर ('लोकमान्य तिलक फादर आफ इंडियन अनरेस्ट ऐंड मेकर आफ माडर्न इंडिया'), राम गोपाल ('लोकमान्य तिलक'), फ्रैंक मोरेस ('जवाहरलाल नेहरू'), ओर आर० आर० दिवाकर ('महायोगी') ने अच्छे जीवन-चरित्र लिखे हैं। आत्मकथा-लेखको में महात्मा गांधी और जवाहरलाल नेहरू का प्रमुख स्थान है। नीरद सी० चौधरी की पुस्तक 'आटोबायोग्राफी आफ ऐन अननोन इंडियन' भी बहुपठित और बहुचर्चित रही है। इस पुस्तक की अपनी सीमाएँ हैं—यह बोझिली, उदास और गमगीन है, लेकिन इसमें पांडित्य की गरिमा और साहसपूर्ण ईमानदारी का श्रेष्ठ गुण भी है। जिन अन्य भारतीय लेखको ने इन कठिन, किन्तु वास्तव सरल विधा में अपने-अपने ढंग से दक्षता प्राप्त की है, उनमें से कुछ हैं कृष्णा हठीसिंह ('विथ नो रीग्रेट्स'), भारतन कुमारप्पा ('माई स्टूडेंट डेज इन अमेरिका'), राजेंद्र प्रसाद, चिमनलाल सीतलवाड ('रीकलेक्शंस ऐंड रीपलेक्शंस'), के० ईश्वरदत्त ('द स्ट्रीट आफ डक'), के० एम० मुशी ('आई फालो द महात्मा' और 'द एंड आफ ऐन एरा'), परमहंस योगानंद, कृष्णलाल श्रीधराणी ('माई इंडिया, माई अमेरिका'), पी० ई० दस्तूर ('अमेरिकन डेज'), उन्नी नायर ('माई मदर'), और स्वर्गीय एम० एन० राय। इतिहास और दर्शन के क्षेत्रों में, एम० जी० रानाडे, आर० सी दत्त, तिलक, जदुनाथ सरकार, वृजेन्द्रनाथ सील, पी० टी० श्रीनिवास आयगर, बैरिस्टर सावरकर, आर० सी० मजूमदार, एम० एन० राय, आर० डी० रानाडे, एस० राधाकृष्णन और पी० एन० श्रीनिवासचारी जैसे वयोवृद्ध लेखको तथा पी० टी० राजु, एन० गोपाल और एम० एन० श्रीनिवास जैसे तरुण लेखको ने कार्य किया है। पत्रकार, न्यायाधीश, वक्ता, राजनीति एवं अर्थशास्त्र के लेखक अगणित हैं, और इनमें से जो श्रेष्ठ हैं, यथा:

फ्रैंक मोरेस और चेलापति राव जैसे पत्रकार, आगुतोप मुकर्जी और सुबह्यप्य मय्यर जैसे न्यायाधीश, श्रीनिवास शास्त्री और सी० आर० रेड्डी जैसे वक्ता एम० रुथनास्वामी और के० एम० पणिष्कर जैसे प्रचारक, सी० राजगोपालाचार्य जैसे तर्कशास्त्री और डा० लक्ष्मणस्वामी मृदालिचार जैसे शिक्षाशास्त्री—वे अपने-अपने क्षेत्र में सर्वोत्तम उग्रेड पद्यवा मनरीकी गद्य-शैलीकारों की तुलना में किसी भी प्रकार कम सिद्ध न होंगे।

उपर्युक्त गद्य-लेखकों में तीन या चार मलग से दिखाई देते हैं क्योंकि उनका व्यक्तित्व विशिष्ट और संप्राण है। उनके विचारों की नोटि भिन्न है और उनकी शैली विलक्षण औचित्यपूर्ण है। गांधीजी की आत्म-कथा, 'दि स्टोरी ऑफ माई एक्सपेरीमेंट्स विथ ट्रूथ' वस्तुतः महादेव देसाई का अंग्रेजी में किया हुआ अनुवाद है। इस लिख्य ने अपने गुरु की शैली का इस तरह अनुकरण किया है कि वह अभूतपूर्व है। गांधीजी ने जो कुछ लिखा, उस पर और विगेषतः इस पुस्तक के हर पृष्ठ पर गम्भीरता और सौंदर्यमय शान्ति चमकती है। गांधीजी के गद्य में कहीं भी कोई तीखापन नहीं है और विकृति भी नहीं है : सब-कुछ स्पष्टतः नियोजित है, विचित्र ढंग की सादगी उनके लेखक का प्रधान गुण है, उसकी आत्मनिर्भरता बाइबल की तरह है उसमें कहीं भी कोई अस्पष्टता या हेर-फेर नहीं है। ताजे पानी की तरह साफ, स्वच्छ और स्वस्थ उनकी शैली आदर्श, सरल और निर्दोष है।

पंडित जवाहरलाल नेहरू की 'आटोबायोग्राफी और डिसकवरी आफ इंडिया' अंग्रेजी गद्य के दूसरे महान् लेखक की कृतियाँ हैं। उनका अंग्रेजी साहित्य का अध्ययन बहुत व्यापक और गहरा है यूरोप के साहित्य और विचारों के प्रवाहों से वे सुपरिचित हैं भारत की या एशिया की परम्पराओं में जो-कुछ भी संप्राण है, उससे वे प्रेरणा लेते हैं। नेहरू का अंग्रेजी-लेखन स्वाभाविकता, सहजता, सूक्ष्म संवेदनशीलता और तटस्थ सकेतमयता से भरा है। उनके लेखन के बारे में यह कहा जा सकता है कि "शैली ही व्यक्तित्व है।" चाहे वे बोले या लिखें, उनका

सम्पूर्ण व्यक्तित्व—उनकी सस्कृति, शक्ति, मानवता—आईने की तरह साफ भलकती है, और ऐसे व्यक्तियों के प्रति सहज प्रणाम और प्रेम के भावों का उदय होता है ।

प्रोफेसर राधाकृष्णन् गद्य के दूसरे अधिकारी लेखक हैं । उनकी श्रेष्ठ कृति 'हिस्ट्री आफ इंडियन फिलासफी' दो खण्डों में है । अंग्रेजी में भारतीय दार्शनिक लेखन का आदर्श उन्होंने प्रस्थापित किया है । अपने स्पष्टीकरण में आकर्षक, विभिन्न दार्शनिक शाखाओं को स्पष्ट करने में विवेकयुक्त, तर्कमय आग्रही प्रो० राधाकृष्णन् ने भारतीय दर्शन को एक सजीव और संप्रान परम्परा का गुण प्रदान किया । उनकी वाद की कृतियाँ—विशेषतः 'ऐन आइडियलिस्ट व्यू आफ लाइफ'—उनके रचनात्मक दर्शन को स्पष्ट व्यक्त करती हैं । उनकी गद्य-शैली हर मानी में समुचित, रंगीन, समृद्ध, वक्रतापूर्ण, पश्चिम और पूर्व के साहित्यों से चुने हुए उद्धरणों से भरी हुई—ऐसी है कि वह बड़ा प्रभाव डालती है । भाषण देने में जैसे अजल, उसी प्रकार में लेखन में प्रोफेसर राधाकृष्णन् कुशल हैं, उनमें एक पण्डित, द्रष्टा, और व्यावहारिक मनुष्य का बड़ा अद्भुत मगम हुआ है, और इसी कारण उनकी अंग्रेजी गद्य-शैली को भी शक्ति और सौंदर्य प्राप्त हुआ है ।

एक और लेखक का उल्लेख करना चाहिए । श्री सी० राज-गोपालाचारी को अधिकतर बड़े अच्छे तर्क-शास्त्री के नाते जाना जाता है, पर यह उनके व्यक्तित्व का पूरा वर्णन नहीं । निस्सन्देह उन्होंने अपनी अभिव्यक्ति में बड़ा समय प्राप्त किया है, परन्तु उनके व्यक्तित्व के भी भावनाशील और आध्यात्मिक पहलू हैं, जो कि उनके लेखन में प्रतिबिम्बित हैं । राजाजी का गद्य गांधीजी की भाँति वाह्यतः वर्णहीन नहीं है, और न उतना समृद्ध, प्रेरणादायक एवं जीवन के प्रकाश में आलोकित है, जितना कि नेहरू का । वाक्यों का प्रवाह मत्तुलित है, लगता है कि एक प्रमेय गणित के बाद दूसरा प्रमेय गणित आता जाता है और पूरा भाष्य इस प्रकार प्रभावशाली बनता जाता है । फिर भी

शात सतह के नीचे गहरे सकेतो के प्रवाह छिपे रहते हैं । महाभारत और रामायण के उनके नए रूपान्तर आधुनिक बौद्धिक परिभाषा देने के साथ ही व्यास और वाल्मीकि का सार प्रस्तुत करते हैं ।

स्वतन्त्रता के बाद

१९४५ में दूसरा महायुद्ध समाप्त हुआ, परन्तु भारतवासी विजय का आनन्द नहीं मना सके, क्योंकि वातावरण में निराशा व्याप्त थी । गांधी-जिन्ना वार्ता असफल हो गई थी, आजाद हिन्द फौज के नेताओं पर चलने वाले मुकदमे और भूलाभाई देसाई की शानदार वकालत ने उस समय भारत की स्थिति को और भी उलझा दिया था । २ सितम्बर, १९४६ को (जापान के पतन के ठीक एक वर्ष बाद) अन्तरिम सरकार की स्थापना हुई, जो कि हमारे इतिहास में महान् दिवस था, परन्तु आनन्द के साथ दुःख भी मिला हुआ था, क्योंकि मुस्लिम लीग रूठकर अलग हो गई थी । कलकत्ता, नोआखाली, बिहार और पंजाब में साम्प्रदायिक दंगे उठ खड़े हुए और इतिहास के पाठ को, सामान्य समझ-दारी या विवेक को, महात्मा गांधी की अन्तर्दृष्टि और चेतावनियों को ठुकराकर, कांग्रेस के नेताओं ने देश के विभाजन को कबूल कर लिया । जो दुःखद घटनाएँ चारों ओर बढ रही थी, उनके कारण मानो गहरी निराशा से यह निर्णय लिया गया । १५ अगस्त, १९४७ को स्वतन्त्र भारत और पाकिस्तान का जन्म हुआ ।

आजादी आ गई थी, मगर यह ठीक से वह आजादी नहीं थी, जिसका कि सपना बीते कल के लेखकों ने देखा था या जिसके बारे में उन्होंने गीत रचे थे या जिसकी देशभक्तों की पीढ़ियों ने कल्पना की थी और जिसके लिए उद्यम किया था । यह एक तरह की लाञ्छित स्वतन्त्रता थी तथा अत्यन्त भयानक साम्प्रदायिक दंगे और अविश्वासनीय वहशियत तथा बर्बरता की घड़ी में जन्मी हुई थी । करोड़ों लोगों ने सीमाएँ पार की, घर टूटे, जिन्दगियाँ तहस-नहस हो गईं, मानवीय

मूल्य पैरो तले रौंदे गए, फिर भी यह एक महान् चमत्कार है कि भारत जीवित रहा। ३० जनवरी, १९४८ को जो अमानवीय शोकपूर्ण घटना घटित हुई, उसमें से भी, दैवी चमत्कार कहे कि भारत जीवित रहा। भारतीय साहित्य १९४६-४८ के इन आघातों में पूरी तरह मुक्त नहीं हुआ है। कत्ल किये हुए निरीह लोग, महात्माजी की गहादन मार इन घटनाओं के बाद अपमान, दुःख, घोर निराशा आदि आते गए, और जो लेखक इन सबमें से जीवित रहे, उन्हें इस मारे अनुभव को कला के माध्यम से व्यक्त करना अत्यन्त कठिन जान पड़ता है।

महीने बीतते गए, वर्षों पर वर्ष उमी एकरस नियमिता में बीतने गए, मन्त्रिमण्डल बदले, नई राजनैतिक पार्टियाँ आईं, कण्ट्रोल और डि-कण्ट्रोल आँखमिचौनी खेलते रहे, देश योजनाओं के साथ खेलता रहा। रचनात्मक लेखक को यह लगा कि हल्के-गहरे व्यंग, परिहान, सुखान्त नाटक, प्रहसन, खडन, मेलोड्रामा आदि के लिए तो पर्याप्त सामग्री उसके पास है, परन्तु सम्पूर्ण के महाकाव्य, अथवा प्रज्ञा के भाव-गीतों के लिए सामग्री कहाँ है? अब ओर एक तरफ से, प्रयत्नों में पीलापन, मृत्यु का निरंतर हास दिखाई दे रहा है, देश के लोगों में एक नई तरह का स्वार्थ-पोषण और अपना ही महत्त्व बढ़ाना बढ़ रहा है, जिसका कि गखनाद है, 'चलो दिल्ली'। आत्म वचना ने विस्तृत राष्ट्रीय रूप ग्रहण कर लिया है। यद्यपि पंडित नेहरू देश और विदेश के आदर और प्रज्ञा के उचित पात्र हैं, फिर भी अवसरवाद और साहसिकता की गकिन्यों के सामने वे भी मानो शक्तिहीन हो गए हैं। ये अवसरवादी और अतिनाहसिक शक्तियाँ स्वतंत्रता के साथ मानो खुलकर खेल रही हैं। विश्वविद्यालय, जो कि देश को उच्च मार्ग-दर्शन कराते, मानो मवने बुरे अपराधी बन गए हैं, इनके ऊपर ऐसे छोटे दिलों के लोग हावी हो गए हैं, जिनकी दृष्टि में स्वतंत्र चिन्तन या रचनात्मक मूल्यों का कोई महत्त्व नहीं है।

दूसरी ओर पंचवर्षीय योजनाओं की प्रगति के नाश-नाश ऐसे भी

उत्पन्न हो रहे हैं कि जनता की गन्तव्यमय व्यक्तियों को एक दिशा में प्रवृत्ति दिया जाय। साहित्य अकादेमी कुछ ही वर्ष पूर्व स्थापित हुई, वह निम्नलिखित प्रकार 'जनता की अभिवृद्धि को विभिन्न करने और साहित्य-माध्याम बढ़ाने का प्रयत्न कर रही है।' 'बुक-ट्रस्ट' स्थापित हो गए हैं, पत्रकारिता को नई स्वतंत्रता और जिम्मेदारी मिल रही है। यह सब होने पर भी न अकादेमियाँ, न ट्रस्ट, न चाटोर कोई भी उत्तम साहित्य के निर्माण का आशवासन नहीं दे सकती। सच्ची साहित्यिक कृति तो ऐसी होनी है, मानो एक व्यक्ति अनेक व्यक्तियों से बोल रहा हो। वह भाव-स्पन्दनो का विनिमय है, हमारे विजड़ित व्यक्तित्वों का पिघलना है, जिनमें कि एक आत्मा दूसरी आत्मा में सम्मिलित होकर नये और विविध मन नाय-साय वह नके। साहित्य के गुण अन्तः व्यक्तिगत लेखक के गुणों पर निर्भर करने हैं। जिनमें अधिक व्यक्तियों में (जैसा कि प्रोफेसर राधाकृष्णन् ने कहा था) 'अपने मन में अकेले होने का साहस होगा' जिनमें अधिक लेखक राजनीति, राजाश्रय या प्रचार के दबाव में, या कोरे नवीनता के आकर्षण से या निरी नप-शिल्प की कमरत आदि में बच सकेंगे, और उनका मुक़ाबला करने की ताकत अपने में विकसित कर सकेंगे, उतनी ही मात्रा में वे अपने असूतपूर्ण स्वप्नों को चिरन्तन कला में व्यंजित करने में सफल हो सकेंगे।

स्वतंत्रता के युग की एक महान् घटना श्री अरविन्द की 'सावित्री: ए नीजेंड ऐंड ए मिगल' का १९५०-५१ में प्रकाशन है। गत शताब्दी के अन्तिम चरण में आरम्भ होकर, 'उर्वशी' और 'लव ऐंड डेय' की तरह 'सावित्री' भी पचास वर्षों में लिखी गई। उसमें अनेक बार संशोधन हुए। कभी जान रूक गया, कभी फिर ने शुरू हुआ, नई-नई प्रेरणाओं की अग्नि ने उसमें विलक्षण अनुत्कार उत्पन्न किया। अपने अन्तिम दृश्य में यह नुमन छन्द का महाकाव्य तीन खण्डों में है, जिनके कि १० अध्याय या ४८ सर्ग हैं। कुल गिनाकर २४,००० पंक्तियाँ इस महाकाव्य में हैं। महानारद की सावित्री-सत्यवान की कथा इसका आधार

है। मगर श्री अरविन्द ने उसे एक रहस्यवादी रग और उदात्तता प्रदान की है, और कदाचित् भावी साहित्यिक इतिहासकार 'पैरेडाइज लास्ट' के बाद इसे अग्नेजी का सबसे बड़ा महाकाव्य कहेंगे। 'दि फ्यूचर पोयट्री' नामक उत्तम आलोचनात्मक गद्य में श्री अरविन्द ने करीब ४० वर्ष पूर्व भावी कविता के विस्तृत क्षेत्र पर विचार किया था। यदि कविता का आदर्श आत्मा से आत्मा की बातचीत है तो मंझली बाधाएँ जितनी ही कम होती जायेंगी, कविता का परिप्रेषण उतना ही उत्तम होगा। इसके पहले कि बुद्धि कल्पना-चित्रों को विश्लेषित करे, वाक्यों की गव-परीक्षा करे, या व्याकरण का व्यायाम शुरू करे, काव्योद्गार पहले ही क्षण में इस प्रकार से अभिव्यजना कर चुका होता है जैसे कि कोई स्वर कानों को छू दे, प्रकाश किसी वस्तु को व्याप्त कर ले या कि मंत्र आत्मा में पंठ जायें। कविता के शब्द विचारों के परिवर्तों शाटंहंड नहीं होते, बल्कि वे रचनात्मक जीवन की चिनगारियाँ होते हैं। अग्नि-परीक्षा द्वारा अलौकिक काव्यमय शब्दों को पुन-पुन गढ़ना नई कविता के लिए चुनौती के समान है। सावित्री की रचना के पीछे यह महान उद्देश्य था—दिव्य जीवन (लाइफ डिवाइन) को पृथ्वी पर अवतरित करने की बात को कविता के माध्यम से मुखर करना। इस कविता में ज्ञान का निर्मल समित प्रकाश, ऊर्जा का व्यापक भाण्डार और रचनात्मक जीवन की महान् लय छिपी हुई है। इस कारण इस कविता को सचमुच 'पृथ्वी की ज्योति और फिर भी देवताओं का स्वर्गीय दूत' कहा जा सकता है।

श्री अरविन्द के अतिरिक्त उनकी प्रेरणा से जो और लेखक आये, उन्होंने भी नई आध्यात्मिक कविता की धारा को बढ़ाया। के० डी० सेटना के 'दि ऐडवेंचर ऑफ दि एपोकेलिप्स' (१९४९), उनकी पहली पुस्तक 'दि सिक्रेट स्प्लेंडर' के समान ही उनकी अलौकिक आध्यात्मिक सत्य की अनुभूति का स्पष्ट वर्णन है। दिलीप कुमार राय की 'आइज आफ लाइट' (१९४८) में एक लम्बी दार्शनिक कविता मिलती है जो कि भागवत की ब्रह्माद की कहानी पर आश्रित है। उनके कई गीत 'योग'

की प्रेरणा से लिखे गए हैं, जिनमें निरन्तर चमत्कार का रूप अभिव्यंजित है। नीरद बरन के 'सव-ब्लासम्स' (१९४७) में 'भावी कविता के विकास के धीमे-धीमे खुलनेवाले मार्ग के सुनिश्चित सोपान' का वर्णन किया गया है। नलिनी कांत गुप्त ('टु दि हाइट्स'), निशिकांतो ('ड्रीम केडेंसेज़'), पुञ्जलाल ('रोज़ेरी' और 'लोटस पेटल्स'), पृथ्वीन्द्र ('रोमेन और तेहमी') इत्यादि और कुछ कवि हैं, जिनकी मूल प्रेरणा श्री अरविन्द हैं। रहस्यवादी कविता, जैसा कि ऊपर वर्णित है, किसी भी प्रकार पलायनवादी नहीं है। सच्चा रहस्यवाद, वस्तुतः, किन्हीं भी ऐसे युग-दोषों के लिए उत्तम सुधार का काम करता है, जिनके मूल्य और स्तर बाह्यतः खो गये हों। फिर से ज़मीन की ओर लौटना—सब चीज़ों के मूल्य और बीज की ओर लौटना—पुनर्नवीकरण का उत्तम मार्ग है। अरविन्दवादी कविता की धारा का मुख्य उद्देश्य, मंत्र के रूप में, आज के अस्पष्ट निराश वर्तमान में से ही 'नवीन मानव' और 'नवीन विश्व' के स्वप्न का निर्माण प्रस्तुत करना है।

कथा-साहित्य में भी एक आध्यात्मिक रुझान के दर्शन होते हैं जैसाकि दिलीपकुमार राय के एक असामान्य उपन्यास 'दि अपवर्ड स्पाइरल' में देखा जा सकता है। यह उपन्यास आकांक्षा और उपलब्धि की प्रक्रियाओं पर एक कल्पनाशील निबन्ध है। और यद्यपि विचार-विमर्श गूढ़ हो गया है, फिर भी अन्तर्निहित यौगिक लक्ष्य भलीभाँति सिद्ध हो सका है। दूसरी ओर राजनीतिक स्वाधीनता, नवीन राष्ट्रीय चेतना, पिछली दशाब्दी में प्रादेशिक भाषाओं की प्रगति आदि तथ्यों के कारण अंग्रेज़ी में भारतीय-लेखन की मात्रा अथवा गुण में कोई विशेष कमी नहीं हुई है। कदाचित् किन्हीं क्षेत्रों में अंग्रेज़ी का प्रचलन कुछ बढ़ा ही है! स्वाधीनता, विभाजन, योजना ने हमारे युग में यत्नशीलता की एक विशेष हलचल पैदा की है। हमारा यह युग अपनी उत्तेजनाओं, उत्कंठाओं और उपलब्धियों तथा असफलताओं, निराशाओं और तिरस्कृतियों के साथ अत्यंत महत्वपूर्ण हो गया है। रचनात्मक लेखक

और विशेषकर उपन्यासकार के लिए यह निश्चय ही एक प्रकार का आमंत्रण है—साथ ही एक चुनौती और एक स्वर्णिम अवसर भी है। वृष में जिस तरह अकस्मात फहार पड़े और कोई उसे पकड़ने का प्रयत्न करे, कुछ-कुछ वसा ही है—अतीत की दीर्घ सुपुष्पावस्था में उठड़ा हमारे राष्ट्र के बहुरंगी स्वप्न को लेखनीय करने का प्रयत्न। हमारी उपलब्धियों के महाकाव्य कौन रचेगा हमारे श्रम-उद्यम के नाना-गुंजाएगा हमारी आन्मवचना के व्यंग्य और अमफलताओं के रक्षण शोक-गीतों को कौन मुखरित करेगा ?

तीसरी शताब्दी के तीसरे दशक में और चौथे दशक के प्रारम्भ में जिन कथाकारों को स्थिति मिली, उनमें ने कुछ—जैसे कि आनंद और नारायण ने अपनी रचनात्मकता और लोकप्रियता को अधुण बनाए रखा, और भवानी भट्टाचार्य, कमला मार्कण्डेय, खुशवंतमिह, गान्ता-रामाराव, मुर्धन घोष तथा अन्य नवागन्तुकों ने समकालीन साहित्यिक क्षेत्र में अतिशय उत्साह और आगा का वातावरण निर्मित किया है। इसमें नदेह नहीं कि स्वाधीनता-संग्राम के कारण इन अपेक्षावृत्त नए लेखकों के कथा-प्रयोगों को प्रमुखता मिली, विशेषकर वेणु चित्तले का 'इन ट्राजिट' (१९५१), रवाजा अहमद अहमद का 'इकिलाव,' भवानी भट्टाचार्य का 'मो मेनी हगर्म' (१९४८), कमला मार्कण्डेय का 'मम इनर फ्यूरी' और खुशवंतमिह का 'ट्रेन टु पाकिस्तान' उल्लेखनीय हैं। लैम्बर्ट मैन्कैरेनहन के उपन्यास 'मारोडग लाइज माई लैंड' में पुर्तगाली शासन के दमन-चक्र ने गोवा के मुक्ति-सघर्ष की कथा है। अन्य समसामयिक उपन्यासों में ग्राम-जीवन, नागरिक-जीवन की नफामत, माधन-सपनों और भावनेहीनों के बीच सघर्ष, पश्चिम और पूर्व के बीच बाह्यन दिखाई देने वाली खाई, तथा परंपरा और विद्रोह की परस्पर विरोधी शक्तियों का सघर्ष का दिग्दर्शन कराया गया है। कुछ अन्य उपन्यासों में काल्पनिकता का कभी सफल प्रयोग हुआ है, जैसे कि पुरुषोत्तम श्रीकमदान ने एक रोचक कथावस्तु का निर्माण इन कल्पना

के आवाज़ पर किता है कि एक व्यक्ति का फिर दूसरे के शरीर में लगा दिया जाता है और कथा में उन मनोवैज्ञानिक मभावनाओं का उद्घाटन किया है जो कि इन स्थिति के फलस्वरूप उत्पन्न हो सकती थीं। अन्तु, उनकी 'द लिविंग मास्क' एक गेचक और रहस्यपूर्ण रचना बन गई है। सुर्वान घोष के 'द वर्मीनियन गोट, ऐंड गैजेंस लीफिंग' तथा 'द फुलेम आफ द फ्लारेस्ट' में एक प्रकार की प्राच्य विलक्षणता है, जो कि विजयवन्तु की मृष्टमता और तत्त्व की तरलता के बावजूद, नचिकर और मनोपप्रद जान होती है। इनके अतिरिक्त जे० बी० देमाणी का उपन्यास 'आल एवाउट मिन्टर हैटर' भी है, जो स्पष्टतः जेम्स जवायस में प्रभावित जान पड़ता है।

डा० भवानी भट्टाचार्य के तीन उपन्यासों 'सो मेनी हंगर्स,' 'म्यूजिक फ़ार मोहिनी' और 'ही हू राइड्स ए टाइगर' (१९५४)—ने उन्हें एक रचनान्मक कथाकार के नाते प्रतिष्ठित कर दिया है। 'सो मेनी हंगर्स' में युद्धकालीन बंगाल का निर्मम, यथार्थवादी चित्रण है, और यह उपन्यास विश्वभर में लोकप्रिय सिद्ध हुआ है। 'म्यूजिक फ़ार मोहिनी' में मोहिनी नामक एक ब्राह्मण युवती की संवेदनाशील कथा है, वह अपने विद्वान पति जयदेव के साथ अपना विवाहित जीवन सफल बनाने की चेष्टा करती है। 'ही हू राइड्स ए टाइगर' की पृष्ठभूमि भी दुर्भिक्षग्रस्त बंगाल ही है लेकिन उसका स्वर किंचित् हलका-फुलका है और नमाज के प्रति कालों के व्यावहारिक मज़ाक विगुद्ध आनन्ददायक हैं। कलकत्ता में जीवन की गति, नागरिक व्याधियाँ और नफ़ासत-नज़ाकत, मानूहिक आंदोलनों और आवेगों का दबाव—इन सभी चीज़ों ने मिलकर उक्त उपन्यास को एक विशेष गुण में युक्त कर दिया है। उपन्यासकार के रूप में श्री भट्टाचार्य में अनेक विशेषताएँ लक्षित होती हैं, यथा. व्यंग्यात्मक परिहास, सामाजिक चेतना, चरित्रों की छनियों का बोध, और इस सबमें अधिक दुःख और यातना के सभी स्वरूपों के प्रति अप्रतिहत कदना।

कमला मार्कण्डेय के 'नेकटार इन ए सीव' और 'सम इनर फ्यूरी' (१९५६) को पढ़कर स्वर्गीय के० एम० वेकटर्गमणि के जन्म मर-गन द टिलर' और 'कदन द पैट्रियाट' का स्मरण हो आता है। 'नेकटार इन ए सीव' ग्रामीण लोगो की कथा है अर्थात् उन लोगो की कथा, जो कि औद्योगिकता और आधुनिक टेक्नालोजी के प्रभाव में पड़कर नितान्त असहाय जीवन बिताने को विवश हो गए हैं लेकिन वर्णनकर्ता-नायिका रुक्मिणी का सशक्त अकन हुआ है और वह दुःख-ग्रस्त जननी के रूप में प्रकट हुई है। 'सम इनर फ्यूरी' का कथानक और भी कठिन है, इसमें अगस्त, १९४२ के 'करो या मरो' आन्दोलन की पृष्ठभूमि में, एक अग्नेज के प्रति एक भारतीय युवती का प्रेम दिखाया गया है। 'सम इनर फ्यूरी' राजनीति-संबंधी एक दुःखान्त उपन्यास है, उसी प्रकार जैसे कि पूर्वोक्त उपन्यास भारतीय आर्थिक जीवन का एक दुःखान्त चित्र था, लेकिन दोनों के ही प्रमुख चरित्र आर्थिक एवं राजनीतिक दुर्भाग्यो की विभीषिका का डटकर सामना करते हैं और मनुष्य की अजेय वृत्ति को पुनर्स्थापित करते हैं। कमला मार्कण्डेय की प्रतिष्ठा का सुदृढ़ आधार है—उनका विशुद्ध एवं साकेतिक गद्य।

शान्ता रामाराव का प्रथम उपन्यास 'रेमेम्बर द हाउस' अत्यंत आशाप्रद है। बाला नामक लड़की का विकास इस उपन्यास में दिखाया गया है और जैसे-जैसे जीवन के नए-नए अवसर उसके सम्मुख आते हैं, उसकी चेतना भी विकसित होती जाती है। लेकिन असफलता और स्वप्न-भग से भी वह उतना ही लाभ उठाती है, जितना कि सफलता और आत्मतुष्टि से। रोमांस उसे आकृष्ट करता है, पर वास्तविकता कदमों को बाध देती है। नवीनता चित्ताकर्षक ज्ञात होती है, लेकिन परंपरा से छुटकारा पा सकना भी आसान नहीं है। नयनतारा महगल ने पहले 'प्रिजन ऐंड चाकलेट केक' (१९५४) नामक एक रोचक आत्म-कथात्मक पुस्तक लिखी थी और अभी हाल में ही, उन्होंने स्वाधीनता-

पूर्व वर्षों के सवध में 'ए टाइम टु बी हैपी' (१९५७) नामक उपन्यास प्रकाशित किया है, इसमें शैवाल-परिवार और सहाय-परिवार दो विशिष्ट वर्गों के समान हैं और एक युग का चित्र होने के साथ-साथ यह उपन्यास एक अच्छी कथा भी है। आनदलाल के उपन्यास 'द हाउस आफ आदमपुर' में १९४७ से पहले के दिल्ली और सामान्यतः पंजाब के 'अभिजात' जीवन का पर्दाफाश किया गया है। उस समय परस्पर विरोधों के बीच घर के लोग एक में रहते थे, वे भिन्न-भिन्न ससारों में विचरण करते थे और भीषण असंतोष उनके भीतर घुन की तरह लग-कर उन्हें खाए डालता था। दूसरी ओर, एम० बी० राय शर्मा का 'द स्ट्रीम' एक अज्ञात व्यक्ति गोपालम् की कथा है, जो किसी कदर हार्डी के जूड की भाँति, दो औरतों के बीच में पड़ जाता है और उनमें से किसीके भी साथ सरलतापूर्वक संतोषप्रद संबंध नहीं स्थिर कर पाता। एस० वाई० कृष्णस्वामी के 'कल्याणीज हस्बैंड' (१९४७) में भी हार्डी के 'द बुडलैंडर्स' के फिट्जपायर्स की ध्वनि मिलती है। इसमें सदेह नहीं कि कल्याणी के पति शेखर का चरित्र रोचक है, पर वह वास्तविक नहीं ज्ञात होता। शेखर के चरित्र से हमें माइलापुर के एक अन्य पतनग्रस्त श्रीसपन्न चरित्र 'केदरी' का स्मरण हो आता है, जिसका कि चित्रण बेकटरमणि ने अपने 'मुरुगन ट टिलर' में किया है, लेकिन न तो माइलापुर की स्थानीय प्रतिभा के उद्घाटन में और न नायक के जटिल अन्तर्विरोधों के प्रकटीकरण में ही कृष्णास्वामी अपने पूर्वगामी उपन्यासकार की भाँति सफल हो सके हैं।

खुशवंत सिंह का 'ट्रेन टु पाकिस्तान' (१९५६) एक विशिष्ट उपन्यास है—वह उस नारकीयता का भयानक चित्र उपस्थित करता है, जोकि भारत के दुर्भाग्यपूर्ण विभाजन के अवसर पर पंजाब में खुलकर सामने आई थी। देश का दो भागों में मनमाना विभाजन कर दिया जाना एक अशुभ कार्य था और इस अशुभ का परिणाम और भी अशुभ हुआ। जातीय भेदभाव का विष एक बार डाल दिए जाने के बाद, यह

स्वाभाविक ही था कि उसका असर फैला और अपार जनसमूह उसके कारण नष्ट-भ्रष्ट और विध्वस्त हो गए। अपराध-प्रतिशोध और भी अधिक अपराध। क्या यह सिलसिला अनन्त था? नहीं, मनुष्य का सहज स्वभाव प्रेम है, घृणा नहीं, और तूफ़ान का जोर खत्म होने के बाद, आखिरकार शांति स्थापित होती ही है। जगतसिंह नामक गुंडा एक मुसलमान लड़की, नूरन को प्यार करता है और स्वयं सिक्ख होते हुए भी वह अपनी जान की बाजी लगाकर उस ट्रेन की रक्षा करता है जिसमें उसकी प्रेमिका सहित कितने ही अन्य मुसलमान शरणार्थी भारत से पाकिस्तान को जा रहे थे। खुशवंत सिंह एक रूमान-विरोधी कलाकार हैं और असत्य तथा पाखंड को कतई सहन नहीं कर सकते, खासतौर से उस दशा में जबकि ये बुद्धिमानी और ईमानदारी के जामे में सामने आते हों। इस विशेषता के दर्शन न केवल उनके 'रक्त और आंसू' वाले इस उपन्यास में बल्कि 'द मार्क आफ़ विष्णु' में भी मिलते हैं जे कि उनकी कहानियों का संग्रह है। ईश्वरन का 'पेन्टेड टाइगर्स' हाल में ही प्रकाशित एक और उल्लेखनीय कहानी-संग्रह है।

उपन्यासों और कहानियों का प्रकाशन दिनोंदिन बढ़ता ही जा रहा है, क्योंकि पत्रिकाओं को इनकी आवश्यकता प्रतीत होती है और पाठक इनके लिए आतुर रहते हैं। इसके अतिरिक्त, अमरीकी और अंग्रेजी प्रकाशक भी अंग्रेजी भाषा में भारतीयों द्वारा लिखित अच्छे कथा-साहित्य को बढ़ावा देने के प्रति उदासीन नहीं हैं। लेकिन सुलिखित उपन्यास-कहानी तथा जवर्दस्ती लिखे गए कल्पनात्मक कथा-साहित्य में अन्तर तो रहता ही है। सच तो यह है कि उपर्युक्त उपन्यास किसी न किसी रूप में उत्तेजक और संतोषदायक भले ही हों, किन्तु उनमें से किसी में भी हमारे स्वाधीनता-संग्राम का अनुपम रचनात्मक संपूर्णता के साथ समावेश नहीं हो सका है। अतः कोई भावी उपन्यासकार ही उस प्रकार की महान गद्य-रचना हमें दे सकेगा, जैसी कि टालस्टाय की 'वार ऐंड पीस' है। बहुत-से लोग लिखेंगे, तभी उनमें से कुछ उभर कर

सामने आएंगे। वहरहाल, इंडो-ऐंग्लियन कथा-साहित्य का भविष्य तब तक सुरक्षित है, जब तक कि ऊपर बताए गए उपन्यासकारों और कहानी-कारों के सदृश लेखकगण इस माध्यम की ओर आकृष्ट होते रहेंगे। प्राची और प्रतीची का अथवा नवोन्मेष और परपरा का सघर्ष—अर्थात् वह सघर्ष जो विभिन्न स्तरों पर दिग्दर्शित किया जा सकता है, एक निःशेष विषय है और निश्चय ही अतीत की भांति भविष्य में भी कथाकार और नाटककार दूसरी ओर आकृष्ट होते रहेंगे।

यह सर्वेक्षण समाप्त करने से पूर्व, भारत की अंग्रेजी पत्र-पत्रिकाओं के विषय में भी दो शब्द कहना समीचीन होगा। हमारे राष्ट्रीय पुनर्जागरण के प्रारम्भिक काल में, 'द हिन्दू' (मद्रास) और 'अमृत वाज्जार पत्रिका' (कलकत्ता) जैसे पत्रों ने क्रमशः स्व-शासन के मसले पर जनमत बनाने और संग्रह करने के कार्य में महत्त्वपूर्ण योग दिया था। यह देखकर सतोष होता है कि आज भी वे विकासोन्मुख राष्ट्रीय संस्थाएँ हैं। एक जमाने में, जो अन्य पत्र अत्यंत प्रतिष्ठित एवं प्रचलित हुए थे, यथा 'इन्दुप्रकाश' (बम्बई), और 'वन्देमातरम' (कलकत्ता), वे अब अतीत की वस्तु बन चुके हैं। जिन राष्ट्रीय नेताओं ने अपने-अपने समय में, अपने विचारों की सार्वजनिक अभिव्यक्ति के लिए पत्र-पत्रिकाओं को माध्यम बनाया, उनमें से प्रमुख हैं : श्री अरविन्द ('वन्देमातरम' और 'कर्मयोगिन'), लाजपत राय ('द पीपुल'), सी० आर० दाम ('फारवर्ड'), गाँधी जी ('यंग इंडिया' और 'हरिजन'), सी० वाई० चिन्तामणि ('द लीडर'), पट्टाभि सीतारमैया ('जन्मभूमि'), मुभाप बोस ('फारवर्ड ब्लाक'), एम० एन० राय ('इंडिपेन्डेंट इंडिया' और 'द मार्क्सियन वे'), लोकमान्य तिलक ('द मराठा'), आचार्य कृपलानी ('विजिल') और के० एम० मुशी ('द मोनल वेलफेयर')। हमारे अपने समय में, 'द हिन्दू', 'द पत्रिका', 'इंडियन एक्सप्रेस', 'हिन्दुस्तान टाइम्स', 'बाम्बे क्रानिकल', और 'नेशनल हेराल्ड' ही नहीं, बल्कि पिछले काल के तथाकथित ऐंग्लो-इंडियन पत्र—'टाइम्स आफ इंडिया',

‘स्टेट्समैन’, और ‘मेल’ भी — आश्चर्यजनक रूप से अपने आपको भारतीय गणराज्य की परिवर्तित परिस्थितियों के अनुरूप बना सके हैं, और वे सभी पत्र, पत्रकारिता का अच्छा स्तर कायम रखकर और प्रश्नों पर सामान्यतः प्रगतिशील और अखिल भारतीय अथवा राष्ट्रीय दृष्टिकोण से विचार करके सार्वजनिक सेवाकार्य में सलग्न हैं। सदा से लोकप्रिय एक ‘इलस्ट्रेटेड वीकली’ को छोड़कर, सप्ताहिक पत्रों में से किसी की भी स्थिति दैनिकों की भांति सुदृढ़ नहीं है, गौरी एक समय ऐसा भी था, जब ‘इंडियन सोशल रिफार्मर’ और ‘द सर्वेंट आफ इंडिया’ जैसे पत्रों की देश में बड़ी प्रतिष्ठा थी। फिर भी, ‘माई इंडिया’ (बंगलौर), ‘थाट’ (दिल्ली), ‘स्वराज्य’ (मद्रास), और ‘हैडिकल ह्यूमैनिस्ट’ (कलकत्ता) जैसे कुछ पत्र आज भी हमारे राष्ट्रीय जीवन में उपयोगी कार्य संपन्न कर रहे हैं और, यथावश्यक, ‘अल्पसंख्यकों’ के दृष्टिकोण को स्पष्टता और शक्ति के साथ प्रस्तुत करते हैं। मासिक पत्रिकाएँ भी हैं, जिनकी कठिनाइयाँ ससार के अन्य भागों में प्रकाशित मासिक पत्रिकाओं-जैसा ही हैं। ‘कलकत्ता रिव्यू,’ ‘माडर्न रिव्यू’ और ‘इंडियन रिव्यू’ दीर्घकाल से उपयोगी कार्य करती आई हैं, ‘प्रबुद्ध भारत,’ ‘वेदान्त केसरी’ और ‘मदर इंडिया’ का स्तर अच्छा बना हुआ है लेकिन उनका रुझान वेदान्त और अध्यात्म की ओर विशेष है। ‘द आर्यन पाथ’ लगभग ३० वर्षों से सच्ची और उत्तम सेवा करता रहा है। वह शाश्वत मूल्यों और सत्यों के प्रचार-कार्य में संलग्न रहा है और अपने समीक्षा-स्तम्भ के द्वारा इस पत्र ने देश में पुष्ट आलोचना-परंपरा निर्मित करने का भी प्रयत्न किया है। त्रैमासिक और पाक्षिक पत्रों का उल्लेख भी भुलने की जरूरत है, जैसे ‘विश्वभारती क्वार्टरली,’ ‘क्वेस्ट’ (बंबई), ‘ऐडवेन्ट’ (पाडिचेरी) और ‘लिटरेरी क्राइटीरियन’ (मैसूर)। इनके अतिरिक्त ‘विद्वत्तापूर्ण’ पत्रिकाएँ भी हैं, जिनका प्रकाशन विश्वविद्यालयों अथवा अन्य विद्वत्-समाजों द्वारा किया जाता है। ये पत्रिकाएँ भी अपनी ख्याति के अनुरूप स्तर बनाए रखने का यत्न करती हैं।

कविता हो या नाटक, उपन्यास या कहानी, इतिहास या जीवनी, दार्शनिक या राजनीतिक ग्रंथ, वक्तृत्व-कला या पत्रकारिता—अंग्रेजी में भारतीयों का लेखन कहीं भी ह्रास अथवा समाप्ति की स्थिति में नहीं दिखाई देता । निस्संदेह इंडो-ऐंग्लियन साहित्य अपनी निजी दृष्टि और स्वर के साथ, अन्य समसामयिक भारतीय साहित्यों की ही भांति, विकसित होता रहेगा । वह क्रमशः शक्ति ग्रहण करता जाएगा और हमारे नए राष्ट्र और नवजीवन के—वस्तुतः आधुनिक राष्ट्र और प्रगतिशील जीवन के निर्माण में सहायक होगा । यही नहीं, वह राष्ट्रीय पुनर्जागरण और अन्तर्राष्ट्रीय शांति-सद्भाव के कार्य में भी प्रति-श्रुत होगा ।

अंग्रेजी (इंडो-ऐंग्लियन) पर चुने हुए संदर्भ-ग्रंथ

इंडियन राइट्स आफ़ इंग्लिश वर्स—लतिका बसु, १९३३

ऐन ऐन्थालोजी आफ़ इंडो-ऐंग्लियन वर्स—ए० आर० चिडा, १९३५

इंडो-ऐंग्लियन लिट्रेचर—के० आर श्रीनिवास आर्यंगर, १९४३

लिट्रेचर ऐंड आथरशिप इन इंडिया—के० आर० श्रीनिवास आर्यंगर, १९४३

इंडियन कांट्रीव्यूशन टु इंग्लिश लिट्रेचर—के० आर० श्रीनिवास आर्यंगर, १९४५

इंडियन मास्टर्स आफ़ इंग्लिश—संपादक : ई० ई० स्पेट, १९३४

इंडियन शार्ट स्टोरीज़—संपादक : इकबाल और मुल्कराज आनन्द, १९४७

कलेक्टेड पोएम्स ऐंड प्लेज़—श्री अरविंदो, १९४२

द महाभारत ऐंड द रामायण—आर० सी० दत्ता; (एवरीमैन्स सीरीज़)

ऐन्थॉट लीजेन्ड्स ऐंड बैलड्स आफ़ हिन्दोस्तान—तोखदत्त, १८८२
द सेप्टेड फ़ल्ट—सरोजिनी नायडू, १९४५

कलेक्टेड पोएम्स ऐंड प्लेज—रवीन्द्रनाथ टैगोर, १९३७

आटोबायोग्राफी—जवाहरलाल नेहरू, १९३६

डिस्कवरी आफ इंडिया—जवाहरलाल नेहरू, १९४६

इंडियन फिलासफी—एस० राधाकृष्णन, १९२८

ईस्टर्न रेलीजन्स ऐंड वेस्टर्न थाट—एस० राधाकृष्णन, १९३९

कलेक्टेड वर्क्स—स्वामी विवेकानन्द (अद्वैतआश्रम सस्करण)

परिशिष्ट १

लेखक-परिचय

१. असमिया—डॉक्टर बिरिचिकुमार बरुआ एम० ए०, पी-एच० डी० (लन्दन); उपनाम—बीना बरुआ, कल्पना बरुआ । जन्म-वर्ष और स्थान—१९१०, नौगाग (असम) । रचनाएँ, अंग्रेजी में—‘असमीज लिटरेचर’ (१९४४), ‘ए कल्चरल हिस्ट्री आफ असम’ (१९५१), ‘स्टडीज इन अर्ली असमीज लिटरेचर’ (१९५३), तथा असमिया में—‘अकिया नाट’ का सम्पादन तथा ‘जीवनर बाट’ (१९४५), ‘पट-परिवर्तन’ (१९४८), ‘असमिया भाषा अरु सस्कृति’ (१९४७) इत्यादि । उपन्यासकार और आलोचक, गुवाहाटी विश्व-विद्यालय में यूनिवर्सिटी क्लासेज के प्रमुख । साहित्य अकादेमी की असमिया परामर्शदात्री समिति के संयोजक । पता गुवाहाटी (असम) ।

२. उडिया—डॉक्टर मायाधर मारनसिंह एम० ए०, पी-एच० डी० (इरहैम), संपादक ‘ओडिया विश्वकोश’, उत्कल विश्वविद्यालय; जन्म-वर्ष और स्थान—१९०५, नदला (पुरी) । रचनाएँ, उडिया में—(काव्य) ‘कमलायन’, ‘धूप’, ‘हेमशस्य’, ‘पुजारिणी’, ‘जेमा’, ‘साधव-भिया’, ‘कूश’, (गद्य-ग्रंथ) ‘शिक्षा’, ‘शिक्षक ओ शिक्षायतन’, ‘पश्चिम पथिक’, ‘साहित्य ओ समाज’, ‘कवि ओ कविता’, ‘बुद्ध’, और ‘अन्वेषण’ । कवि और आलोचक, ‘कालिदास और शेक्सपीयर’ के

तुलनात्मक अध्ययन पर अंग्रेजी में प्रबन्ध । साहित्य अकादेमी की उडिया परामर्शदात्री समिति के सयोजक । पता कटक ।

३ उर्दू—डॉक्टर खाजा अहमद फारूकी एम० ए०, पी-एच० डी० (दिल्ली), दिल्ली-विश्वविद्यालय में उर्दू विभाग के अध्यक्ष । जन्म-वर्ष और स्थान—१९१७, बछराव (मुरादाबाद, उत्तर प्रदेश) । रचनाएँ, उर्दू में—‘मीर तक़ी मीर’ (साहित्य अकादेमी द्वारा पुरस्कृत), ‘उर्दू में खतूत’, ‘शौक लखनवी’, ‘बलासिकी अदब’ । आलोचक । पता दिल्ली ।

४ कन्नड—प्रो० वि० कृ० गोकाक, एम० ए० (आक्सफर्ड) एलिस स्कालर तथा विल्सन फिलौलाजिकल लेक्चरर (बम्बई विश्वविद्यालय), सप्रति प्रिंसिपल, धारवाड कालेज, धारवाड । जन्म-वर्ष और स्थान—१९०९, सावनूर (धारवाड) । रचनाएँ, अंग्रेजी में—‘दि साँग आफ लाइफ’ (कविताएँ), ‘दि पोएटिक अप्रोच टू लैंग्वेज’ (आलोचना), कन्नड—‘कलोपासक’ (१९३४), ‘समुद्र-गीत’ (१९४०), ‘जीवन के भदिर में’ (१९५३), ‘समरसवै जीवन’ (१९५७), ‘युगातर’, ‘नव्यते’ (१९५६), ‘जीवन पथगानु’ (१९४९), ‘चेल्विन नीलकु’ (१९४७) । कवि, उपन्यासकार और आलोचक । साहित्य अकादेमी की कन्नड परामर्शदात्री समिति के सदस्य । पता धारवाड ।

५ कश्मीरी—प्रो० पृथ्वीनाथ ‘पुष्प’ एम० ए०, अमरसिंह कालेज, श्रीनगर में संस्कृत तथा हिन्दी के विभागाध्यक्ष, हिन्दी आयोग के सदस्य । जन्म-वर्ष और स्थान—१९१७, कश्मीर । रचनाएँ १९३९ में ‘चन्द्रोदय’ का सम्पादन, कश्मीरी, हिन्दी, अंग्रेजी, उर्दू में कश्मीरी भाषा और साहित्य पर कई शोध-लेख । साहित्य अकादेमी की कश्मीरी परामर्शदात्री समिति के सदस्य । पता श्रीनगर (कश्मीर) ।

६ - गुजराती—प्रो० मनसुखलाल झवेरी, एम० ए०, बम्बई विश्वविद्यालय के फेलो तथा आकाशवाणी बम्बई के गुजराती-कार्यक्रमो

के निर्देशक । जन्म-वर्ष तथा स्थान—१९०७, जामनगर (सौराष्ट्र) । रचनाएँ (कविताएँ) 'फूलडोल', 'आराधना', 'अभिसार', 'अनुभूति', (आलोचना) 'थोडा विवेचन लेखो', 'पर्येषणा', 'गुजराती साहित्य नु रेखादर्शन', 'गुजराती भाषा—व्याकरण अने लेखन' । साहित्य अकादेमी की गुजराती परामर्शदात्री समिति के सदस्य । पता बम्बई ।

७. तमिल—ति० पी० मीनाक्षिसुन्दरम्, एम० ए०, बी० एल०, विद्वान्, मद्रास हाईकोर्ट में वकील, अन्नामलाई विश्वविद्यालय में तमिल विभागाध्यक्ष (१९४४-४६) । जन्म-वर्ष—१९०१ । रचनाएँ—'मनत शास्त्रन', 'वल्लुवर का नारी राज्य' तथा 'प्रेम चित्रण' । पता मद्रास ।

८. तेलुगु—को० रामकोटीश्वर राव, बी० ए० बी० एल० । शिक्षा—नाबेल कालेज, मसुलीपट्टनम् तथा लाँ कालेज, मद्रास । जन्म-वर्ष और स्थान—१८९४,—नरसारावपेट (गुन्तूर), प्रिंसिपल, नेशनल कालेज, मसुलीपट्टनम् (१९२३-२७), सम्पादक 'त्रिवेणी', मुख्य सम्पादक, सदर्न लेग्वेज बुक ट्रस्ट । रचनाएँ—तेलुगु, 'काऊर प्रधानी' (जीवन चरित्र), 'महाराष्ट्र वीरलु' (रेखाचित्र) इत्यादि । साहित्य अकादेमी की तेलुगु परामर्शदात्री समिति के सदस्य । पता मद्रास ।

९. पजाबी—सरदार खुशवंत सिंह, एल-एल० बी० (लन्दन), बैरिस्टर । जन्म-वर्ष और स्थान—१९१५, हदली (पश्चिमी पजाब) । पजाब यूनिवर्सिटी, लाहौर में १९४७ तक प्रोफेसर, लन्दन में हाई कमिश्नर के प्रेस सहचारी और जन सपर्क अधिकारी (१९४७-५१), आकाशवाणी में १९५१-५२, यूनेस्को में १९५४-५६ में, सप्रति 'योजना' के सम्पादक, रचनाएँ—अंग्रेजी में—'दि सिस्स', 'दि मार्क आफ विष्णु', 'ट्रेन टु पाकिस्तान', पजाबी—'नाम विच्च की पिया है' । साहित्य अकादेमी की पजाबी परामर्शदात्री समिति के सदस्य । पता . नई दिल्ली ।

१०. बगला—काजी अब्दुल वदूद, एम० ए०, ढाका कालेज में बगला के प्राध्यापक, रवीन्द्रनाथ ठाकुर द्वारा विश्व भारती में १९३५ में निजाम लेक्चर्स के लिए आमन्त्रित । जन्म-वर्ष और स्थान—१८९६, बागमारा (फरीदपुर) । रचनाएँ—‘शाश्वत बग’, ‘कविगुरु गोइटे’, ‘व्यावहारिक शब्दकोश’, ‘बागलार जागरण’, अंग्रेजी में—‘क्रिएटिव बगल’ । साहित्य अकादेमी की बगला परामर्शदात्री समिति के सदस्य । पता कलकत्ता ।

११ मराठी—प्रो० भगेश बिट्ठल राजाध्यक्ष, एम० ए०, जन्म-वर्ष तथा स्थान—१९१३, बबई । एल्फिन्सटन कालेज, बबई में अंग्रेजी के अध्यापक, प्रसिद्ध आलोचक तथा निबन्धकार । रचनाएँ ‘पाँच कवि’, अंग्रेजी तथा मराठी में विविध लेख । पता बम्बई ।

१२ मलयालम—डॉक्टर सी० कुञ्जन् राजा । जन्म-वर्ष और स्थान—१८९५, केरल । (आक्सफर्ड तथा जर्मन विश्वविद्यालयों में शिक्षा), मद्रास विश्वविद्यालय, तेहरान विश्वविद्यालय तथा आन्ध्र विश्वविद्यालय में संस्कृत के अध्यापक, कई संस्कृत-ग्रन्थों के पाठशुद्ध-संस्करण तथा अनुवाद प्रस्तुत किये, शिप्ले के ‘एनसाइक्लोपीडिया आफ वर्ल्ड लिटरेचर’ में ‘मलयालम लिटरेचर’ पर लेख । पता बाल्टेयर ।

१३ संस्कृत—डॉक्टर वे० राघवन, पी-एच० डी०, कविकोकिल, जन्म-वर्ष और स्थान—१९०८, तिरुवाकुर (तमिल) । १९३५ से मद्रास में संस्कृत-विभाग से संबद्ध, अब आचार्य । २० ग्रन्थों तथा २५० लेखों के रचयिता । सूचना-प्रसार तथा शिक्षा-मंत्रालय की विविध समितियों के सलाहकार । अखिल भारतीय प्राच्य-विद्या-परिषद् के मंत्री तथा साहित्य अकादेमी की संस्कृत-परामर्शदात्री समिति के संयोजक । संस्कृत आयोग के सदस्य । पता मद्रास ।

१४ सिन्धी—प्रो० ला० ह० अजबानी एम० ए० । जन्म-वर्ष और स्थान—१८९९, खेरपुर मीर्स (सिन्ध) । प्रिंसिपल नेशनल कालेज,

बादरा, बम्बई । रचनाएँ, अंग्रेजी में—‘इम्मार्टल इण्डिया’, मिन्धी में—(सम्पादित)—‘शेर जी मुखरी’, ‘विचार’, ‘उमंग’, ‘नवदौर’ । साहित्य अकादेमी की मिन्धी परामर्शदात्री समिति के सदस्य । पता बंबई ।

१५ हिन्दी—श्री सच्चिदानन्द वात्स्यायन, उपनाम—‘अज्ञेय’
बी० एम-सी० , जन्म-वर्ष तथा स्थान—१९०९, कमिया, गोरखपुर,
क्रान्तिकारी आन्दोलन में मवद्र राजवन्दी, संपादक ‘मैनिक्’, ‘विशाल
भारत’, ‘आरती’, ‘प्रतीक’, ‘वाक’, आकाशवाणी में हिंदी-शब्द-कोश तथा
समाचार विभाग में सवद्र, गत महायुद्ध में आसाम के मोर्चे पर सपक
अधकारी, दक्षिण-पूर्वी एशिया के सांस्कृतिक अध्ययन में रुचि, रचनाएँ—
(कविताएँ) ‘भग्नदूत’, ‘चिंता’, ‘इत्यलम्’, ‘हरी घास पर क्षण भर’,
‘बावरा अहेरी’, ‘इन्द्रधनु रौंदे हुए ये’, ‘अरी ओ करुणा प्रभामय’,
(उपन्यास)—‘शेखर—एक जीवनी’ (दो भाग) ‘नदी के द्वीप’, (कहानी-
संग्रह)—‘विपथगा’, ‘परम्परा’, ‘कड़ियाँ’, ‘जयदोल’, (सम्पादित)—
‘तारसप्तक’, ‘नेहरू अभिनन्दन ग्रन्थ’, अंग्रेजी में—‘प्रिजन डेज ऐंड अदर
पोयम्स’ । साहित्य अकादेमी की हिंदी परामर्शदात्री समिति के सदस्य ।
पता नई दिल्ली ।

१६ अंग्रेजी—डॉक्टर के० आर० श्रीनिवास अयंगर, डी०
लिट्० । जन्म-वर्ष—१९०८ । पी० डी० एन० के १९३८ से सदस्य, आध्र
विश्वविद्यालय में अंग्रेजी के अध्यापक । प्रकाशन, अंग्रेजी में—‘लिटन
स्ट्रैची’, ‘म्यूजिग्स आफ बसव’, ‘इंडो-ऐंग्लियन लिटरेचर ऐंड आथरगिप
इन इण्डिया’, ‘आन व्यूटी’, ‘श्री अरविंदो’, ‘जेरार्ड मैन्ली हापकिन्स’,
‘आन दि मदर’, ‘दि माइड ऐंड हार्ट आफ ब्रिटेन’ । साहित्य अकादेमी
की अंग्रेजी परामर्शदात्री समिति के सदस्य । पता . बाल्टेयर ।

परिशिष्ट २

नामानुक्रमणी

अं

अंगद, गुरु १९७

अचल ३८२

अचल, (रामेश्वर शुक्ल) ४०८

अ

अकबर ५३

अकबर अली ९५

अकबराबादी, नजीर ५०

अक्कीत्तम २८७

अक्खो १२६

अस्तार १११

अस्तार असारी ६८

अस्तार औरानवी ६५

अस्तार, जमनादास ७०

अस्तार, जानिसार ६०

अस्तार, रशीद ७०

अस्तार, शीरानी ६९

अस्तार, सफिया ७४

अस्तार, हरीचंद ५०

अस्तारुल ईमान ५८

अखुद लुत्फल्लाह ३८४

अगमानद, स्वामी ३२४

अग्रवाल, केदारनाथ ४२७

अग्रवाल चंद्रकुमार ४, ५

अग्रवाल, ज्योतिप्रसाद १४

अग्रवाल, भारतभूषण ४२८

अग्रवाल, हसराज, प्रो० ३१७.

३३०, ३३१

अज्ञेय (दे० वात्स्यायन,

सच्चिदानंद)

अजमतुल्लाह खा ५६, ६१

अजवाणी, ला० ह० ३७२

अजवाणी, सेवासिंह ३८३

अर्जन आद ३८२

अर्जुन गुरु १९७, १९८, १९९

अजीज ५४, ५५

अजीज अहमद ६८, ६९, ७०

अजीम, वकार ७२

अजीमाबादी, शाद ५५

अडिग ९१, ९२, ९४, ९९

अडिगल, मरैमलै १६६, १७१

अणेकर, नरसिंहाचार्य ३३७

अणे, एम० एस० ३६३
 अतातुर्क, कमाल २३०
 अदीव, मिर्जा ७१
 अन्तर्जन ललिताम्बिका २८६,
 २८९
 अन्नदाचरण तर्कचुडामणि ३६१
 अन्नमाचार्य, क्षेत्रय्य १७६
 अन्यप्पाई २७९
 अनगरगाचारियर, पी० बी०
 ३५५
 अनन्तमूर्ति ९२
 अनन्तलवार ३४४
 अनवर ६६
 अनताचार्य, बी० ३३४
 अनवर अजीम ६६
 अनिल (दे० देगपाडे, आ० रा०)
 अनीस ५२
 अनुजन २८७
 अनुरूपा देवी २३६
 अप्पर, सन्त १५६
 अप्पाचार्य ३२१
 अप्पाराव, गुरजाड १७७, १८०,
 १८४, १८७, ३५६
 अप्पाराव, बसवराजु १७७, १८०
 अफादी, मेहदी ७३
 अब्दुल अहद आजाद ५१, ११५,
 १२२

अब्दुल करीम, शाह ३७५
 अब्दुल करीम सडेलो ३७३
 अब्दुल गफ्फार, काजी ७०, ७२
 अब्दुल मजीद दरियाबादी ७०, ७३
 अब्दुल लतीफ, शाह ३७४, ३७५,
 ३७६, ३७७, ३८१, ३८२, ३८३,
 ३८५, ३८८, ३८९
 अब्दुल लतीफ, नवाब २२९
 अब्दुल लतीफ, एस० ७५
 अब्दुल वदूद, काजी ७२
 अब्दुल हक, मौलवी ७३
 अब्दुल्ला, डॉ० ७१
 अब्दुल्ला, शेख ३६७
 अब्दुर्रहमान, शाहाबुद्दीन ७३
 अब्दुल सत्तार सिद्दीकी ७२
 अब्दुस्सलाम नदवी ७२
 अब्बास, खाजा अहमद ६६, ७०,
 ४०८, ४५७
 अब्बास, गुलाम ६५
 अबुल करीम गदाई ३८२
 अबुल हक, डॉ० ७१, ७४
 अबुल हसन अली ७३
 अबु सैयद अयूब २३७
 अबोजो ३७९
 अम्बरदार ११६
 अम्मा, नालप्पाटु बालामणी २८६
 अम्मा, मुत्तुकुल पार्वति २८६

अम्मा, सरस्वती २८९	१०४, ३२२, ३२३, ३६०,
अमरचन्द्र ३६६	४३१, ४३२, ४३९, ४४०,
अमरडिनोमल, लालचन्द ३८१,	४४१, ४४२, ४४३, ४४८,
३८४, ३८८, ३८९, ३९०,	४५४, ४५५, ४५६, ४६१,
३९३	४६४
अमरदास, गुरु १९७	अरणिमाल ११३, ११४
अमानत ७०	अरुलानन्दि १५४
अमीर ५४	अल्ला बचाओ ३८८
अय्यगार, ए० गोपाल ३१०	अलमेलम्मा ३१३
अय्यगार, एम० के० तिरुनारायण	अलाउल, सैयद २१६
३३४	अली, अशरफ, मौलाना ७३
अय्यगार, एम० आर० राजगोपाल	अली, फय्याज ६९
३४३, ३५९	अली, मुहम्मद, मौलाना ५०
अय्यगार, वादुवुर दोराई-स्वामी	अली, वाजिद, शाह ७०, ७३
३३९	अली, सैयद मुज्तबा २३७
अय्यगर वी० वी० श्रीनिवाम	अलैकजैडर ३११
३६०, ४४८	अवन्तिसुन्दरी ३५४
अय्यगार, टी० नरमिह १६३,	अव्वै १६९, ३५६
१७१, ३५५	अशरफ, शेखमुहम्मद ७५
अय्यर, ए० एस० पी० ४४६, ४४८	अशं मलसियानी ५९
अय्यर, के० ए० कृष्णनिस्वामी	अशी, इम्तियाज अली खॉ ७२
३६०	अशोक, २७५, ३११
अय्यर, एम० वी० सुब्रह्मण्य ३६२	अशक, उपेन्द्रनाथ ७१, ४२८
अय्यर, वी० आर० राजम् ३६०	असकरी, हसन ६५, ७१
अय्यर वी० सुब्रह्मण्य ३४०, ४५०	असगर ५७
अय्याज, शेख ३७९, ३९२, ३८३	असर ५४, ५५, ५७
अरविन्द, श्रीयोगिराज ८४, १०३,	असारी, उस्मान ३८७

अहमद अली ६४, ६५, ७०,
४४६

अहमद, नजीर ६७, ६८

अहमदपुरी, मकबूल ६१

अहमद, लाम० ६४

अहमद, गुजा ७१

अहमद, मईद ७३

अहमद, हुसैन, मौलाना ७३

अहल्याबाई, ३१२

आ

आइनस्टाईन १०२

आगरकर, गोपाल गणेश २४३,

२४७, २४९, २५०

आगा सूफी ३८७

आगा हश्र काश्मीरी ७०

आचार्य, अद्वैत ३१३

आचार्य, गुणवन्तराय १३६

आचार्य, एम० बी० सम्पतकुमार

३४४

आर्चिक १००

आज्जाद ५१

आज्जाद, अबुलकलाम, मौलाना

५०, ७३, ७४

आज्जाद, जगन्नाथ ५९

आज्जाद, डेवनदास ३८१

आडवाणी, कल्याण ३८४, ३८९

आत्वान, एस० जे० आर० ३६०

अत्रे, प्र० के० २५४, २५८,
२५९, २६४

अत्रे, आचार्य १४८

आत्रेय, बी० स्वामिनाथ शर्मा
३४४

आदिल रशीद ७०

आद्य ८०, ८८, ८९, ९३, ९८,
९९, १००, १०२

आण्डाल ३५६

आनंद ८९, १०३

आनंदलाल ४६०

आनन्दवर्धन ३७१

आनन्द, मुल्कराज ४४५, ४५७, ४६४

आर्नल्ड ७९, ३८१

आर्नल्ड, एडविन, सर ४३०

आप्टे, ७९, ८३

आप्टे, हरिनारायण, २४२, २४७
२४८, २६३

आविद ६१

आविद अली, आविद ७१

आविद हुसैन, डॉ० ७०, ७१, ७२
७३

आविद हुसैन, सालिहा ६५, ६८,
६९, ७०

आर्बुथनाट २७३

आयगर, के० आर० श्रीनिवास

४३०, ४६४

आयगर, पी० टी० श्रीनिवास

४४९

आरजू ५५, ६१

आरिज ११६

आरिफ ११५, ११६, ११९

आरुद्र १८३, १९१

आलम, मेहबुबल २३४

आलूर ८६

आले अहमद सरूर, प्रो० ७१

आशान, कुमारन २८०, २८२,

२९७, ३५७

आशापूर्णा देवी २३४, २३५,

२३६

आसि ११५

आहूजा, सुगन ३९१

इ

इक्कावम्मा, तोट्टुक्काटर २८६

इकबाल, डॉ० ५२, ५४, ५९, ६०,

६१, ७३, १२२, ३८१, ४३२,

४६४

इजेकील, निस्सिम ४४७

इन्वल ९२, १०३

इनामदार ९३

इम्तियाज, हेजाव ६५

इमर्सन १४८

इबसन ७९, १४८, १६९, ३८३

इलियट, टी० एस० ९, ४२, ९१,

९९, ३७१

इस्माइल ५३

इस्लाम, नजरुल काजी १९२,

२२७, २२८, २२९

इस्सर, देवेन्द्र ६६

ईश्वरन् मजरी एस० ४४७, ४६१

उ

उग्र, पाडेय बेचन गर्मा ४०८

उत्तम ३९१

उत्तमचन्दाणी, सुन्दरी ३९१

उत्तगी ९५

उदेशी, चापसी १४४

उषाराम थावरदास ३८४, ३८५

उपाध्याय, गंगाप्रसाद ३१३

उपाध्याय, भगवतशरण ४१५

उपाध्याय, एम० ए० ३२३

उपाध्याय, शिवनाथ ३१८

उमरवाडिया, वटुभाई १४३

उमापति १५४

उरसाणी ३८३

उमा महेश्वर शास्त्री, पी० ४४६

उशनस् १३३

ए

एक्कुडि ९१, १०३

एकनाथ २४०, २४१, २७३

एजहुत्राचन २७६

एडवर्ड अष्टम ३१०
 एडवर्ड सप्तम ३०९
 एडवर्ड्स, जे० एफ० २७३
 एडीसन ७८, १६६, २८५
 एलिजाबेथ, रानी १७८
 एहसान ६१
 ऐ
 ऐंड्रयू ३६३
 ऐवट, ई० जस्टीन २७३
 ऐय्यर, के० वी० ८८
 ऐय्यर, उल्लूर परमेश्वर २८२,
 २९१, २९३, २९५, ३५७
 ऐयर, वी० वी० एस० १७२
 ओ
 ओक, एम० पी० ३५७
 ओक, शामराव २६४
 ओटेन, ई० एफ० ४३१
 ओलप्पमण्णा २८७
 क
 किंग्सबरी, फ्रांसिस १७२
 कुंवरनारायण ४२६
 कडॅगोडलु ८७
 कणवि ९१, ९२
 कदै, देशिगु राजन् १६१
 कत्ती, एस० ८६
 कत्तीमनि ९२, ९३
 कपिलेन्द्र ३९

कपूर, के० एल० ७१, ७२
 कबराजी, फ्रेडन ४४६
 कबीर ११२, ३७४, ४००
 कबीर हुमायूँ २३७, ४४६, ४४८
 कमाल, बेगम सूफिया २३६
 कर्मिग्स, ई० ई० ४२६
 कम्बन १५३, २७६, ३५५
 करन्दीकर, बिन्दा २६७
 करमलकर शास्त्री, फी० ३६७
 करलावारी, मकबूल ११४
 कराका, डी० एफ० ४४६
 करीम, रजाउल, प्रो० २३७
 कर्की ९०, १०३
 कर्जन, लार्ड २४६
 कर्वे, इरावती २७२
 कर्वे, धो० के० डॉ०, २५२
 कलवाणी, मेघराज ३८०
 कलिता, दंडिनाथ १५
 कलिपाद ३६३
 कलीच वेग, मिर्जा ३७९, ३८३,
 ३८४, ३८५, ३८६, ३८७,
 ३८८, ३९३
 कलीमुद्दीन, प्रो० ७१
 कल्याणी, के० ३४१
 कल्कि (दे० अयंगर, टी०
 नरसिंह)
 कविमणि १६२, १६६

कदुलु, तिरुपति वेकट पर्वतीश्वर
 १७७, १८६
 कश्यप १०२
 कस्तूरी ८७, ९२, ९९
 काकती, वाणीकान्त २१, २३
 काजन, काजी २७४
 काजमी, नासिर ५९
 काजिम ३७९
 काजी, दौलत २१६, २२९
 काट्यवेम १७६
 काणे, पी० वी०, म० म० ३३४
 काणेकर, अनन्त २५५, २६४,
 २७२
 कादरी, हामिद हसन, प्रो० ७१,
 ७२, ७३
 कामेटकर, वसन्त २७१
 कानेटकर, श० के० २५४
 कान्त १२८
 कान्स्टेबल १६५
 कामिल ११०, १११, १२१, १२२,
 १२३
 कारन्त ८८, ९५, ९८, ९९
 कारूर २८९
 कालिदास ७, ३२, ३३, ८१,
 २२१, २७५, २९०, २९६,
 २९९, ३०२, ३४८, ३५४, ३७१
 काले, एम० आर० ३०९

कालेलकर, काका १४५
 काल्डवेल, पादरी १७४
 काव्यतीर्थ, मधुसूदन ३३५
 काव्यानन्द ८६
 काशीचन्द्र ३१८
 काशीकर, सी० जी० ३२७
 काशीरामदास २१६
 कासमी, अहमद नदीम ६५, ६६
 कासिम ३७९
 काहनसिंह २०५
 कितेल ८२
 किदवई, शौक ५४, ६१
 किन्निगोलि ९१
 किलोस्कर, बी० पी० २४५
 किशनचद बेबस, मास्टर ३८०,
 ३८१, ३९३
 कीट्स ७८, २२१
 कीथ ८१
 कीरनान, विक्टर जी० ७५
 कृत्तिवास २१६
 कपलानी, आचार्य ४६२
 कृशनचन्दर ६४, ६५, ६६, ६८,
 ७०, ४०८
 कृष्णकुमार ८९
 कृष्णदास, कविराज २१६
 कृष्णदेव राय १७५, १७८
 कृष्णन, के० एस०, डॉ० १६५

कृष्णन, एम० ४४८

कृष्णभट्ट, एन० ३६४

कृष्णमाचारियर, एम० ३०७

कृष्णमाचारियर, आर० ३२८,
३३८

कृष्णमाचारियर, आर० वी०
३२८, ३३४, ३६८

कृष्णमाचार्य, के० ३३८

कृष्णमाचार्य, आर० ३३३, ३४८

कृष्णमाचार्जु, टी० १७७, १८३,
१८७

कृष्णमूर्ति ९०

कृष्णमूर्ति, जी० ३६७

कृष्णमूर्ति मट्टिपोलु १९१

कृष्णमूर्ति शास्त्री, के० वी०
३४३, ३४४

कृष्णमूर्ति शास्त्री, के० एम०
३६२

कृष्णम्माचार्य, काशी ३६८

कृष्णराम ३४४

कृष्णराय, मुकमडी ७८

कृष्णराव, ए० एन० ८७, ८८,
८९, ९५, ९८

कृष्णराव, गोपाल ८९

कृष्णाराव, मावराजु १८८

कृष्णशर्मा, एम० ८९, ९५

कृष्णशास्त्री, डी० वी० १७७,

१७८, १७९, १८३

कृष्णस्वामी, एम० वाई० ४६०

कृष्णावाई (दे० दीक्षित मुक्तावाई)

कुद्दूम, गुलाम २३५

कुट्टिकृष्णन, पी० मी० २८९

कुन्दनगार ९०

कुमार, गुरु ४४६

कुमार, मुरेद्रनाथ २३८

कुमारप्पा, भारतन् ४४९

कुमारस्वामी, आनन्द ४४८

कुरिगामी, प्रकाशराम ११३

कुरुप्प, ओ० एन० वी० २८७

कुरुप्प, जी० शंकर २८५, २८७,
२९५, २९६, २९८

कुरुप्प, वेण्णिकुलम् गोपाल २८७

कुरुप्प, सी० गोविन्द २९६

कुरेगी, इशिनयाक हुसैन ७१

कुरेगी, फजल हक ७१

कुलकर्णी, डी० एम० ३४२

कुलकर्णी, एन० के० ८९, ९२

कुलकर्णी, वा० ल० २७३

कुलभूषण ३२७

कुमुमाग्रज (दे० गिरवाङ्कर,
वि० वा०)

कूल्ड्रे, ओस्वाल्ड, प्रो० १८१

केजेमिया १५०

केतकर, श्री० व्य०, डॉ० २६०,

२६५	कौटिल्य २७३
केदारनाथ सिंह ४२७	कौडामल चन्दनमल ३८३, ३८४,
केरल बर्मा, कोट्टायम २७६,	३८५, ३८६ ३८८ ३९०
२७७, २७८, २७९, २८०,	कौर, राम २००
२८२, २९१, २९३, २९८	कौल, उमेग ११०
केरूर ८७, ८८	कौल, ईश्वर १०६
केलकर, नरसिंह चिन्तामणि	कौल, चिन्दा, माम्दरजी ११४,
२४६, २५१, २६३, २६५, ३५७	११६ १०० १०६
केवलराम सलामनराय ३८४	कौल, जे० एल० ७५, १२४
केशवदेव, पी० २८९	कौल, नन्दलाल ११०
केशवन, मी० २९२	ख
केशवसुत २४०, २४३, २४५	खा, जाफर अली ६०, ६१
केसरी ४२६	खा, नैयद अहमद, नर ५२, २२९
कंकिणी, पी० आर० ४८७	खाडेकर वि० म० १४८, २६०,
कंकिणी, वी० एम० डॉ० ३१५	२६१, २६३, २६४
कैक्सटन ८२	खरे, वानुदेव शास्त्री २४७
कैरे, विलियम २१३	खबरदार, ए० एफ० ३४९
कैलाशचन्द्र, म० म० ३१४	खाकी (दे० लीला रामसिंह)
कैलाशनाथ ३३४	खाडिलकर, कृष्णाजी प्रभाकर
कैलानन, टी० पी० ८०, ८८,	२४५, २५७
९५, ९८, १००, ४४८	खातून, हब्बा ११३
कोलवस ३८४	खादिन (दे० सदारगाणी, हरू)
कोलरिज ७९	खारवेल ३९
कोल्हटकर, अच्युत बलवन्त २५१	खासनीस, ए० वी० ३५७
कोल्हटकर, श्रीपादकृष्ण २४६	खियरदान फानी ३८२
२५७, २६३	खिस्ते, नारायण शास्त्री ३१४
कोवूर २८९	खैयान, उमर ८, ३५९

खैरी, राशिदुल ६८

खोत, एम० एम० ३५३

ग

गगोपाध्याय, ३३८

गगोपाध्याय, नारायण २३४, २३५

गाचीजी ३९, ५०, ८४, ९१,

९४, १२८, १२९, १३८, १४४,

१५६, २९६, ३२३, ३३१,

३६०, ३६३, ३६४, ३६७,

३८९, ४८३ ४४४, ४४९, ४५०,

४५१, ४५०, ४५३, ४६२

गाधी, मनुवेन १४५

गांधी, प्रभुदान १८४

गास्वर्य, जान ८४३

गान, एटमण्ट ८३७

गरुड ८८, ८९.

गजनी, महमूद, ३११

गजाली ३८४

गडकरी, रामगणेश 'गोविन्दा

ग्रज' २४३, २८४, २४६

गडनाथक, गवामोहन ४३

गदगकर ९२

गफफार, अब्दुल, काजी ३०, ३२

गर्ग, चन्द्रकान्त १६

गलगनाथ ७९

गलागलि, पडारिनाथाचार्य ३६३

गाजरिया, बलदेव ३८२

गाडगिल, गगावर २६८, २६९

गामी, महमूद ११२, ११३

गालिव, मिर्जा ५२, ५४, ५५,

५७, ७३

गाल्सवर्दी २३४

गार्गी, बलवन्त २११

गिरीन्द्र मोहिनीदास २३६

ग्रियसन, जी० ए०, सर २३, ४७,

७५, १०७, १०९, १२४, १५१,

१९३, २१३, २३९, २७४,

२८४, ३९४, ४२९

ग्रोव्ज, ई० ४२९

गुर्जर, वि० सी० २४९, २६३

गुणादय १७४

गुण्डप्प डी० वी० ८७, ८८, ८९,

९१, १०२

गुप्त, अतुलचन्द्र २३७

गुप्त, ईश्वर २१७

गुप्त, जगदीश ४२६

गुप्त, नलिनीकान्त ४५६

गुप्त, मैथिलीशरण ४०५, ४११

गुप्त, मियारामशरण ४१४, ४१८

गुप्ते, वी० नारायण मुरलीवर

२४४

गुमनाम (दे० गाजरिया, बलदेव)

गुरवक्याणी, होनचन्द ३८७,

३८९

गुल मोहम्मद, खलीफा ३७८, ३८१
 गुलाम हुसैन ३८४
 गुह चौधरी, द्विजेन्द्रनाथ ३१६
 गुह, नरेश २३३
 गुहा ठाकुरता, पी०सी०, डॉ० २३९
 गैरीबाल्डी ४९
 गोकक, वि० कृ० ७६, ८०, ८८,
 ८९, ९०, ९१, ९२, ९३ ९४,
 ९६, ९८, १०४, १०७, ४४८
 गोखले, अरविन्द २६९
 गोखले, गोपालकृष्ण ३६३, ४४२,
 ४४३
 गोखले, आर० वी० ३५९
 गोगोल २७२
 गोपालाचार्य, ए० वी० ३३३
 गोपाल, एस० ४४९
 गोदवर्मा, के०, डॉ० २९४
 गोयटे १४८, ३४९
 गोरखपुरी, फिराक ७१
 गोरखपुरी, मजनू ७१
 गोर्की १४८, ४०९
 गोरी मुहम्मद ३४
 गोरे, ना० ग० २७०
 गोरे, नीलकण्ठ शास्त्री ३२०
 गोलाणी, आनन्द ३९१
 गोले, चिन्तामणि माधव ३३७
 गोल्डस्मिथ ७८, ७९, ४०३

गोवर्धन १२७
 गोविंदसिंह, गुरु १९९, २०३
 गोविंद दास २१५
 गोसावि ९०
 गोस्वामी, प्रफुल्लदत्त १७
 गोस्वामी, राधिकामोहन १७
 गोस्वामी, शरत्चन्द्र १७
 गोस्वामी, सुप्रभा ९
 गोस्वामी, हेमचन्द्र ४, २२
 गोस्वामी, त्रैलोक्यनाथ १७, १८
 गोहाई बरुआ, पद्मनाथ ४, ११,
 १२, १५
 गौरम्मा, श्रीमती ८९
 घ
 घाल, गोलक बिहारी ४५
 घोष, अमरेन्द्र २, ३५
 घोष, अश्विनीकुमार ४४
 घोष, काशीप्रसाद ४३५
 घोष, गिरीशचन्द्र २३७
 घोष, नारायण २३५
 घोष, मनमोहन ४३१, ४४०
 घोष, सुजीन ४५७, ४५८
 घोष, सुबोध २३४
 च
 चडीदास २१५
 चद्रगुप्त ३११
 चद्रशेखर २४५

चांसर ९१, ९५, १२५, ४३०	३५७, ३८४, ३९२
चात्रिक, धनीराम २०५	चटर्जी, शरत्चन्द्र १४८, १८७,
चाको, आई० सी० २९१, २९७	२२५, २२६, २२७, २३३,
चावडा, किसनसिंह १३९, १४०	२३५, २४९, २६०, ३५७,
चावला ३९१	चटर्जी, सुनीतिकुमार, डॉ० २३७,
चक, यूसुफ साह ११३	२३८, ४२९
चक्रवर्त ५४	चट्टोपाध्याय, देवेन्द्रनाथ ३३९
चक्रवर्ती, अमिय ९, ४४८	चट्टोपाध्याय, हरेन्द्रनाथ ४४६,
चक्रवर्ती, ए० राजगोपाल ३१७, ३३७	४४८
चक्रवर्ती, गोविन्द २३३	चरणसिंह २०५
चक्रवर्ती, तारणिकान्त ३३५	चिडा, ए० आर० ४६४
चक्रवर्जसिंह ११	चितले, के० डब्ल्यू० ३६३
चक्रवर्ती, बिहारीलाल २२१	चिन्ताल, ९२, ९४
चक्रवर्ती, मुकुन्दराव, कविकंकण	चिन्तामणि, सी० वाई० ४६२
२१५ /	चिपलूणकर, विष्णुशास्त्री २४४,
चगताई, इस्मत ६४, ६५, ६६,	२५०, २५१
६८, ६९, ७०	चित्रगुप्त ३५२
चतुर्वेदी, माखनलाल ४११, ४१८,	चेखव ६४, १४८, २८९, ४०४
४२१	चेट्टूर, जी० के० ४४६
चन्द्रशेखरम्, बेलूरि १८७	चैनराय, फूलचन्द ३८०
चन्द्र, मालती १८५	चेनचैय्या, पी० १९३
चटर्जी, के० सी० ३२८, ३३६,	चेन्न, मधुर ७९, ८३, ८७, ८९,
३६०	९८, १०४
चटर्जी, बंकिमचन्द्र १५, २८, ७९,	चेस्टर टन २०
१४८, १७७, १८६, २१७,	चेरूसरी २७६
२१९, २२०, २२१, २२२,	चैतन्य, श्री २१६, ३१३, ३२१,
२२६, २४९, २९६, ३४५,	३५७, ३७४

चैपमैन, जे० ए० २३८
 चौधरी, नगेन्द्र नारायण १७
 चौधरा, नीरद सी० ४४९
 चौधरी, प्रमथ ४०, २३७
 चौधरी, प्रसन्नलाल ८, १३
 चौधरी, बहिणावाई ३६८
 चौधरी, मोतहर हुसैन, सैयद
 २३७
 चौधरी, रघुनाथ ७
 छ
 छज्जूराम ३४५
 छाबडा, ब० च०, डा० २३२,
 ३४०, ३६४
 छाबरिआ, बिहारी ३९१
 छायादेवी, ए० १९३
 ज
 जगन्नाथ, पडितराज १७६
 जडवी ५८, ६२
 जयदेव २२१
 जलीस, इब्नाहीम ६५, ७०
 जसुआ, जी० १८३
 जसीमुद्दीन २२९
 जहागीर ३४८
 जहानाबादी, सरूर ५४
 जहीर, सज्जाद ७१, ७४
 जान्सन, डा० ७८, ३८४, ४४८
 जाफरी, सरदार ६२

जालधरी, हफीज ६१
 जावडेकर, श० दा० २६५
 जार्ज, के० एम०, डा० २९१,
 २९४, २९८
 जार्ज, पचम ३०९
 जिगर ५७
 जिनविजय, मुनि १४९
 जीवलसिंह ३७७
 जेठमल परसराम ३८८, ३९०,
 ३९४
 जैकिशन मिसिर ३८५
 जैनेन्द्रकुमार ४१४
 जोग, एन० जी० ४४८
 जोग, नाना २७१
 जोन्स, विलियम, सर ४३०
 जोयो ३८७
 जोला ४०४
 जोशी, इलाचन्द्र ४१७, ४१८
 जोशी, उमाशकर १३२, १३३,
 १३४, १३९, १४३
 जोशी, चि० वि० २६४
 जोशी, मनोहर श्याम ४२७
 जोशी, महादेव शास्त्री २७०
 जोशी, य० गो० २६३
 जोशी, रा० मि० २७२
 जोशी, वामन मल्लहार २४९,
 २५९, २६०, २६५

जोशी, शिवकुमार १४०

जोसेफ, पोटन ४४८

जवाहर, स्टीफन १८१

ज्यायस, जेम्स ६९, ४५८

ज्वालाप्रसाद ३२३

झ

झवेरी, के० एम० १५१

झमरमल नारुमल ३८४

झवेरी, मनसुखलाल १२५

झा, अमरनाथ ४४८

झाला, जी० सी० ३६७

झा, जी० सी० ३४०

झा, बन्नीनाथ ३६७

ट

ट्रम्प, डॉ० ३७२, ३८४, ३९३

टाटाचार्य, डी० टी० ३२८, ३३९,
३४५

टाड २२०

टाल्सटाय ७९, १४८, १७१,

२९६, ४०४, ४६१

टीपू सुल्तान ३१०

टिलक, कमलाबाई २६२

टिलक, ना० बा०, रेवरेंड २४३,
२६५

टिलक, बालगंगाधर, लोकमान्य

१८८, २४४, २४६, २४९,

२५०, २५१, २५२, ३३१,

३६३, ४३९, ४४३, ४४९,

४६२

टिलक, लक्ष्मीबाई २६५

ट्रेनीसन ३४९

टैगोर (दे० ठाकुर, रवीन्द्रनाथ)

टैगोर, शुमो ४४७

ठ

ठाकुर, अरुणोद्भवाथ २३६

ठाकुर, द्वारिकानाथ ४०३

ठाकुर, देवेन्द्रनाथ २३७

ठाकुर, रवीन्द्रनाथ १७१, १७८

२१५, २१८, २२१, २२२,

२२३, २२४, २२५, २२६,

२३२, २३३, २३५, २३६,

२३७, २३८, २९६, ३५७,

३५८, ३८२, ३८३, ३९०,

३९२, ४३१, ४३२, ४३९,

४४०

ड

डांगे, सदाशिव ३५९

डोगरकेरी, एस० आर० ४४६

डफ, डॉ० ४९

ड्राइडन ४०३

डिकेन्स ७८

डी विन्सी ४४१

डेका, टलोरास १८, २१

डरोज़ियो, हेनरी ४३५, ४३७

डेर्मिंग, डब्ल्यू० एस० २७३

ड्यूमा ४०३

त

तेडुलकर, विजय २७२

तट्टी, वी० एम० ८६

तनवीर, हबीब ७१

तनहा ७२

तपोवनम्, स्वामी ३१५

तबस्सुम ५९

तमहानकर, डी० वी० ४४९

तम्युरान, आपन २८८, २९५

तम्युरान, कोच्चुणि २७९

तम्युरान, कोडुडल्लूर कुच्चिकुट्टन्
२७८, २९७

तर्कन, मावेलिककरा कोन्चीप्पन
२७९

तर्करत्न, पचानन ३४७

तसनीम ६५

ताज, सैयद इमत्याज अली ७१

ताजवर सामरी ७०

ताडपत्रीकर, एस० एन० ३४९,
३६४

ताताचार्य, एम० के० ३६१

ताताचार्य, शैल ३३८

ताम्बे, भास्कर रामचन्द्र २४४,
२५५, २६७

तारानाथ १०३

तारापोरवाला, आई० जे० एस०,
डॉ० ३५९

तालिब ७०

तालुकदार, देवचन्द्र १३, १५

तासीर ६१

तिक्कन्न १७५

तिम्मप्पय्य, मुलिय ८६

तिरुवल्लुवर १५८

तिरुवाययूर, मेघाश्री नारायण
शास्त्री ३४२

तिरुवेकटाचार्य, के० ३५०, ३५८

तिलक (दे० टिकक)

तीरथ वसत ३९०

तीर्थनारायण १७६

तेगबहादुर, गुरु १९७

तेलग, एम० आर० ३५७

तुकाराम २४०, ३१३, ३७४

तुरमरी ८१

तुर्गनेव ४०४

तुलसीदास २७६, ३५८, ३७६,
३८५, ४००

तोट्ट मेरी जौन ३८६

त्यागराज १७६, १९३, ३१४

थ

थघाणी, एन० वी० ३८०, ४४६

थघाणी, रेवाचन्द ३९२

थम्मी, ईरायिम्मन २७६

थम्पी, पी० के० ३५०
 थामपुरन, कोट्टारक्कर ३७६
 थियोफ्रेस्टस ४३८
 थेकरे ७८
 द
 दडी ३१५
 दाडेकर, गो० नी० २७१
 दाते १४८
 दवे, बालमुकुन्द १३३
 दवे, ज्योतीन्द्र १४६
 दवे, मार्कंड १३३
 दत्त, अजिल २३२
 दत्त, अश्विनीकुमार २३७
 दत्त, आरु ४३७
 दत्त, आर० सी० ४४९, ४६४
 दत्त, के० ईश्वर ४४८, ४४९
 दत्त, तौरु ४३७, ४६४
 दत्त, नन्दलाल २३८
 दत्त, माइकेल मधुसूदन ६, १३,
 २१९, ४३६
 दत्तमूर्ति, देसाई ९५
 दत्त, रमेशचन्द्र १८५, २२१
 दत्त, सुधीन्द्रनाथ २३२, ४४७
 दयानन्द, सरस्वती ३१३, ३१८,
 ३४५
 दयाराम १२६
 दयाराम गिद्धमल ३८१, ३८३,

३८५, ३८६, ३८८
 दरया खान ३७७
 दरयानी, के० एस० ३८३
 दलपत ३७७
 दलाल, जयन्ती १३९, १४३,
 १४८
 'दर्शक' (मनुभाई पचोली) १३६,
 १३७
 दस्तूर, पी० ई० ४४९
 दत्तिणामूर्ति, पी० एस० ३५२
 दाउद पोटा ३८७
 दाग ५४
 दादू दयाल ४००
 दाशरथी १९०
 दास, गोपबधु पंडित ३६, ३७,
 ३८, ३९, ४४
 दास, चन्द्रमणि ४३
 दास, जीवनानंद २३१, २३२
 दास, जीवनानन्द ९
 दास, जोगेश १६, २०
 दास, दिनेश २३३
 दास, नीलकंठ ३७, ३८, ४१, ४५
 दास, प्रफुल्लकुमार ४६
 दास, फटिकलाल ३५७
 दास, रमा १८
 दास, लक्ष्महिरा ९
 दास, सजनीकान्त २३७

दास, सूर्यनारायण ४४
 दास, सी० आर० ४४४, ४६२
 दासगुप्त, पुलिनबिहारी ३४१,
 ३४४
 दिघे, र० वि० २६३
 दिवाकर ७९, ८०
 दिवाकर, आर० आर० ९५, १०३,
 ४४९
 दिवाकर, कृष्ण २६३
 दिवेटिया, नरसिहराव १४५,
 १४९, १५०
 द्विवेदी, आर० ४२९
 द्विवेदी, महावीरप्रसाद ४०२,
 ४०५
 द्विवेदी, मणिलाल १२८
 द्विवेदी, हजारीप्रसाद ४१६
 दीक्षित, के० यजनारायण ३५७
 दीक्षित, मथुराप्रसाद, म० म०
 ३४७
 दीक्षित, मुक्ताबाई २६२, २७१
 दीक्षितार, शैल ३४८
 दीक्षितार, मुत्तूस्वामी ३१४
 दीक्षितुलु, चिन्ता १८४
 दीन मोहम्मद वफाई ३८७
 देवल, गो० व० २४५
 देशिकर, वेदान्त १५४
 दे, विष्णु २३२

देवुडु ८७, १०२
 देशपाडे, आ० रा० 'अनिल' २५५,
 २६६
 देशपाडे, कुसुमावती २६२, २६४,
 २७२
 देशपाडे, गु० ह० २५६
 देशपाडे, ना० घ० २५६
 देशपाडे, पी० एल० २७२
 देशपाडे, पु० य० २६२
 देशमुख, गो० ह० २४२
 देशमुख, सी० डी० ३६४
 दे, एस० के०, डॉ० २३८
 देसाई, दिनकर १००
 देसाई, महादेव ४५०
 देसाई, भूलाभाई ४५३
 देसाई, रमणलाल १३६, १४४
 देसाई, रणजीत २६९
 देसाणी, जे० बी० ४५८
 दुआरा, यतीन्द्रनाथ ७, ८
 दुर्गानंद, स्वामी ३१५
 दुर्गसहाय 'सरूर' ५३
 दुग्गल, करतारसिंह २०९, २१०
 दूलामल वूलचन्द ३९३
 दोडुमनि, एस० १००
 ध
 धीरेन्द्रनाथ ३५८
 धीरो १२६

ध्रुव, रेजवनाल १२८
 धूमकेतु १३६, १३७, १३९, १४४
 न
 नवूतिरी, ई० वी० रामण ३५७
 नवद्विपाद, एम० कृष्णन ३४५
 नन्दीराम ३८५
 नन्दा, रामनाथ, ३१२
 नन्दा, ईश्वरचन्द्र २११
 नन्नय्य १७५, १७६, १९३
 नम्पूतिरिप्पाडु वेण्मणि २७८,
 २७९
 नम्बियार, कुचन २७७
 नमंदागकर, कवि (नमंद) १२५,
 १२७
 न्यायतीर्थ, जीव ३५२
 नदवी, अब्दुस्सलाम ७२
 नदवी, सैयद सुलेमान ७३
 नजरुल इस्लाम ३८२
 नजीर अकबरावादी ५२
 नरसिंहैया, सी० डी० ४४८
 नरसिंहाचार्य ३१५, ३३८
 नरसिंहाचार्य, पु० ति० ८७, ८८,
 ८९, ९६, ९८, १०२
 नरसिंहाचार्य, एस० जी० ८६
 नरसिंहाचारी, एम० ३३८
 नरसिंहमूर्ति, के० ९२
 नरसिंहराव १२८

नरेग ४२६
 नरेद्र शर्मा ४१३, ४१८
 नरुला, मुरिन्दरसिंह २०९
 नलिनीवाला देवी ८, ९
 नवलराय ३८५
 नवीनचन्द्र २२०
 'नवीन' वालकृष्ण शर्मा ४११,
 ४२१
 नवी-वस्त्र बलूच ३८७
 नाग, गोकुल २३१
 नागर, अमृतलाल ४२७
 नागराज, के० के० एस० ३१३
 नागराजन, के० ४४६
 नागराजन, के० एस० ३५६,
 ३६३
 नागार्जुन ४०८, ४२७
 नागराणी, जेठानंद ३८३, ३८७
 नाजिम ११४
 नाडिग ९२
 नादकर्णी, एम० के० २७३
 नादिम ११०, ११६, १२१, १२२,
 १२३
 नादिर ५४
 नानक, गुरु १९६, १९७, १९८,
 २०३, ३७४
 नानाभाई १४४
 नानालाल १२८, १४३

नामदेव २४०, २७३
 नायडू, सरोजिनी ३६३, ४४२,
 ४६४
 नायर, के० आर० ३५३
 नायनार, कुञ्जिरामन् २७९
 नायर, पालार्ड नारायणन् २८७
 नायर, पी० के० परमेश्वरन् २९१
 नायर, पी० कुञ्जिरामन् २८८
 नायर, पी० वी० कृष्णन् ३५९
 नायर, मूर्कोत्तुकुञ्जप्पा गुप्तन्
 २९१
 नायर, सी० नारायण ३५६
 नायर, एम० आर० २९२
 नायर, एस० के०, डॉ०
 नायर, पी० एन० ३२६, ३६७
 नायर, इड्डक्शरी गोविन्दन् २८७,
 २९०
 नायर, टी० एन० गोपीनाथन्
 २९०
 नायर, उन्नि ४४९
 नारायण, आर० के० ४४५, ४४६,
 ४४८, ४५७
 नारायणदास, आदि माटल ३५९
 नारायण, केम्पु ७७
 नारायण, जगन्नाथ ३८५
 नारायण श्याम ३८२
 नारायणराव, अश्वत्था ९०

नारायणराव, एच० ८७
 नारूमल ३९३
 नासिख ५५
 निओग, डिम्बेश्वर ८
 निओग, महेश्वर, २२, २३
 निजामी, खलीक अहमद ७३
 नियाज फतेहपुरी ६४, ७०, ७१,
 ७३
 निर्मला ३५८
 निरमलदास फतेहचन्द ३८६,
 ३८७
 निकल्स ४३१
 निरूपमा देवी २३६
 निराला ४०५, ४०६, ४१८, ४१९
 निशिकान्तो ४५६
 नीरद बरन् ४५६
 नीलिमा देवी ४४७
 नेहरू, जवाहरलाल २९६, ३६३,
 ३८९, ४४९, ४५०, ४५१,
 ४५३
 नेहरू, मोतीलाल ४४४
 नोल्स, जे० एच० १२४
 नौशेरवान, खुसरू ३०४
 प
 पचमुखि, आर० एस० १०१
 पचतीर्थ, सुरेन्द्रमोहन ३५०
 पजवाणी, राम ३८०, ३८४,

- ३९०, ३९१
 पण्ड्या, यशवत १४३
 पंडित, ओ० एस० ३२४
 पंडित, प्रबोध १४९
 पंडित, बेचारदास १४९
 पंडित, शंकर पाडुरंग ३१५
 पतुलु, के० वेक्टरत्नम् ३२१
 पतुलु, गिडुगु राममूर्ति १७९
 पाचाली १६१
 पाडेय ४१९
 पाल, एम० पी० २८७, २९०, २९१
 पुजलाल ४५६
 पेढरकर, य० दि० अयशवत २५४
 पेडसे, श्री० ना० २७०
 पटनायक, अनन्त ४२
 पटनायक, कालीचरण ४४
 पटनायक, बैकुण्ठाथ ४०
 पटनायक, भिखारीचरण ३९
 पदमनजी, बाबा २४२
 पद्मराजु, पी० १८५
 पवलर १६८
 पद्मनाम १२६
 पटवर्धन, मा० तृ०, माधवन्लियन २५४
 पट्टाभि १८३
 पट्टिनतार ३५५
 पटेल, धीरुबेन १४८
 पटेल, पन्नालाल १३६, १३९
 पटेल, पीताम्बर १३६
 पटेल, वल्लभभाई, सरदार ९४, ३६३
 पटेल, सरदार १४५
 पणिक्कर, आर० नारायण २९३
 पणिक्कर, बी० सी० बालकृष्ण २८३
 पणिक्कर, सरदार का० मा० २८४, २८८, २९२, २९६, ४५०
 पति, रत्नाकर ४४
 पन्त, सुमित्रानन्दन ४०५, ४०६, ४१८, ४१९
 पत्तर, पी० एस० सुब्बाराम ३२७
 पत्री, पूर्णेन्दु २३६
 पप्पुकुट्टि, केडमगलम् २८७
 पम्प ७६
 परमानन्द ११३
 परमानन्द मेवाराम ३८५, ३८६, ३९२, ३९३
 परशुराम २३७
 परसराम जिया ३७९
 पराजपे, शि० म० २४८, २५१
 परिव्राजक, ब्रह्ममुनि ३२२
 परीख, नरहरि १४५
 परीख, गीता (कुमारी कापडिया)

१४८

परे, बहाब ११३, ११४
 प्रकाशम, टी० ४४४
 प्रजाराम १३३
 प्रतापसिंह, राणा ३१२, ३४७
 प्रभावती देवी २३६
 प्रहराज, गोपालचन्द्र ४४, ४५
 प्रसाद, जयशकर १९२
 पर्वत बाणि ९२
 पाउण्ड, एकरा ४२, ४२६
 पाठक, जयत १३३
 पाठक, प्राणजीवन १४३
 पाठक, रमणलाल १४०
 पाठक, रामनारायण (द्विरेफ) १३९, १४९
 पाठक, श्रीधर ४१९
 पाडगावकर, मंगेश २६७
 पाणिग्राही, कालिन्दीचरण ४१
 पाणिनि ८१, २९७, २९९
 पाणी, वैष्णव ३९
 पालग्रेव ७९
 पाल, विपिनचन्द्र २३७
 पाल, विपिन ४४३
 पार्थसारथी, एस० ३५८
 पारीख, जे० टी० ३४६
 पितले, डी० एम०, नाथमाधव २४८

पिनाकिन ठाकोर १३३

पिल्लई, ई० वी० कृष्ण २९०, २९०
 पिल्लई, इलकुल कुञ्जन् २९३, २९४
 पिल्लई, ईडप्पल्ली राघवन २८४
 पिल्लई, ए० बालकृष्ण २८७, २९०, २९१
 पिल्लै, ए० वैयापुरी १७२
 पिल्लई, चड्डम्पुपा कृष्ण २८३ २८४
 पिल्लई, के० रामकृष्ण २९०
 पिल्लई, केनिक्करा पद्मनाभ २९०
 पिल्लै, एम० एस० पूर्णलिंगम् १७२
 पिल्लै, ति० पी० मीनाशिसुन्दरम् १५२
 पिल्लई, एन० कृष्ण २९०
 पिल्लै, एन० गोपाल ३५७
 पिल्लई, एन० नीलकठ ३३४
 पिल्लई, तकपी गिवगकर २८८, २८९
 पिल्लई, पी० के० नारायण २७९, २९०, २९१, २९२
 पिल्लई, पी० गोविन्द २९३
 पिल्लई, रामकृष्ण ४३८
 पिल्लई, सी० वी० रामन २७९, ८८२, २९०, २९१

पिल्लै, सुन्दरम् १६८

पिल्लई, सूरनाद कुञ्जन् २९३

पिपारैडि, अट्टूर कृष्ण २९४

प्रिमदान २८९

प्रियम्बदा देवी २३६

प्रियोलकर, ए० के० २७३

प्रीतम, अमृता २०६, २०७, २०८

प्रीतमदास ३८५

प्रीतमसिंह, सफीर २०८

पृथ्वीनाथ 'पुरुष' १०८

पृथ्वीन्द्र ४५६

पृथ्वीराज ३१२

पुट्टण्ण, एम० एम० ८६

पुट्टण्ण, डी० वी० ८७, ८८, ८९,

९१, ९६, ९८, १०३

पुराणिक के० टी० ९२

पुराणी, अम्बालाल ३२३

पुरोहित, वेणीभाई १३३, १४०

पुष्करमान ११०

पूजालाल १३३

पूरणसिंह २०५

पूर्णानन्द ३२४

पेटलीवर, ईश्वर १३६, १३७, १३९

पेदन्न १७५

पेद्दन्ना, अल्लसणि ३५७

पेन, टामस ४९

पेरिवलीज १७८

प्रेगड, यर्रा १७५

प्रेमचंद २९, ६२, ६४ ६८, १४८

१८७, ४०२, ४०७, ४०८, ४०९,

४१०

प्रेमानन्द १२६

प्रेमी ११६, ११८

पै, गोविन्द ८७, ९१, ९२, ९३,

९५, १०२

पो ७९

पोकरदास ३९३

पोट्टेक्काट्ट, एस० के० २८९, २९२

पोतन्न १७५

पोन्न ७६

पोष ४०३

पोषिगार १५४

प्यारेलाल 'आशोब' ५१

प्लेटो १४८

फ

फासिस, सन्त १६०

फडके, ना० सी० २६०, २६१,

२६३, २६४, २६५, २७१

फेरवाणी, लीलाराम ३८३

फाजिल ११६, ३७९

फानी ५६

फारुकी, ख्वाजा अहमद, डॉ० ४८

फारुकी, एहसन ६९

फास्टर ४३१

फिक्र तौसवी ७०

फिट्जजेराल्ड २९६

फिरदौसी ६१, ११३

फिराक ५७, ५८, ६२, ७१

फिशर, एच० ए० एल० ४३७

फुटेंडो, जोसेफ ४४६

फुले, ज्योतिराव २४२

फूकन, चन्द्रकान्त १४

फूकन, नीलमणि ५

फूकन, लक्ष्मीनाथ १८

फ्रेजर, जे० एन० २७३

फैज ५८, ५९, ६२

फ्लायबेर ४०४

ब

बकिमचद्र (दे० चटर्जी, बकिमचद्र)

बगरस्वामी, आर० ४४८

बदोपाध्याय, ताराशकर, २३४

बदोपाध्याय, माणिक २३४, २३५

बच्चन, हरिवशराय ४१२, ४१८,

४२५

बडाल, अक्षयकुमार २२५

बडबरुआ, कृपावर २१

बडबरुआ, हितेश्वर ६

बनफूल २३४

बनर्जी, विभूतिभूषण २३३

बनर्जी, श्रीकुमार २३७

बरकाकती, रत्नकांत ८

बरगोहाई, हेमेन २०

बरदलै, रजनीकान्त १४, १५

बरदलै, रुद्रराम ११

बरा, मही १८

बरा, सत्यनाथ २१

बरुआ, गुणानिराम ११

बरुआ, चन्द्रधर १३

बरुआ, देवकान्त ८

बरुआ, नवकान्त १०, १६

बरुआ, प्रीति ९

बरुआ, बिनन्दचन्द्र ८

बरुआ, बिरिचिकुमार, डॉ० १,

२२, २३

बरुआ, बीना १८

बरुआ, हरिनारायण दत्त २२

बरुआ, हेम १०

बरुआ, हेमचन्द्र ११, २१

बरुआनी, धर्मेश्वरीदेवी ९

बरो, टी० ३००

बर्क ७८, ४३६

बर्कले ३२४

बर्ड ३०९

बल, नन्दकिशोर ३५

बलरामदास ३२

बलवन्तराय १२८

बलवन्तसिंह ६४, ६५

बगीर २८८, २८९

- वसव ९२
 वसवनाल ९०, ९५
 वसु, काली हरदास ३१३
 वसु, प्रतिमा २३६
 वसु, बुद्धदेव ९, २३१, २३२, २३५, २३७, २३९
 वसु, मनोज २३५
 वसु, मोनीन्द्रपाल २३५
 वसु, योगीन्द्रनाथ २३६
 वसु, लतिका ४६४
 वसु, समरेश २३५
 वसु, सुनिर्मल २३६
 बाइरन २२१, ४०७
 बागेवाडिकर, वासुदेव शास्त्री ३६३, ३६५
 बाण २९९, ३१५, ३७०
 बापट, वसंत २६७
 बापिराजु, आडिवि १७७, १८१, १८५, १८६
 बाबर, आगा ६५
 बावानी, कीरत ३९१
 बोरेकर, बा० भ० २५५, २६७, २७०
 बारोट, सारंग १३६
 बार्थोलोम्यू, आर० एल० ४४७
 बालाकवि २४४
 बालज्जाक ४०४
 बालाणी, तोलाराम ३८२
 बासवेल ७९
 बीचि ९९
 बिदनेश्वर (एन० रघुनाथ ऐयर) ४४८
 बिल्हण १६१, ३४७
 बिशी, प्रथमनाथ २३७
 बुद्ध, गौतम ९२, १६१
 बुर-द-सिन्धी ३८२
 बूदिहाल मठ १०३
 बूलचंद कोडुमल ३८५
 बेकन ३२४, ३८४
 बेकस ३७७
 बेग, फरहतुल्ला ७०
 बेग, रज्जव अली ७३
 बेजवरुआ, लक्ष्मीनाथ ४, ५, ११, १२, १७, २०, २१, २२
 बेटाई, सुन्दरजी १३२
 बेटिगेरी ८७, ८८
 बेडेकर, दि० के० २७३
 बेडेकर, मालती (दि० शिखरकर विभावरी)
 बेडेकर, विश्राम २६२
 बेदिल ३७७, ३७९, ३८७
 बेदी, राजेन्दरसिंह ६४, ६५, २१३
 बनज्जीव शाह ५४
 बेन्द्र ८२, ८३, ८७, ८८, ८९,

९१, ९४, ९६, ९७, ९८, १००,	भगवद्गीतादास ३२०
१०१	भगवदाचार्य, स्वामी ३६४
बेन्ने, एल० जे० ९२	भगवानदास, डॉ० ३१९
बेबस (दे० किशनचंद मास्टर)	भट्ट, एम० रामकृष्ण ३२२, ३२८,
बेलेण्टाइन, डॉ० ३२०	३३२, ३३४, ३६६
बेसेण्ट, एनी ८४	भट्ट, नारायण ८९
बेहुरा, बी० के० डॉ० ४५	भट्ट, वि० जी० ९९, १०२
बैनर्जी, करुणानिधान २२५	भट्ट, विश्वनाथ १४८, १४९
बैनर्जी, चारुचन्द्र २२५	भट्टाचार्य, सजय २३७
बैनर्जी, राखालदास ३७४	भट्टाचार्य, कमलाकान्त ५, १४
ब्राउन, सी० पी० १८१	भट्टाचार्य, जतीन्द्रनाथ ३४०
ब्राउनिंग २०१	भट्टाचार्य, हृषिकेश ३२७
ब्राउन, टामस, सर ४४१	भट्टाचार्य, भवानी ४५७, ४५८
ब्राउनिंग, राबर्ट ८	भट्टाचार्य, एम० एम० ४४८
ब्राउनिंग, श्रीमती ४४३	भट्टाचार्य, विधुशेखर, म० म०
ब्रान्सन ४	३६०
ब्रैडले ७९, १६५	भट्टाचार्य, वीरेन्द्रकुमार १६, २०
बोकिल, वि० वि० २६३	भट्टाचार्य, एम० पी० ३३२
बोरा, महेन्द्र	भट्टाचार्य, सुकान्त २३६
ब्रोकर, गुलाबदाम १३९, १४०,	भम्भानी, नारायण ३९०
१४३	भरत ३७१
बोस, सुभाषचंद्र ९३, ३६३, ४६२	भवभूति, विद्यारत्न ३३५
ब्लैवट्स्की २२०	भाटिया, गोविंद ३८०
व्योर्नसन २५८	भाटे, जी० सी० २७३
भ	भादुरी, सतीनाथ २३४, २३५
भगत, निरजन १३३	भानु, चि० गो० २४८

भायाणी, हरिवल्लभ १४९
 भारतचन्द्र २१६
 भारती, घर्मवीर ४२६
 भारती, नित्यानन्द ३२२
 भारती, सुब्रह्मण्य १५५, १५६,
 १५९, १६०, १६२, १६६, १७१
 भारतेन्दु, हरिश्चन्द्र ४०२, ४०३
 भारद्वाज ३२५
 भालण १२६
 भावे, विनोबा ३६५
 भावे, य० दि० २६८, २६९
 भास, २९७
 भास्करन, पी० २८७
 भास्कराचद, स्वामिन ३५७
 भिसे २४९
 भिक्षराम ३६३
 भीम १२६
 भीमभट्ट, एन० ३६७
 भुइया, नकुलचन्द्र १३, २२
 भुइया, सूर्यकुमार २२, २३
 भूपण, जगू वकुल ३४६
 भूपण, पी० एन, प्रो० १९३
 भूपण, वी० एन० ४४६
 भेरूमल मेहरचन्द्र ३७७, ३८८,
 ३८९, ३९२
 भोज, १७८
 भोजो १२६

म

मगेशराव, पजे ८६, ८७, ९५
 मटो ६५
 मडाल, चन्दलाल कौल ११०
 मुडग्शेरी, जोसेफ २८७, २८९,
 २९०, २९१
 मुग्गी, क० मा० १३६, १३७,
 १३९, १४२, १४४, १५१,
 ३२८, ४४९, ४६२
 मुग्गी, केतन १३९
 मशारमाणी, दयो ३८२, ३८६
 मकबूल अहमदपुरी ६१
 मजनू गोरखपुरी ७१
 मजूमदार, वी० सी० ४७
 मजूमदार, मोहितलाल २२५,
 २३७
 मजूमदार, ग्रा० सी० ४४९
 मजूमदार, लीला २३६
 मजरूह ५८
 मजाज ६२
 मट्टू, वली उल्लाह ११२
 मडिया, चुनीलाल १३६, १३९,
 १४३
 मढेकर, वा० सी० २६७, २७१
 २७२
 मणियार, प्रियकान्त १३३
 मणीसिंह १९९

मनवल्ली, गगाधर शास्त्री ३१४	महाव्रत ३४८
मनकाड, दीलाराय १४९	महेता, चन्द्रबदन १४२, १४४
मणिल्लै, कडतिल बर्गीस २९५	महेता, धनसुखलाल १३९, १४४
मराठे, के० बी० २७३	महेता, नरसिंह १२५, १२६
मराठे, चि० य० २७२	महेता, लामुवेन १४८
मरार, कुट्टीकृष्ण २९१	महेता, बवलभाई १४५
मलकाणी, नारायणदास ३९०	महेन्द्रनाथ ६५
मलकाणी, मघाराम ३८१, ३८३, ३९०, ३९१	मशरूवाला, किशोरीलाल १४९
मलिक, अब्दुल २०	मसरूर ३७९
मल्लिक, कुमुदरजन २२५	मसरूर, हाजरा ६५
मल्लिक, गुरदयाल, सत ४४७	मसानी, रुस्तम, सर ४४८
मल्लिकार्जुनराव, वाई० ३५६	मस्तूर, खादीजा ६५
महजूर ११४, ११५, ११६, ११९, १२२	माटे, श्री० म० २६४, २६५
महन्त, गोविन्द १६	माडखोलकर, ग० त्र्य० २६१
महन्त, मित्रदेव १३	माडगूलकर, ग० दि० २६८
महव्वाणी, गोरधन ३८२	माडगूलकर, व्यकटेश २६९
महरूम ५९	माणेक, करसनदास १३३, १४७
महादेवन, पी० १७२	माथुर, गिरिजाकुमार ४१३
महादेवी वर्मा ४०६	माथुर, जगदीशचन्द्र ४२८
महान्ती, आर्त्तावल्लभ, डॉ० ४६	माधवकदली १
महान्ती, कान्दूचरण ४३, ४४	मानकुमारी देवी २३६
महान्ती, गोपीनाथ ४३, ४४	मानटेन ४४८
महापात्र, गोकुलनद ४५	मानसिंह, मायाधर २४
महापात्र नित्यानन्द ४३	मान्वि ९०
महामुनि, मनबाल १५४	मापिला, कट्टकयत्तिलचेरियान २८६
	मामतोरा, आसानन्द ३८९

मारीवाला, चेतन ३८९
 मारीवाला, हरीराम ३८२
 मार्क्स, कार्ल ४१
 मार्कण्डेय ४२७
 मार्कण्डेय, कमला ४५७, ४५९
 मालइ, अल्लि अरशाणि १६१
 मालवाड ९०
 मालवीय, मदनमोहन ३६३
 मालिकराम ७२
 माल्टी, गोविन्द ३९१
 भावलकर, जी० वी० १४०
 भास्ति, वैक्टेश आयगर ७, ८,
 ८८, ८९, ९१, ९५, ९७, ९८,
 १०२, १०७
 मित्र २४९
 मिश्र, गोदावरीश ३७, ३८, ४४
 मिश्र, कृपासिधु ३७, ३८
 मित्र, दीनबधु १२
 मित्र, दीनबन्धु २१७, २३६
 मित्र, नरेन्द्र २३४, २३५
 मित्र, प्रेमेन्द्र २३१, २३२, २३४,
 २३५
 मित्र, मजूमदास दत्तिणारजन,
 २३६
 मिराशी, वी० वी०, याम० ३३४
 मिरासदार, डी० एम० २६९
 मिर्जी ९२

मिल ४९, ७९, ८१
 मिल्टन ६, ७, ८. १४८, ३८२,
 ४०३, ४३६
 मिश्र, कामपाल ३९
 मिश्र, केशवप्रसाद ४२७
 मिश्र, वैद्यनाथ ४६
 मिश्र, मनमोहन ४२
 मिश्र, योगस्यान ३२५
 मिश्र, लक्ष्मीनारायण ४२८
 मिश्र, भवानीप्रसाद ४२५, ४२६
 मिश्र, विनायक ४४, ४५
 मिश्र, साधुशरण ३६४
 मीर ५२
 मीरहसन ५२
 मीराजी ६२
 मीराबाई १२६, ३१३
 मुकुन्दराज २४१
 मुक्तेश्वर २४१
 मुक्तिबोध, शरत्चन्द्र २६७
 मुखर्जी, आशुतोष ३६३, ४५०
 मुखर्जी, प्रभातकुमार २२५, २४९
 मुखर्जी, भूदेव ३२६
 मुखर्जी, शैलजानन्द २३३, २३४
 मुखर्जी, सौरीन्द्र मोहन २२५
 मुखोपाध्याय, धूर्जटीप्रसाद २३७
 मुखोपाध्याय, ब्रजलाल ३२०
 मुखोपाध्याय, भूदेव २३७

मुखोपाध्याय, विभूतिभूषण २३४, २३५	मेनन, कुडूर नारायण २८५, २८६
मुखोपाध्याय, सुभाष २३६	मेनन, के० पी० केशव २९२
मुगलि, आर० एस०, डॉ० ८७, ८८, ९०, ९३, १०४, १०७	मेनन, के० पी० पद्मनाम २९४
मुदवीडु ८६	मेनन, चन्तु २७८, २७९
मुदलियार, टी० के० चिदम्बरनाड १६६	मेनन, टी० के० कृष्ण २९८
मुदलियार, टी० वी० कल्याण- सुदरम १६३, १६६	मेनन, नालम्पाटु नारायण २८३, २९८
मुदालियर, लक्ष्मण स्वामी ४५०	मेनन, वैलोप्पल्ला श्रीधरा २८७
मुदलियार, सबद १६८, १६९	मेनन, सी० अच्युत २९४
मुद्दण ८६, ९५	मेनन, सी० नारायण ४४८
मुमताञ्ज मूपती ६५	मेनेजेस, आर्मण्डो ४४६
मुमताञ्ज शीरी ६५	मेलाराम ३९३
मुमताञ्ज हुसैन ७१	मेहता, नरेश मेहर, गुलाम रसूल ७२
मुराद ३७७	मेहर, गगाधर ३५, ४१, ४५
मुलवागल ८१	मैकनिकोल, निकोल २७४
मुसहफी ५४, ५६	मैकाले ७८, ७९, १६६, ४३३, ४४३
मुसोलिनी ३५३	मैक्समूलर ८१, ३६८
मुहम्मद, के० टी० २८	मैजिनी ४९
मूर, पी० एच० ४	मैत्रेयीदेवी २३६
मूर्तिराव, ए० एन० ८९, १०२	मैसकैरेनहम, लैम्बर्ट ४५७
मुलचद, लाला ३८०	मोईनुद्दीन, शाह ७३
मेइकडार १५४	मोकाशी, दि० बा० २६९
मेघाव्रत ३३८	मोडक, पी० के० ३५९
मेघी, कालिराम २०	मोडक, मीरिल ४४७
	मोतीप्रकाश ३८२

मोदी, होमी, सर ४४८
 मोपासाँ, गाय द ६४, १४८,
 २८९, २९१, २९६, ४०४
 मोमिन ५६, ५७
 मोलियर ४०३
 मोहनसिंह २०६
 मोहनसिंह, डॉ० २१३
 मोहम्मद मुजीब ७१
 मोहम्मद शीरानी ७२
 मोहम्मद सिद्दीक मेमण ३८९
 मोहम्मद, हज़रत ३८९
 मोहम्मद हुसैन ७१
 मोहानी, हसरत ५४, ५५, ५६
 मोरियो ३७८
 मोरियाणी, वशीर ३८२
 मोरेस, फ्रैंक ४४९ ४५०
 मोरोपत २४१
 मोरोपन्त ३५७
 मोहिउद्दीन, अख्तर ११०
 मौदूदी, मौलाना ७३
 म्यूर, जान ३२०
 म्हासकर, के० एस० ३२६
 य
 युग १०२
 यलदरम ६४
 यशपाल ४०८, ४१६
 याज्ञिक, इन्दुलाल १४४

याज्ञिक, म० म० ३४७
 याजवन, श्वेतारण्यम् नारायण
 ३३४
 यायावर २३७
 यूसुफ हुसैन, डॉ० ७५
 योगानन्द, परमहंस ४४९
 र
 रगण ९०, १०२
 रगलाल २१७
 रगाचारी, आर० ३३५
 रगाचारी, शान्ता, ४४८
 रगाचार्य ३३५
 रागनेकर, मो० ग० २५९
 रागेय राघव ४१६
 राजर ३४०
 रघुनाथ २४१
 रघुवीर सहाय ४२६
 राजा ६१
 रत्नाकरवर्णी ७७, ८२
 रन्न ७६
 रमण, महर्षि ३२२, ३२३
 रमाकान्त १०१
 रमेशचन्द्र ४३७, ४३८
 रविश ५८
 रवीन्द्रनाथ (दे० ठाकुर, रवीन्द्रनाथ)
 रशीद, आदिल ७०
 रसूल मीर ११४

रसेल १६५
 रसेल, बर्ट्रण्ड ८१
 रसेल, आर० ७५
 रहमान १९२
 रहमीन, फैजी ४४८
 राइडर ८१
 राइस, ई० पी० ८२, १०७
 राइस, लेविस ३१५
 राउतराय, सची ४२
 राघवन, वे० २९९
 राघवन, ए० श्रीनिवास, प्रो०
 राघवाचार, के० वी० ८८
 राजन, वी० ४४७
 राजगोपालाचार्य, सी० १६४,
 १६५, १७३, ४५१
 राजदान, कृष्ण ११४
 राजमन्तार १८८
 राजरत्नम् ८७, ९०, ९७, १०१
 राजखोवा, शैलवर १३
 राजराज १६९, १७६
 राजराज वर्मा ३४८
 राजराज वर्मा, ए० आर० २७९,
 २९१, २९४, ३१६
 राजराज वर्मा, वडक्कुक्कूर २८६,
 २९४
 राजा, के० के० २८८
 राजा, सी० कुजन, डॉ० २७५,

३३२, ३६६, ३६७
 राजानक, गोविन्द ३११
 राजाराम स्वामी ३०९
 राजाराव ४४६
 राजु, पी० टी०, डॉ० १९३, ४४९
 राजेन्द्रप्रसाद ३६३, ४४९
 राजेश्वरी, प्रो० १६५
 राधाकृष्णन, सर्वपल्ली ३६३,
 ४४९, ४५१, ४५४
 राधारानी देवी २३६
 रानाडे, महादेव गोविन्द २४७,
 २५१, ४४९
 रानाडे, रमाबाई २५१
 रानाडे, आर० डी० २७३, ४४९
 रामकृष्ण २३७
 रामकृष्ण, तेनालि १७५
 रामकृष्ण, परमहंस ८४, १०३,
 ३१३, ३२२, ४३६
 रामकृष्ण, मोचेल ३६२
 रामकृष्ण, लाजवन्ती २१३
 रामचन्द्र, कोराड, कवि ३१५,
 ३४१
 रामचन्द्र, प्रो० ५१
 रामगोपाल ४४९
 रामदास २४०, ३१३
 रामदाम, गुरु १९७
 रामप्रसाद २१६

गमदाम, बेत्तमकोंडा १९१	राय, वाणी २३६
गममूर्ति, आर० २३९	राय, मणीन्द्र २३६
गममोहनराय, राजा ८३, २१७	राय, एम० एन० ४४९, ४६२
२' ८, ४०३, ४३३, ४३५	राय, राधानाथ ३०, ३१, ३२
गमराज भूषण १७५	३३, ३४, ३५, ३६ ४४
गमराज ३६६	राय, रामशंकर ३९, ४४
गमवर्मा वयलान २८७. ३१६	दास, कुज बिहारी, डॉ० ४३
गमस्वरूप ३१८	राय, शशिभूषण ४४
गमन्वामी ३५९	राय, सुकुमार २३६
गमाचन्द्राचार्य ३४०	रायचौधुरी, अम्बिकागिरि ६, ७
गमाचार्य, जी० ३३८	रायचौधुरी, उपेन्द्रकिशोर २३६
गमानन्द सागर ६९	रायचौधुरी, सरोज २३४
रामानुज १५८	रायचौधुरी मुचिन्नता ९
रामानुजन, ए० के० ४४७	राव ९२, ९३
रामाराय, दिगुमूर्ति १९१	राव, अर्द्धरी रामकृष्ण १७९
रामाराय, बी० ८६	राव, कर्णराज शेषगिरि १९२
रामाराय, एम०. डॉ० १९०	राव, नाविकोडल वेकट १८१
रामाराय, बाल्ता ४५८, ४५९	राव, काटूरि वेकटेश्वर १८२
राय, अन्नदाशकर ४० २३४,	राव के० रामकोटीश्वर १७४
२३७, २३९	राव, के० बी० लक्ष्मण १८८
राय, अशीम २३५	राव, कोम्पूरि वेनुगोपाल १९१
राय, कामिनी २३६	राव, चेलापति ४४८, ४५०
राय, कालिदाम २२५	राव, टी० राजगोपाल १९३
राय, गिरिजाशंकर ४५	राव, तारिणीचरण ४४
राय, चिककदेव ७७	राव, दामेल रामा १८१
राय, दिलीपकुमार ४५५, ४५६	राव, मधुसूदन ३०, ३५, ३६
राय, द्विजेन्द्रलाल २३७	राव, नागेश्वर २३६

राव, नार्ल बेकटेश्वर १८८
 राव, पानुगटि नरसिंह १८७
 राव, बालकृष्ण ४१२
 राव, वी० वी० एल० नरसिंह
 १९२
 राव, मल्लवरपुविश्वेश्वर १८३
 राव, मुनिमाणिक्यम् नरसिंह
 १८४, १९२
 राव, रामा ३१३, ३१४, ३३६,
 ३४८, ३५०, ३६३
 राव, वी० बेकटेश्वर १९२
 राव, श्रीकृष्ण १८८
 राव, श्रीरगम श्रीनिवास १८२
 राव, सी० नारायण, डाँ० १७४
 १९३
 राव, मी० वीरभद्र १८८
 राव, सुखलता २३६
 राव, स्थानम नरसिंह १८७
 राव, हरिप्रसाद १८७
 राव, वहादुर, एच० भुजन १९३
 रावल, अनन्तराय १४९
 राशिद ६२
 राशिडेकर (दे० शास्त्री, अप्पा)
 राही ११६, १२१, १२२, ३८२
 रिछवी, मसूद हुसैन ७१
 रियाज ५५
 र्कैया, वेगम (मिमेज आर०

एस० हुसैन) २३०, २३६
 रुद्र ४२७
 रुसवा, हादी ६८
 रुथनास्वामी, एम० ४५०
 रे, पी० सी० ४४९
 रे, लीला २३९
 रे, शिवनारायण २३७
 रे, एस० आर० ३०९
 रेऊ, विश्वेश्वरनाथ, म०म० ३१९
 रेगे, पू० जि० २६७
 रेगे, सदानंद २६९
 रेड्डी, दुन्नूरि रामि १८१
 रेड्डी, पी० श्रीरामुलु १८९
 रेड्डी, सी० नारायण १८९
 रेड्डी, सी० आर० डाँ० १८२,
 १९२, ४३२, ४५०
 रेणुदेवी ३३८
 रेणु, फणीश्वरनाथ ४२७
 रोड्डीग्यम, मेनुएल मी० ४४६
 रोशन ११०, ११६, ११८, १२१,
 १२३
 रोहल ३७७
 ल
 लक्ष्मी अम्मालदेवी ३६२
 लक्ष्मीकान्तम्, पिंगलि १८१, १८२
 १९२
 लक्ष्मीनरसिंहम्, चिलकमूर्ति १७६,

१७७, १८५

लक्ष्मीनारायण, बुन्नाव, १८६

लक्ष्मीवाई, रानी ३३१

लक्ष्मीश ७७

लक्ष्मेश्वर, बि० के० ९५

लल्ल दयद ११२, ११३

लॉक ३२४

लुत्फर्रहमान २३०

लाजपतराय ४४४, ४६१

लान, पी० ४४७

लारेन्स, डी० एच० ९९

लातू ३७८

नीलाराम वातणमल ३९४

नीलारामसिंह ३७९, ३८३

लीलाशुक १७६

लेगुई १५०

लेखराज अजीज ३७९

लेखारू, उपेन्द्र २२

लेडेन ४३०

लेवी, निधि ४

लेसिंग ३४९

लैक्सनेंस, हेल्डोर ४६

लेक्व ७९, ३४९

लोकाचार्य, पिल्लै १५४

लोन, अली मोहम्मद ११०, १११

लोबोप्रभु, जे० एम० ४४८

लियाल, अल्फ्रेड, सर ४३०

व

वद्योपाध्याय, इन्द्रनाथ ३३९

वेकटनारायण राय, विजयानगरम्,

के० वी० ३४२

वेकट रमणग्या, सी० ३४२, ३४६,

३४९

वेकट रमणाचार्य, एम० ३४९,

३५५

वेकट रमणी, के० एस० ३६०,

४४४, ४४५, ४५९, ४६०

वेकटरामय्य ८८

वेकटरामय्या, सी० ३२५, ३६०

वेकटरामय्य, सी० के० ९८

वेकटाचलम्, गुडिपाटी १८५

वेकटाचार्य ७९

वेकटेश, मास्ती आयर १८४

वेकण्णा १००

वकील, व्यकटेश २७२

वटावे, बाबा दीक्षित ३४५

वत्सराज २९६

वदूद, काजी अब्दुल २१४

वरगिरि ९२

वरदाचारियर. एस० टी० जी०

३१६, ३५६, ३६१

वरदराज शर्मा, सी० ३५०

वरलक्ष्मम्मा, कनुपती १८५

वरेरकर, मामा २५७, २५८,

२६०, २७१
 वकीं, पोन्कुन्न २८९
 वजिल १४८
 वर्डस्वर्य ६, ७८, ७९, ३८२,
 ४०७
 वर्णेकर, एस० बी० ३४० ३६३,
 वर्मा, भगवतीचरण ४१३, ४१८
 वर्मा, वृन्दावनलाल ४१७
 वर्मा, रामकुमार ४२८
 वली, जगन्नाथ ११०
 वली, शेख नुरुद्दीन (नुन्द ऋषि)
 ११२
 वर्तक, श्री० बी २५८
 वल्लत्तोल, नारायण मेनन २८१,
 २८२, २८५, २९५, २९६,
 २९८
 वल्लभाचार्य ३१३
 वशिष्ठ, मुनि (दे० शास्त्री,
 काव्यकठम् गणपति)
 वशिष्ठ सत्यदेव ३६४
 वसुराय १७६
 वाइल्ड, भास्कर ७९, ४४०
 वाक (खासा सुब्बाराव) ४४८
 वाजपेयिन, अप्पा ३५५
 वाडप्पि ९२
 वातवे, एन० एम० ३२६
 वात्स्यायन, मदन ४२६

वात्स्यायन, मन्विदानद ३९५,
 ४२३
 वाघुमल गगाराम ३८६
 वामन २४१
 वामनाचार्य ३१३
 वारियर, कुन्न ३१६
 वारियर, ए० बी० कृष्ण ३१६
 वारियर, एन० बी० कृष्ण २८७
 वारियर, पी० एस० ३२६
 वारियर, बी० के० कृष्ण २९५
 वारियर, उन्नय्य २७६
 वाल्टेयर ४९
 वाल्मीकि ४५२
 वासवाणी, टी० एल० ३८०,
 ३८१, ३८२, ३९४
 वासवाणी, फतेहचद, मगतराम
 ३९३
 वासिफ ३७९
 वामुमल, जयरामदाम ३८५
 विकटनितम्बा ३५४
 विक्टोरिया ३०९
 विवलकर, एस० आर० २७०
 विजयतुग, जे० ४४७
 विजयानद ३४७
 विज्जिका ३५४
 विट्टल शास्त्री ३२४, ३२५
 विट्टलाचार्य, मुद्दु ३४४

विद्यानाथ १७६
 विद्यापति २१५
 विद्यालंकार, मृत्युञ्जय २१७
 विद्युत्प्रभा देवी ४७
 विनायक (दे० गोकक, वि०कृ०)
 विनायक २४३, ३०९
 विनोदिनी नीलकंठ १३९, १४८
 विपुलानन्द, स्वामी १६६, ३५८
 विर्का, कुलवन्तसिंह २१०
 विवेकानन्द १०३, ३२२, ३६३,
 ४३६
 विश्वनाथ नागेश ४३८
 विश्वम्, विद्वान् १८९
 विश्वेश्वर ३२५
 विश्वेश्वर दयाल ३३६
 वीरसिंह भाई १९६, २०१, २०२,
 २०३, २०४, २०५
 वीरेन्द्र बहादुरसिंह ३१५
 वीरेन्द्रालिगम् १७६, १७८, १८५
 वृन्दावनदास २१६
 वैद्य, चि० वि० २४८
 वैद्या, विजयराय १४९
 वोडायार, कृष्ण ३१५
 व्यास ४५२
 व्यास, अबिकादत्त ३१२
 व्यास, हरि ४२६
 व्हिटमैन, वाल्ट ४१, २२८

श
 शंकर १५४
 शंकरदेव १, २
 शंकरराम ४४५
 शंकराचार्य ३१३, ३२१, ३४३
 शंभूनाथ सिंह ४२७
 शुगलू, कृष्ण ४४७
 शक्तिभद्र ३७१
 शफीबुर्रहमान ६५
 शम्स-उन-नाहर बेगम २३६
 शम्सुद्दीन बुलबुल ३७९
 शमशेर बहादुर सिंह ४२५
 शरर, अब्दुल हलीश ६७, ६८
 शरीफ साहब ८६, ९५
 शर्ट ३८४, ३९३
 शर्मा ९१, ९२, १०२
 शर्मा, अप्पा ३४२, ३४५
 शर्मा, अखिलानन्द ३२२
 शर्मा, अखिलानन्द ३१३
 शर्मा, आद्यनाथ १६
 शर्मा, इन्द्रजीत ६१
 शर्मा, गोपीनाथ ४५
 शर्मा, गिरिजाप्रसाद ३१७
 शर्मा, गिरिधर ३५९
 शर्मा, चन्द्रभूषण ३१४
 शर्मा, डी० एस० ३६४
 शर्मा, दीनानाथ १९

शर्मा, दुर्गेश्वर ५
 शर्मा, देवकीनदन ३६६
 शर्मा, नलिन विलोचन ४२६
 शर्मा, परशुराम ३३८
 शर्मा, पी० वी० वरदराज ३३५
 शर्मा, पुनमेरि नीलकठ ३२८,
 ४५३, ३४८
 शर्मा, पुरुषोत्तमदास ३१५
 शर्मा, बटुकनाथ ३५३
 शर्मा, बालभद्र ३३७
 शर्मा, वी० एन०, डॉ०
 शर्मा, बेचन ३१४
 शर्मा, मथुरानाथ ३०८, ३६६
 शर्मा, वी० वी० ३३४
 शर्मा, मधुसूदन ३०९, ३१७
 शर्मा, एम० वी० राय ४६०
 शर्मा, रवीन्द्रकुमार ३२६
 शर्मा, रा० अनन्तकृष्ण १९२
 शर्मा, रामावतार, म० म० ३११,
 ३२२
 शर्मा, रालपल्ली अनन्तकृष्ण ३१५
 शर्मा, लक्ष्मीनाथ १८
 शर्मा, लक्ष्मीनारायण ३६३
 शर्मा, लक्ष्मीधर १९
 शर्मा, बाई० नागेन ३४३
 शर्मा, वेणुधर २२
 शर्मा, श्रुतिकांत ३३०, ३३१

शर्मा, सत्येन्द्रनाथ २२
 शर्मा, सुंदरसेन ३१४
 शर्मा, सुंदरेण ३४७
 शर्मा, सोमशेखर १८८
 गाँ, वर्नार्ड ७९, १४८, १६९
 शान्तकवि ८६
 शान्तादेवी २३६
 शापेनहावर ८१
 शामल १२६
 शास्त्री, अनन्तकृष्ण, म० म०
 ३०९, ३१८
 शास्त्री, अप्पा ३११, ३१८, ३२५,
 ३२७, ३३१, ३३७
 शास्त्री, डलतूर रामस्वामी ३२५
 शास्त्री, उमामहेश्वर ३१३
 शास्त्री, ए० वेकटराम ३३४
 शास्त्री, कल्याणराम ३३८
 शास्त्री, काव्यकठम् गणपति ३०८,
 ३११, ३२३
 शास्त्री, कुक्के मुन्नहाण्यम् ३४१
 शास्त्री, के० जी० नटेश ३१८
 शास्त्री, के० एल० वी० ३३४,
 ३५१
 शास्त्री, के० एल० वी० ३१७,
 ३६७
 शास्त्री, के० एस० कृष्णमूर्ति,
 म० म० ३४०

शास्त्री, केदारनाथ ३२७
 शास्त्री, के० आर० शकरनारायण
 ३३५
 शास्त्री, गणपति, म० म० ३३१
 शास्त्री, गडियाराम शेष १८४
 शास्त्री, गोपाल ३३८
 शास्त्री, गौरीनाथ ३२१
 शास्त्री, चिदम्बर ३३८
 शास्त्री, जब्बाल पापय्या १८३
 शास्त्री, जगदराम ३३९, ३५८
 शास्त्री, टी० बी० कपालि ३२३,
 ३६०, ३६२
 शास्त्री, तिरुपति १७७
 शास्त्री, दामोदर, म० म० ३१५,
 ३६२
 शास्त्री, द्विजेन्द्रनाथ ३१७
 शास्त्री, दुर्गाशंकर १४९
 शास्त्री, नारायण ३३८
 शास्त्री, नोरि नरसिंह १८६
 शास्त्री, पतुल श्रीराम १८९
 शास्त्री, परवस्तु लक्ष्मीनरसिंह
 ३१२
 शास्त्री, प्रभुदत्त ३४१, ३४८,
 ३६६, ३६८
 शास्त्री, श्रीनारायण ३४६
 शास्त्री, पिलका गणपति १८३
 शास्त्री; पी० गजपति ३१८

शास्त्री, पी० पचापकेश ३१३
 शास्त्री, यज्ञ स्वामी, म० म०
 ३१४
 शास्त्री, पी० पी० एस० ३१७
 शास्त्री, पी० एस० सुब्रह्मण्य, डॉ०
 १७३, ३६०
 शास्त्री, पी० शिवराम ३३४
 शास्त्री, पोतकूचि सुब्रह्मण्य १९२
 शास्त्री, पोल्लाहमराम ३२२
 शास्त्री, बसवप्प ८१
 शास्त्री, बुच्चि सुंदरराम १८३
 शास्त्री, भट्ट श्रीनारायण ३०८
 शास्त्री, मथुरानाथ, कवि, ३१६,
 ३४०, ३४३, ३५८
 शास्त्री, मयूरम विश्वनाथ ३६६
 शास्त्री, एम० एम० टी० गणपति
 ३१०
 शास्त्री, एम० रामा ३४१
 शास्त्री, मोक्कपाटि नरसिंह १९०
 शास्त्री, राजू (त्यागराज),
 म० म० ३१४
 शास्त्री, राजवल्लभ ३१३
 शास्त्री, आर० एस० वेंकटराव
 ३१६
 शास्त्री, आर० सामा ३१६, ३२५
 शास्त्री, राघामगलम नारायण ३०८
 शास्त्री, रामकृष्ण (तात्या) ३१४

शास्त्री, रामसुब्बा ३२१	३५५
शास्त्री, लक्ष्मीनाथ ३११	शास्त्री, मा० मा०, डा० ३४९
शास्त्री, लटकर ३५७	शास्त्री, सी० पांडुरंग ३६४
शास्त्री, वगगोपाल ३२६	शाम्त्री, सी० एन० राय ३०८
शास्त्री, वाई० महालिंगम् ३३४,	शास्त्री, सुखदेव ३४३
३४०, ३४३, ३४७, ३५०,	शाम्त्री, सुब्रह्मण्य ३५५, ३५६
३५४, ३५६, ३६०	शास्त्री, हरप्रसाद, म० म० १४९,
शास्त्री, विद्याधर ३१५	२१४
शास्त्री, वी० जगदीश्वर ३२३	शाह (दं० अब्दुल लतीफ)
शास्त्री, वी० ए० लतकर ३१२	शाह, कान्तीलाल १४५
शास्त्री, विद्याधर ३२६	शाह, चुनीलाल वी० १३६
शास्त्री, वी० एम० गमस्वामी	शाह, वुल्ले २००
३३१	शाह, राजेन्द्र १३३
शास्त्री, वी० सूर्यनारायण ३६३	शाह, वारिस १९७, २००, २०७
शास्त्री, वेकट १७७, १८३	शाह, सी० आर० ३४८
शास्त्री, वेकट राघव ३२१	शाहिद अहमद देहलवी ७१
शास्त्री, वेदम वेकटराय १७७, १८७	शहीदुल्लाह, मोहम्मद, डा० २३७
शास्त्री, वेदुल सत्यनारायण १७९	शिनिकठ १०९, १११
शास्त्री, वी० वेकटराम ३५६	शिवली ७३
शास्त्री, शंकर सुब्रह्मण्य ३५५	शिरवाडकर, वि० वा०, 'कुमुमाग्रज'
शाम्त्री, शिवकुमार ३१४	२५६, २७०
शास्त्री, शिवशंकर १७९	शिरूरकर, विभावरी २६२, २७०
शास्त्री, शेष वेकटाचल ३१८	शिवप्रसादसिंह ४२७
शास्त्री, सखागम भागवत ३१०,	शिवयोगी, निजगुण ७७
३३२, ३५७	शिवराम ९५
शास्त्री, एम० के० रामनाथ ३५१	शिवराम, कुलकुन्द ९०, १००
शास्त्री, एम० नीलकंठ ३१८,	शिवस्वप्न ९२

शिवाजी १८४, ३१२

श्र

श्री ८८, ९८

श्रीकठ्यय, टी० एन० ८९, ९०

श्रीकठ्यया, बी० एम० ७९, ८७

श्रीधर ९१

श्रीधराणी, कृष्णलाल १३३, ४४९

श्रीनाथ १७५

श्रीनिवास, एम० एच० ४४९

श्रीनिवासचारी, पी० एन० ४४९

श्रीनिवास देगिकाचार्य, टी० एस०

३०८

श्रीनिवासन, के० ३३४

श्रीनिवासराम, आर० ३१७

श्रीनिवाम शास्त्री, बी० एस०

४४९, ४५०

श्रीनिवासाचार्य, तत्ति ३०८

श्रीनिवासाचार्य, तिरुमल बुक्क-

पट्टनम् ३०९

श्रीनिवासाचार्य, लक्ष्मीपुरम्,

म० म० ३२२

शूद्रक ८१, ३०२, ३४८

शेख, वार्ड० के० ३८२

शेक्सपीयर ६, ७८, ७९, ८८,

१४८, १६४, २४६, ३४८, ३४९,

३८३, ३८८

शेट्टि, वेकट ९५

शेरीडन ७९, ३८३

शेली ७८, २२१, ४०७

शेवक भोजराज ३८९, ३९२

शेषाद्रि, पी० ४४६

शौकत सिद्दीकी ६६

श्यामा (दे० निर्मला)

स

सजयन (दे० नायर, एम० आर०)

सजाना, जे० ई० १४९

मंपूर्णानन्द, डॉ० ३२४

सयोगिता ३११

सागी ३७९

साकृत्यायन, राहुल ३५८, ४१६

साडेसरा, भोगीलाल १४९

सिगेरियागार ३१५

सिंह, खुगवन्त १९४, २१३, ४५७

३६०, ४६१

सिंह, ग्यान २००

सिंह, गुरदयाल २११

सिंह, गुरमुख, 'मुसाफिर' २१२

सिंह, गुरवल्हा २०८, २०९

सिंह, जसवन्त, 'कवल' २०९

सिंह, तारा, मास्टर २१२

सिंह, नबतेज २०९

सिंह, नानक २०९

सिंह, रतन, भृगु २००

सिंह, सतोख २००

मिह, मोहन, 'जोश' २१०
 मेट्मवरी १५०
 मक्मेना रामबाबू, डॉ० ७२, ७५
 मक्मेना, मर्वेवरदयाल ४२६
 मचल ३७६, ३७७ ३८१ ३८९
 मच्चिदानन्द मरम्बती ३२१
 मन्थनारायण ३१३
 मन्थनागयण, सी० डॉ० १९०
 मन्थनागयण, विध्वनाथ १८१,
 १८४, १८६, १८७
 मदारगाणी गुली ३९०
 मदारगाणी, हल् ३८६
 मदागिवराव, पी० ८०
 मन्त, इन्दिरा २६७
 मन्त, ना० म० २६४
 मन्म, ८८
 मय हरिदाम ८०
 मर्वज ७७, ८०
 मर्वतीम २९
 मरकार, जदुनाथ ८८९
 मरशार, रतननाथ ६७, ६८
 मरनानन्द हामोमल ३८०
 प्रो० मरवगी ७२
 मरमस्त (दे० मचल)
 मरर जहानाबादी ५८
 मरम्बतीदेवी, इल्लिन्दला १८५
 मनदना, गल० गल० २७४

मलीम वहीउद्दीन ५४
 महगल नयननारा ८५०
 महन्नवुद्रे, सी० आर० ३४३ ३४४
 माकिव ५४ ५५
 मागर निजामी ६१
 माकोरीकर डी० टी० ३१
 मादी ३८४
 मान्याल, प्रबोधकुमार २३१
 माने, गुरुजी १४८, २६०
 माने गीता २६०
 मावत, कुन्तलाकुमारी डॉ० ८६
 मावित, अलीशाह ३७८
 मामी ३७६, ३७७ ३८१ ३८९
 माग्लदाम ३२, ४१
 माराभाई, भारती ४४८
 माराभाई मृणालिनी ४८८
 मालि ८७, १००
 मालिक ५९
 मावरकर, वैगिस्टर ४४९
 मावरकर वि० दा० २६५
 माहिर ५९
 माही, विजयदेव नारायण ४२६
 मिद्वान् एन० के० ४४८
 मिट्टीकी अन्दुल नत्तार ७०
 मिट्टीकी, महमूदा खानून २३६
 मिट्टीकी, ग्योद अहमद ७०, ७०
 मोतलवाड, चिमनलाल ८४९

मीतादेवी २३६
 सीतादेवी ३५०
 सीतादेवी, बी० १९१
 सीतारामय्य, बी० ८७, ९०, ९३,
 ९६, १०२
 मीतारमैया, पट्टाभि ४४४,
 ४६२
 सीतापति, जी० बी०, डॉ० ३५६
 सीमाब ६०
 सील, वृजेन्द्रनाथ ४४९
 सुखलालजी, पंडित १४९
 सुब्बाराव, के० वाई० ३२१
 सुब्बाराव, त० रा० ९२
 मुब्बाराव, नडूरि १७७ १८०
 सुब्बाराव, नायनि १७९
 सुब्बाराव, रायप्रोलु १७७, १७९,
 १८२, १८३
 सुब्बाराव, एस० बी० (बुन्चि
 बाबू) १८६, १९१
 सुदरराज कवि, इलत्तूर ३६१
 सुन्दरम् (त्रिशूल) १३२, १३३,
 १३९, १४९
 सुदर्शनपति ३४७
 सुधाकर ३६७
 सुभद्राकुमारी चौहान ४१४, ४१८
 सुमन, शिवमगलसिंह ४१२
 सुरदेव, गोविन्द ३९ ४४

सुरेन्द्रनाथ ४४३
 सुरेन्द्रमोहन ३५२
 सुहरावर्दी, शाहिद ४४६
 सुहैल ६५
 सूबेदार, मनु २७४
 सूरन, पिगलि १७५
 सूरदास ३७६, ४००
 सूरि, तेन्नेटि १९१
 सूरि, मल्लिनाथ १७६
 सेवक, नवनीत १४६
 सेवाराम २००
 सेवहाणी, फतेह मोहम्मद ३८७
 सेटना, के० डी० ४५५
 सेट, आदि के० ४४७
 सेन, उपेन्द्रनाथ ३३७
 सेन, गणनाथ कविराज ३२६
 सेन, गिरीशचन्द्र २३७
 सेन, दिनेशचन्द्र, डॉ० २३७, २३
 सेन, देवेन्द्रनाथ २२५
 सेन, प्रियरजन ४७
 सेन, केशवचन्द्र २३७
 सेन, शशाकमोहन २३७
 सेन, सुकुमार, डॉ० २१५, २३
 २३९
 सेन, क्षितिमोहन, प्रो० २३७
 सेनगुप्त, अचिन्त्य २३१, २३५
 सेनगुप्त, जितीन्द्रनाथ २२५

